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"Se ad ognicosasida il giustovalore el
dovuto rispetto, allora anche il piacere diventa
importante. Non si tratta del piacere come

|0 Intendiamo nol oggl, piu concentrato sugli
status symbol e 1l lusso, ma piuttosto del vero
benessere e della reale capacita digustare |a
vita appieno’.

Carlo Petrini, fondatore di "Slowfood"
Da Slow Food Magazine 5/2011
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Nel nome della

madre -

Ecco come Dan Lerner
perpetua la tradizione
Inaugurata dalla madre

Alla bulthaup Culinary Academy di Tel Aviv
Dan Lerner ha dedicato il proprio operato
alla valorizzazione dell'eredita culinaria
lasciatagli dalla madre, giornalista di suc-
cesso del settore food. La passione di questa
ultima per il buon cibo era contagiosa. Riusci
a trasmetterla alla famiglia e a un'intera
nazione affamata dell'arte di godersi la vita,
inaugurando una nuova tradizione culinaria
diispirazione moderna in Israele.

Marzo 2011, in un raffinato ristorante di
Ramat Gan, citta a EstdiTel Aviv. La critica
culinaria e autrice del settore food Dalia
Penn-Lerner ¢ stata insignita del massimo
riconoscimento dalla sezione israeliana della
Confrérie de la Chaine des Rotisseurs. In
presenza della cerchia dei propri familiari e
amicidice ai membri della confraternita con
la fermezza che la contraddistingue: "Sono
davvero felice di essere qui oggi. E un vero
piacere. | lunghi discorsi non sono tuttavia

il mio forte. Desidero quindi solo ringraziarvi
tutti, dicuore”

Per 30 annila Penn-Lerner, conosciuta
come la "First lady del mondo culinario in
Israele”, € stata Conseiller Culinaire della
Confrérie e quindi responsabile del controllo,
I'approvazione e la selezione dei piatti serviti
in occasione degliincontri della Chaine. Se
siconsidera la sua enorme competenza cui
siaggiungono il suo palato fine, il suo gusto
particolarmente raffinato e la sua viva pas-
sione per il buon cibo, si puo affermare a
ragion veduta che nessuno avrebbe potuto
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ricoprire quel ruolo in maniera migliore. Ora,
a 75anni, hadeciso di andare in pensione.
“Ho fatto la mia parte”, continua un po'
commossa. “E tempo di lasciare la scena ad
altri”. Solo un anno dopo, nel settembre del
2012, mori.

Luglio 2014, parte Sud di Tel Aviv. Dan Lerner,
figlio minore della Penn-Lerner, ciapre le
porte del suo incantevole loft situatoall'11°
piano di una costruzione industriale. Qui
scrive, cucina e vive. Alle pareti fanno bella
mostra disé mensole colme di centinaia di
libri dicucina, ariprova della lunga carriera
disuccesso della madre. Dilei c'e traccia in
ogniangolo del loft di Dan Lerner: respira
ancora nelle foto, nella sua raccolta dilibri di
cucina, nelle pentole che il figlio ha ereditato
da lei, nelle centinaia di ricette e di articoli
che lei stessa ha pubblicato nel corso della
propria carriera. Oggi tutto € riposto in ma-
niera ordinata in cartelle e scatoloni: ¢ I'opera
disuo figlio, che ha guidato la bulthaup
Culinary Academy in nome dell'enorme patri-
monio culinario ereditato dalla madre.
Peraddentrarsi in tale patrimonio, biso-
gna tornare indietro di qualche decennio,
recarsiin quella Londra, che ospitava la
giovane Dalia Penn-Lerner quando ancora
era un'attrice sposata ad Alex Lerner, uno dei
direttori di Marks & Spencer. La Penn-Lerner
era una giovane donna che sigodeva la vita:
amava le lunghe scorribande culinarie che
la portavano a fare spesso visita a cantine e
ristoranti e poco importa che fossero o meno
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Dan Lerner difronte allo
scaffale dove fa bella mostra
disé laraccolta dilibridi
cucina disua madre.
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immagini che ritraggono
Dalia Penn-Lerner ai tempi
dellasua attivita diattrice
nella serie "Forsyte Saga"
trasmessa dalla BBC. —
Dan Lerner nel suo loft
mentre si dedica alla pre-
parazione di un hamburger
prodotto con ingredienti
biologici: & la sua versione,
modernizzata, della cucina
familiare di grande sempli-
cita della madre.

prowvvisti di stelle Michelin. Alla fine degli
anni'60, i Lerner sirecaronoin Israele per
sostenere il paese appena uscito dalla guerra
dei sei giorni.

Decisero di rimanere e presto la Penn-
Lernersirisolse a frequentare la prestigiosa
scuola dicucina Cordon Bleu di Parigi e
Londra. Le doti culinarie della sua governante
erano per lei troppo modeste. | suoi contatti
personali con maestri chef internazionali,
la sua enorme competenza in materia di
cucina e il suo talento fecero ben presto di
lei un‘autorita nel campo. "Era davvero com-
petente e investiva molto tempoin ricerche
e sperimentazioni culinarie. Aveva un palato
cosi fine, da riuscire, non solo a decifrare,
ma anche a classificare storicamente i vari
orientamenti del gusto. Era quindiin grado di
determinare la genesi anche disingole pie-
tanze. Riusciva a capire quale dei miei piatti
era quello creato piu di recente, quale era il
migliore oil piu interessante e ci azzeccava
sempre”, afferma lo chef Erez Komarovsky,
pioniere della nuova cucina israeliana e suo
grande amico.

"Mia mamma insisteva sull'utilizzo di
ingredienti genuini e sul fatto cheil cibo
dovesse avere un gusto naturale. In cucina,
le piaceva la semplicita”, racconta Dan Lerner.
“Per lei era molto divertente scoprire cuochi
che erano ancora agli alboridella carriera
e sostenerli neiloro progressi. Poi raduno
i cuochi miglioridi tutto il mondo, che del
resto erano suoi amici, e organizzo tutto per
il praticantato degli aiuto cuoco senza mai






"Sono convinto, come o era anche mia madre,
che un buon pasto sia composto da pietanze
semplicl, cucinate con metodi facili e precisi,
preparate con materie prime diqualita e grazie
a Istruzioni chiare. Un po’' come un bicchiere di

buon vino'.

Dan Lerner, el Aviv

chiedere nullain cambio” Neglianni'80 la
Penn-Lernerinizio a scrivere. Nella stampa
israeliana fu la prima a parlare di cibo non
kosher e le sue colonne settimanali facevano
da ambasciatrici del mondo gastronomico
internazionale nella cucina dilsraele. "Non
saro maiin grado di calcare pienamente

le orme di mia madre. Lei si € spinta molto
lontano”, aggiunge Lerner.

Puo essere che Lerner abbia ragione, che
egliquindinon riuscira maiad equagliarla,
ma il suo impegno sul campo € profuso in
nome di lei e da lei € certamente ispirato.
Senza contare che gia dalla tenera infanzia
egliha respiratoin casa a pieni polmoni la
cultura culinaria della madre, assumendola
direttamente con il cibo. “Mia sorella giocava
apallaingiardino eiocucinavo con la mam-
ma", ricorda sorridendo. "Prima mi limitavo
aguardarla, poi con il passare del tempo mi
lascio anche cucinare. In pratica fui per molti
anni il suo sous-chef"

“Mi ha insegnato le basi: il modo in cuisi
preparano salse e condimenti, come si tiene
in mano e si usa un coltello, come si degusta
osivaluta un piatto. Mia madre fumava tre
pacchettidisigarette al giorno eppure il suo
palato era sempre estremamente preciso, Sor-
prendente, era come un computer. Riusciva
ascovare tutti gliingredienti di ogni piatto,
anche i piu nascosti”

Nella famiglia di Dan tutto ruotava intor-
noalla cucina. "Atavola parlavamo di cucina,
venivamo edottisu quel che mangiavamo e
alla fine del pasto sapevamo esattamente da
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dove venivano le diverse materie prime. Poi
ascuola, raccontavo entusiasta ai miei amici
che il giorno prima avevo mangiato sushi,
astice o cotoletta viennese. Non sapevano
nemmeno di cosa stessi parlando. Quando
venivano a trovarci gliamici e magari capita-
va che aprissero il frigo per prendersi qual-
cosa da bere, poteva sempre capitare che
incappassero nella vista di astici od ostriche
ancora vivi. C'era un qualcosa di esotico in
tutto questo. Iniziammo a prendere parte
alle scorribande culinarie all'estero dei nostri
genitori gia da piccoli, viaggiavamo in paesi
come ['ltalia, la Francia o la Spagna”

Con un'infanzia come questa, non puo
certosorprendere che Lerner abbia aperto il
suo primo bar con ristorante, il B Square di
Jaffa, giaa 21 anni. Protagoniste del menu
erano proprio le ricette della madre. Nei primi
anni'90 Lerner si trasferiin Svizzera, dove
consegui il bachelor of Science in Hospitality
Management ed economia aziendale. Una
volta rientrato in Israele, si dedico innanzi-
tuttoalla direzione dialcuni ristoranti per poi
farritornoin Europa; questa volta voleva fre-
quentare un training per dirigenti della Marks
& Spencer a Londra. Da li parti direttamente
allavolta di New York, dove apriun locale di
cucina spagnola specializzato in tapas, che
aveva battezzato Azafran. "La cucina spa-
gnola ¢ la mia preferita. Eanche I'unica della
quale miintenda piu di mia madre”, aggiunge
Lerner. Quando I'Azafran chiuse, egli divenne
vice amministratore e sommelier del leggen-
dario ristorante Brasserie di New York. Dopo

aver trascorso dieciannia New York, fece
ritornoin Israele per stare accanto alla madre,
che era gia molto malata. Fu CEQ del gruppo
Catit (dello chef di grido Meir Adoni) e project
manager per New York City alla Breads Bakery,
lo stimato forno di Tel Aviv. All'inizio del 2014
ha assunto la guida della prima bulthaup
Culinary Academy. E stato inoltre anche mem-
bro della giuria del campionato mondiale di
barbecue, una competizione organizzata ogni
anno dalla Barbecue Society di Kansas City.

Sua madre ha lasciato in ereditd un patri-
monio culinario davvero notevole. Come
intende continuare il lavoro da lei stessa
iniziato? L'eredita che mi ha lasciato ¢ parte
dimeed ¢ viva in tutto quello che faccio, sia
nella vita privata che in quella professionale.
Mia madre mi ha ripetuto alla nausea di
seguire il mio cuore, di non lasciare le cose a
meta, di non vendere maila mia anima e di
essere sempre onesto. Da un punto di vista
meramente professionale, ritrovo lo spirito
di mia madre nel mio tentativo di fare della
bulthaup Culinary Academy un'istituzione
autorevole nel mondo dell'arte culinaria, uno
spazio in cui possano esprimersi liberamente
cuochi giovani, poco conosciuti e senza gran-
de esperienza. Cerco direndere viva la pre-
senza di mia madre nei nostri programmi di
formazione continua e straordinaria. Vado
nei ristoranti gestiti da cuochidigridoe
chiedo loro di consentire ai loro sous-chef

di prendere parte ai nostri corsi. Non sempre
ottengo quel che voglio"



Carciofialla vinaigrette
alla maniera di Dalia Penn-Lerner

Ingredienti (per 6 persone)

6 carciofi

1 limone tagliato a meta

4 cucchiaida tavola diaceto di vino bianco o
disuccodilimone

sale

Per laVinaigrette:

2 cucchiaida tavola diaceto divino

sale e pepe quanto basta

6 cucchiaida tavola diolio d'oliva

il tuorlo di due uova sode sminuzzato grossolanamente
2 cipolline novelle o scalogni, sminuzzati

1 cucchiaio da tavola di capperi, sminuzzati.

Preparazione:

Procedere innanzitutto con la vinaigrette, facendo scio-
gliere il sale nell'aceto di vino bianco e aggiungendo il pepe.
Versare lentamente ['olio d'oliva continuando a mescolare

il composto. Versare il tutto in un barattolo con coperchio a
tenuta, chiuderlo ermeticamente e agitare bene. Assaggiare
€, seé necessario, aggiustare di condimento.

Separare i gambi dai carciofi tagliando i primi proprio a
ridosso del fiore, recidere quindi le foglie accorciandone le
punte di 3 -4 centimetri. Strofinare con il limone le superfici
tagliate in modo che non prendano colore. In una pentola
capace, portare a ebollizione dell'acqua con sale, aceto di
vino bianco o succo di limone. Collocare quindi i carciofi
nella pentola con il fondo verso il basso e farli sobbollire per
30-40 minuti.Quando il tempo sta per scadere, verificare
diquando in quando il grado di cottura dei carciofi: se
sono pronti, le foglie sistaccano facilmente. Non appena i
carciofi sono cotti, toglierli dalla pentola, farli sgocciolare e
raffreddarliin acqua.

Disporre i carciofisu un piatto avendo cura di collocarli
con il fondo verso il basso, procedere quindi a praticare una
cavita dall'alto all'interno di ogni carciofo, afferrare le foglie
interne piu sottili e rimuoverle con un movimento rotatorio.
Strappare quindi la "barba", o peluria di fondo, aiutandosi
con un cucchiaino.

Condimento:

Mescolare i tuorli, le cipolline novelle, o gli scalogni, e i
cappericon lavinaigrette gia preparata. Versare circa 2
cucchiai da tavola della salsa ottenuta all'interno dei carcio-
fi precedentemente svuotati, collocare il resto in una ciotola
per salse e servirla in tavola. | carciofi sprigionano tutto il
loro sapore, se gustati prelevandone una foglia per volta e
intingendola nella salsa.

Da "Sun, Sea and Food" di Dalia Penn-Lerner, edito da
Modan Publishing House, Foto: Shay Afgin

Avner Laskin, stimato cuoco e pasticciere, e il nuovo diret-
tore della bulthaup Culinary Academy di Tel Aviv. Proprio
come la madre di Dan Lerner, Dalia, anch'egli ha frequentato
la famosa scuola di cucina "Le Cordon Bleu" per poi termi-
nare la sua formazione come pasticciere all'Ecole Lenotre e
dedicarsi alla redazione di libri di cucina e di preparazione di
prodotti da forno, che hanno riscosso grande successo.

Come riesce a inserire in questa tradizione
elementi personali? |l mio pensiero € sempre
orientato alla qualita, senza compromessi,
soprattutto quandossi tratta di scegliere gl
ingredienti che, naturalmente, debbono
essere kosher. E sempre il mercato a decidere
quali workshop possono essere organizzati
e qualino, ma &€ comunque fondamentale
avvicinare il grande pubblico di Israele a
tradizioni culinarie che qui sono poco
conosciute. Glilsraelianiamano la carne e
frequentano volentieri workshop di cucina
italiana o comunque mediterranea. Quello
per cui invece tendono a mostrare minor
interesse sono per esempio incontrisulla
cucinaindiana, cinese o coreana. Sono
convinto, come lo era anche mia madre, che
un buon pasto sia composto da pietanze
semplici, cucinate con metodi facili e precisi,
preparate con materie prime di qualita,
grazie a istruzioni chiare. Un po' come un
bicchiere di buon vino.

Cosa vede nel futuro dell’Academy? Alla fin
fine, I'Academy dovrebbe diventare un luogo
discambio di esperienze diverse. Non € |a
classica scuola di cucina. L'Academy non ha
I'intento di far uscire dalle proprie fila il pros-
simo chef di gridoisraeliano. Al contrario,

¢ un luogo in cuisi confrontano gourmet,
persone che hanno girato e soprattutto
gustato il mondo e che ora vogliono impara-
re qualcosa di pit sull'arte culinaria e sulle
diverse tecniche di preparazione dei cibi. Mia
mamma diceva sempre: 'le cose devono
essere semplici, insomma non troppo compli-
cate! Senza contare che il nostro ¢ anche uno
spazioin cuisono vendute cucine pregiate

e quindidiventa ancor pitlimportante che
partecipantiai diversi workshop si sentano
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a proprio agio, si vedano proporre piatti che
possano essere poi realizzati anche a casa.

E necessario per esempio che apprenda-

no come riconoscere dal gusto spezie, oli,
condimenti e che sappiano come si legge
una ricetta, come interpretare |'utilizzo dei
variingredienti e come cisi avvicina a nuove
tecniche di preparazione. L'Academy deve
fornire loro tutti gli strumenti necessari ad
addentrarsiin tutto questo”

Se Sua madre dovesse ricoprire il ruolo di
insegnante in uno dei corsi dell’Academy, di
cosa si tratterebbe? Bella domanda... Penso
sarebbe qualcosa sulla cucina indiana. Diceva
sempre che la cucina indiana I'avrebbe riscal-
datadurante l'inverno ed era una perfetta
cuocaindiana”.

Le manca la cucina di Sua madre?"Ogni
santo giorno. Sono soprattutto la sua pre-
cisione e la sua semplicita che mi mancano.
Provo costantemente a imitarle, ma senza
successo. F questo il motivo per cuisento la
necessita di misurarmi ancora e sempre con le
sue ricette. Nelle occasioni di ritrovo familiari
prepariamo spesso il suo curry, i suoi carciofi
invinaigrette e altri piatti che preparava lei.
Ciaiutaa placare perun po'la nostalgia”

E consapevole del fatto che, senza il lavoro
pionieristico di Sua madre, oggi un'istituzio-
ne come la bulthaup Culinary Academy di
Tel Aviv non esisterebbe nemmeno? Ne sono
pienamente cosciente ed ¢ anche una cosa
che mi rattrista. Sono spesso molto colpito
dal fatto che cisiano cuochi giovani, giorna-
listi e blogger del settore food che non sanno
chilei fosse e nonimmaginano che fu invece
proprio leia dareinizio a tutto questo. Mia

mamma non ha maivoluto portarsial centro
dellascena:il denaro e la famanon le interes-
savano piu di tanto. Tutto quello che faceva,
lo faceva unicamente in virtu del suo grande
amore per la cucina e per il cibo e purtroppo
non le fu mai riconosciuto tutto il merito che
invece le sarebbe effettivamente spettato.

Ne era persuasa anche lei? No, non penso.
Credo che non se ne sia mai preoccupata.
Sonoio che me ne preoccupo ora”

E proprio per modificare almeno un po’ que-
stasituazione che ora Lerner sista occupando
della redazione diun libro di ricette e di un
sito web che documentino il grande opera-
to di sua madre e presentino le sue ricette,
dando spazio non solo a quelle che hanno
avuto glionoridigiornalie riviste ma anche
aquelle che erano note solo agliamicie alla
famiglia. Ad eccezione di "Sun,Sea and Food"
(sole, mare e cibo) infatti, un libro sulla cucina
mediterranea redatto dalla Penn-Lerner con
due colleghi, I'autrice non ha pubblicato altri
ricettari. Lerner ha deciso di lasciare la dire-
zione dell’Academy, trovando nello stimato
cuoco e pasticciere Avner Laskin un degno
successore. "Per rendere omaggio a mia
madre, ho deciso di preparare le sue ricette

e di fotografare poii piatti. In questo modo
tutti potranno cimentarsi nella preparazione
delle pietanze proposte nonché comprendere
perfettamente isuoi articoli. Naturalmente
vale anche per me"

lesto: Merav Sarig
Foto: Michal Chelbin/INSTITUTE



“‘anima abita sempre
In cio che € naturale” -
Una storia di
emozioni e perfezione
artigianale che
abblamo chiesto di
raccontare al mastro
iImpiallacciatore
Johann Paintmeier

Johann Paintmeier aveva le idee chiare gia
daragazzino: voleva lavorare con il legno.
Che si tratti di rovere delle torbiere di duemila
anniodiunlegno con I'aspetto grezzo del
taglio asega, per le cucine bulthaup la sele-
zione delle essenze migliori spetta sempre al
nostro esperto impiallacciatore.

Il vento d'estate porta con sé il fragore dei
sorrisi. Nello stabilimento bulthaup di Aich,
nella Bassa Baviera, € venerdi pomeriggio

e i dipendentisono gia sulla strada di casa,
tornano dalle loro famiglie. Solo in uno dei
padiglioni produttivi sembra esserciancora
qualcuno: € un uomo ancora chino sul pro-
prio lavoro. E Johann Paintmeier, responsabile
della selezione degli impiallacciati presso
bulthaup e vero e proprio maestro nel suo
campo, grazie al suo amore tutto speciale per
'azienda e per il legno. E con quello stesso
amore negli occhiche si aggira traidiversi
impiallacciati che mostra, o meglio presenta,
dopo un brevissimo saluto. "Questo non puo
non toccarlo. Sente?" chiede e passaa un
piallaccio molto scuro e ricco di venature.

“E poi, venga, venga, lo annusi!”

Effettivamente ha un profumo tutto parti-
colare. Di che si tratta? Perché é cosi nero?
E un legno davvero speciale, si tratta nella

fattispecie di rovere delle torbiere. Ha circa
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2000 anni. Abbiamo da poco ricevuto un'of-
ferta per un legno di rovere delle torbiere che,
secondo il test al carbonio, aveva addirittura
2970 anni.

Qualisono le peculiarita che fanno del legno
dirovere delle torbiere un‘essenza speciale?
La prima di esse € naturalmente il colore.
Quello che tuttavia affascina di piu € la storia
straordinaria di questa essenza. Abbiamo
solo 14 clienti che possano affermare di
possedere una cucina in legno di rovere delle
torbiere. Senza contare che trovare un legno
che, dopo aver passato tanto tempoin una
torbiera, sia ancora utilizzabile, € una vera e
propria fortuna. Deve essere stato conservato
praticamente sotto vuoto, altrimenti sarebbe
marcito. Questa essenza delle torbiere viene
dallazonadilinz.

Solo il rovere riesce a sopravvivere cosi a
lungo nelle torbiere? Da quel che soio, solo il
rovere. E I'albero piu resistente.

Da quale torbiera proviene questo impiallac-
ciato nero? Da nessuna. E un legno fumé: la
versione creata dall'uomo della tipica tonalita
del rovere delle torbiere. Naturalmente si
tratta comunque diun prodotto naturale
unico. Guardi soltanto come sono diverse le
venature. Quest'albero ¢ cresciuto sul bordo
dell'acqua e percio si & sviluppato lentamen-
te. L'albero da cui € stato ricavato I'altro legno
prosperava su un fondo migliore, per cui ¢
cresciuto piu velocemente. Ecco, li dietro c'e
un larice da poco brunito. Deve riposare an-
coraun po: Il legnoviene conservato in una
camera con vapori diammoniaca per quattro
settimane, quindil'acido tannico del larice
inizia a reagire. Dopo questo trattamento
deve stare all'aria per un po' di tempo. Venga,
annusi, come sente ci vuole ancora un po’

Effettivamente emana ancora un odore
penetrante. Se, guardando il legno si capisce
da quale albero proviene e quale fosse il
terreno su cui sorgeva, si puo certamente dire
divantare una notevole esperienza in fatto
di essenze ma, probabilmente, si ha anche un
rapporto tutto particolare con il legno stesso.
Paintmeier si fa laconico e dice che capire il
legno gli viene naturale. A cinque anni gia
adorava passare le giornate nella sua casa
sull'albero. Poi c'era quel libro per bambini,
quello da cui aveva capito che il falegna-

me sarebbe stato il lavoro della sua vita. |
bambini che gid a cinque anni hanno le idee
chiare sul proprio futuro non sono certo rari.

Paintmeier, tuttavia, non ha mai cambiato
idea. Lo chiama intuito infantile.

Come si puo dare un'immagine chiara de/
Suo processo di lavoro? Il tronco dell’albero
viene cotto, giusto? Esattamente: a seconda
del tipo dilegno, il tronco viene immerso in
un'apposita vasca alla temperatura di 50 0
60 gradiin maniera che il legno rimanga in-
tatto durante la fase di tranciatura, che viene
effettuata in appositi stabilimenti.

Lei passa in rassegna gli alberi uno a uno
prima che questo avvenga? Non tutti.
ControlloI'albero dopo la fase di tranciatura,
in questo caso si che li verifico uno a uno.
Vado anche regolarmente al magazzino di
stoccaggio dei nostri fornitori per verificare
che tutto proceda a regola d'arte.

Una volta che il legno arriva qui come impial-
lacciato quali sono gli elementi fondamentali
della produzione? Su cosa si concentra in
particolare? E un momento decisivo, uno dei
tanti del nostro lavoro. Si tratta, infatti, di
selezionare il legno giusto. Le nostre cucine
ono prodotte su misura per ognuno dei nostri
clientied € pertanto necessario reperire il
legno giusto, ma anche acquistarne di lun-
ghezze diverse in modo tale che esso si adatti
perfettamente al prodotto finale. E una fase
delicata e noi procediamo in maniera meti-
colosa.

Come dev'essere cresciuto un albero per
soddisfare i requisiti di cui ci parla? Deve
essere cresciuto bene, meglio se in un posto
tranquillo, a Nord. Li prosperano gli alberi
migliori.

L'ottima fama di cui godeva un lavoro arti-
gianale cosi particolare come quello dell'im-
piallacciatura aveva perso smalto a causa dei
mobili in stile barocco di Gelsenkirchen: gli
artigiani lavoravano in economia facendo un
eccessivo ricorso a questo stile. D'altra parte
l'intera arte della produzione di mobili da
Luigi XVI fino al Biedermeier sarebbe sempli-
cemente impensabile senza I'impiallaccia-
tura. Pensa di aver dovuto reinventare l'arte
manifatturiera dell'impiallacciatura?

Piu che altrosi puo dire che ho dovuto ride-
finirla. L'impiallacciatura esisteva gia
nell'antico Egitto e i motivi per cui visi faceva
ricorso erano similia quelli di oggi. Anche
aquell'epocasi trattava di risparmiare le
risorse. Il legno pit diffuso era I'ebano. Dato
che non ce n'era molto, lo impiallacciavano.






David Baum
Heji Shin
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Tyler Hays
BDDW New York
L'interprete

degli spazi

Pagina asinistra:

Tyler Hays con la lampadina
aincandescenza da lui
stesso realizzata, posa
davantia un monumentale
paesaggio fluviale scovato
in una vecchia tenuta di
caccia in Pennsylvania.

Dal soffitto pende un
lampadario "Bubbles” di
Lindsey Adelman.
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Non € un designer o un esperto d'arredamen-
todiinterni, né un artigiano, eppure ¢ tutte
queste cose insieme: Tyler Hays, con la sua
showroom BDDW di New York, € una presen-
za che si fa sentire nello scenario dei migliori
designer d'interni del mondo. Il suo principio
ispiratore € che un ambiente e i prodotti che
ss50 ospita abbiano una sola ragion d'essere:
le persone che lo abitano. Per rispettare tale
principio € disposto a correre ogni rischio.

Sul'suo tavolo campeggia il risultato di un
esperimento tecnico fallito. Il primo e unico
tentativo di Tyler Hays di realizzare una lam-
padina. Egli ha voluto effettivamente misu-
rarsi con qualcosa, che la maggior parte delle
persone non avrebbe osato neppure avvici-
nare: e quando haacceso la luce, il filamento
€ rimasto incandescente per due secondi
buoni. E poi? "E stato come un fuoco d'artifi-
cioin miniatura”, afferma Hays.

Non c'¢ problema: il corpo in vetro della
lampadina ricopre oggi una nuova funzione.
E diventato una scultura che campeggia su
un tavoloin legno di rovere mordenzato
bianco, posto proprio all'entrata della show-
room di Manhattan, di proprieta dell'Archi-
mede Pitagorico del design americano. E un
oggetto che sa come catturare tuttigli squar-
di.Un giorno diverra probabilmente un pezzo
da collezione di grande valore. Chi puo dirlo?

Tyler Hays non si cura di speculazioni di
questo tipo. Preferisce dedicarsi alla speri-
mentazione e alla trasformazione di oggetti
sempre nuovi perché, come dice egli stesso,
sente in sé "tutta la curiosita del mondo” e -
soprattutto - possiede un'energia spaventosa

per tutto quello che cattura la sua attenzione,
come lui stesso dice. Con i suoi 45 anni, puod
gia vantare un'opera di creazione che altri non
avrebbero saputo realizzare nemmeno in un
arco di tempo molto piu lungo.

Non fa solo mobili, ma sperimenta in molti
altriambiti. Anche in quelli di cui dichiarano
di occuparsisulla carta anche altre menti
creative, ma che poi, in realta, demandano ad
altri.

Oggianche Hays non realizza piu tutto
da solo, come ai tempi del suo primo atelier a
Brooklyn, quando faceva anche il falegname,
giocava con i coloried era praticamente un
artigiano tuttofare, che sapeva destreggiarsi
bene in tutte le arti e i mestieri che servivano
per la creazione dei suoi mobili, delle lampade
odialtrioggetti. "Facevo di tutto. Tutto tran-
ne il vetro soffiato”, dice. La sua mente ¢ in
costante attivita. "Quando qualcosa ha a che
fare con il metallo, I'idea mivieneinun'orae
dopo una settimana gia sono padrone di una
mia fonderia"

Nel frattempo, i suoi collaboratori gli
strappano dalle manila maggior parte delle
cose ("é come se si possedessero mille braccia
e si potesse fare tutto, come essere la spina
perunalampada”).

Egli, tuttavia, non solo ha assoluta mae-
stria nell'arte di realizzare del singolo pezzo,
masispinge fino alla progettazione diinteri
locali con una facilita in grado di suscitare
I'invidia degli interior designer suoi clienti,
tra cuianche Peter Marino. “Non sto maia
pensarci troppo. Sento subito il rapporto
che deve esserci tra le cose”, afferma e gli
ambienti - tutti rigorosamente studiati -



Pagina asinistra:
decorazione da parete in
ceramica con elemento
sospeso in pelle. — Lampade
asospensione di Natalie
Page realizzate a mano.
Como eboxinlegno per
amplificatori davantia
massicci ceppi d'albero
per "slab” table. — Como in
bronzo rivestitoin pelle;
dietro, unaltrodipinto

dal capanno di caccia. —
Divano Chesterfield di
produzione propria posto
davantia uno specchio
Captain.

Pagina doppia seguente
tavola disei metridilun-
ghezzain platano calcinato
con giunzionia coda di
rondine e intarsio rettan-
golare in acero sbiancato.

| candelabriin oro, argento
e bronzo sono stati disegna-
tida Ted Muehling.

gliincutono un certo timore. Ogni volta che
si reca nella sua showroom ne tira fuoriun
nuovo oggetto datato e lo adatta, con facili-
ta, a situazioniinedite, lasciando stupiti i suoi
visitatori. Hays sa suscitare emozione. “Per
progettare un ambiente in cui le persone
possano vivere senza che sia l'ambiente ad
avere il controllo su di loro, € necessario rea-
lizzare elementi di arredo sui quali si possa
sedersi e piangere o ridere".

La sua ¢ una consapevolezza fuori dagli
schemi, esattamente come tutto, o quasi,
quello che tocca. Un po' come il tavolo da
pranzo in un tipo dinoce, che cresce solo
nella California del Nord, realizzato con il
suo sistema di giunzionia coda di rondine,
che egliriesce a trasformare in una sorta
dimotivo a farfalla. Quando deve chiudere
una fessura del legno, decide di farlo uti-
lizzando materiali a cui nessun falegname
al mondo sisognerebbe di ricorrere, come
per esempio, il bronzo lucidato. Il motivo e
semplice: il suo bagliore fa per cosi dire da
contrappunto estetico al resto della struttura
e questo gli piace. Quello che tuttavia attira
maggiormente 'attenzione ¢ la patina, che
eglicrea con l'aiuto della flamma ossidrica.
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Una tecnica elaborata da lui stesso, ma di
cui non vuole parlare: segreto professionale.
“Burntand oiled”, € cosi che egli ha battez-
zato questo trattamento del materiale. Un
pezzo lavorato in questo modo € un'opera
d'arte e puoarrivare a costare anche cifre a
piu zeri. Il prezzo dipende dalla lunghezza.
Un tavolo di dieci metri puo costare anche
140.000 dollari buoni.

Difficilmente qualcun altro avrebbe il
fegato diaggredire con la flammaagasun
legno cosi costoso. Hays, tuttavia, € un aman-
te del rischio e dei risultatia cui esso conduce.
Del resto egli si misura con un gran numero
diinteressi, che abbracciano la sfera profes-
sionale, ma anche tutto il resto. Costruisce
macchine, colleziona moto, distilla birra
(anche conil suo luppolo), alleva api e pratica
I'arte zen del tiro con I'arco, cui si dedica con
piacere dopo il lavoro nella sua showroom,
insieme ad alcuni amici.

Il pesante lavoro fisico era del resto gia
parte della sua vita quotidiana, fin da quando
il giovane Hays viveva in una localita isolata
sui montidell'Oregon. Bisogna abbattere
deglialberi? Nessun problema. Ecco I'uomo
giusto. “Se si voleva sopravvivere bisognava

essere in grado anche di macellare un pollo”
La parola "artigiano” era tuttavia quasi una
parolaccia.

I soldi bastavano appena. Cisiabituava a
improvvisare, a farsi bastare quel che c'era.
Hays cuciva da solo i propristracci. Impard a
cacciare e costrui per gioco uno sparapatate
per colpire, con le patate appunto, le zuc-
che.ldeava progetti per il fortino che un bel
giorno avrebbe costruito da qualche parte.
Era tuttavia anche pienamente cosciente che
voleva “andarsene via da qui” Al primo posto
della lista dei luoghiin cuisarebbe fuggito,
c'era la Francia, "ben prima che potessi avere
anche solo un'idea di dove si trovasse”.

A 16 annisireco a Portland, dove calco le
scene musicali suonando la chitarrainuna
band. Dice che molti di quelli che allora erano
i suoiidoli, sono diventati oggisuoi clienti.
Tra questi anche musicisti come Bono, ma
Hays non confermerebbe mai questa voce
ufficialmente. Studio fisica e chimica alla
University of Oregon, ma si dedico anche alla
pittura e alla scultura, suscitando non poca
invidia in colleghi e insegnanti quando gli
riusci di vendere a una galleria - anche per
somme considerevoli - i suoi primi dipinti a
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Lounge chairTG15in pelle
e bronzo progettata negli
anni Cinquanta da William
Katavolos e prodotta da
Gratzalonglsland. —
Tyler Hays con una moto
bike Walt Siegl proveniente
dal New Hampshire; dietro,
adesivi di pannelli-bersa-
glio per tiro con I'arco nella
showroom. — Maniglia in
bronzo su pelle. — Lettoin
legno dinoce oliato, co-
modino in bronzo rivestito
in pelle, lampada con base
circolare in pelle e dimmer
intagliato a mano.

cinque ore per notte e ormai da molto tempo
non beve piu tutto il caffeé,che invece tempo
fa erasolito consumare in abbondanza.

[I'suo letto divecchie doghe si trova da
qualche tempo in una casa di citta a Phila-
delphia. “"Possiedo oggetti di valore e altri che
non ne hanno, ma che, proprio per il fatto
che sono vecchi e per la patina e il colore che
hanno, sono meravigliosi”, afferma Hays.
Sioccupaanche diincassare casse e gira-
dischiin tavolida pranzo in essenze rare.
“Impieghiamo tutto il nostro tempo e anche
I nostri soldi, per raccogliere materiali che
glialtrisemplicemente buttano via" Tutto
¢ indivenire: "Voglio creare qualcosa che
vibri all'unisono con le persone che vivono e
simuovono in un determinato ambiente” |
nuovo e il vecchio siincontrano cosi come
glioggettiantichieil ciarpame. Una delle sue
piantane, da anniuno dei pezzi pit venduti
della collezione, gli € servita per scoccare
una freccia che ora, in maniera decisamente
decorativa, € ben piantata sullo schermo.
Un pezzo unico che non dovra attendere
molto per trovare un acquirente.

Li, sospeso tra grunge ed eleganza, lo
stile che Hays utilizza per il suo concetto
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quasiirrispettoso di arredamento, € ormai
diventato uno status symbol. Anche Amy Lau,
esperta newyorkese diallestimento diinterni
che ha combinato oggetti BDDW e mobili di
George Nakashima in un loft di Chelsea, loda
Tyler: "Per me € uno degli scultori moderni piu
dotati, che ha fatto del legno il suo strumento
per eccellenza”

La designer era tra gliinvitati all'inaugu-
razione della showroom milanese di Hays
durante il Salone del mobile nel mese diaprile
20714.Si banchettava su tavoli da ping-pong
conretiin pelle, in vendita a 15.000 dollari.

Le custodie per le racchette sono vendute
separatamente.

La scelta di Milano sembrava logica. "Amo
I'ltalia e questo e di per sé gia un ottimo moti-
vo per andarci”, sostiene Hays. Senza contare
che provava un certo qual sottile piacere nel
confermare la scelta: tutti cercavano di dis-
suaderlo dall'aprire la sua seconda showroom
proprio durante una crisi economica cosi lun-
ga e ostinata. Effettivamente, se ¢'¢ un degno
esponente del pensiero laterale, quello € lui.

Senza dimenticare, tuttavia, il suo
principio: la qualita viene prima di tutto. Il
lavoro manuale, sostiene Hays, riferendosi

per esempio allo sgabello a tre gambe di
Kieran Kinsella - un amico i cui prodotti sono
invendita presso BDDW - ¢ sopravvalutato.
"E quasi una crudelta, se si pensa che ci sono
persone che cuciono borse a macchina tutto
il giorno”. Nel frattempo molto viene taglia-
to con procedure computerizzate. "Eppure
sappiamo bene come e quando impiegare le
nostre mani" La sua tesi € che una societa che
perde il contatto con la materia, € esposta

al declino. Bisogna sempre sapere qual €
I'origine delle cose. Per il 60° compleanno
della madre, nata Wagner a UIm, ha deciso di
portarla proprio in quella citta.

Hays sperimenta instancabile un giorno
dopo I'altro. "“Non ho paura difallire. Anzi, il
fallimento € quasi un piccolo spunto, che poi
mi permette di prosequire sulla mia strada.
Se da diecierrori, viene fuorialmeno una
storia di successo, va comunque bene cosi”

lesto: Doris Chevron
foto: Stefan Falke



Tirare, spingere o
far scorrere?

Nuove tecnologie e tendenze inedite nello
stile cambiano il modo di svelarsi dei prodot-
ti... o forse no. Considerazioni in merito alla
lingua degli oggetti.
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Ville Kokkonen,
ovvero la cucina
che tiene ancorati
alla terra:

"Il vero piacere

sta tutto nella pre-
parazione dei cibl,
gustarli € una
squisita appendice”

Asinistra e nella pagina
doppia sequente:

anche duranteiviaggi
Ville Kokkonen ama
mettersi ai fornelli. Qui,
dopo essere stato a fare
una ricca spesa al mercato,
cucina persua moglieei
suoi amici di Monaco.
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Al designer Ville Kokkonen non piace che il
cibo venga preparato rapidamente. Il finlan-
dese che ha trascorso molto del suo tempo
volando, descrive come cucinare lo tenga
ancorato a terra.

“La mia cucina non esiste. Piuttosto si tratta
forse diun laboratorio, un atelier. A volte
lavoro da casa, standomene seduto al tavolo
della cucina dove armeggio con i miei utensi-
li. Oppure piu semplicemente resto seduto li e,
perso nei miei pensieri, sfoglio i libri di cucina.
Un musicista legge gli spartiti, anche senza
sedersi al pianoforte. Ho sempre organizzato
la mia casa intorno alla cucina. Non puoi
farne a meno se sentiche la cucina ¢ il cuore
della tua abitazione.

La cucina dovrebbe essere aperta verso
tuttiglialtriambienti della casa. Da me non
esistono confini, non esiste un punto dove
la cucina inizia e dove finisce, poiché deve
essere sempre aperta e in contatto con tutti
gliambienti divita. E'in cucina che inizia la
mia giornata, rifletto sul mio lavoro e godo
del fine settimana; € in cucina che quasi ogni
sera trascorro il mio tempo con Florencia,
mia moglie, sempre cucinando. Sono un tipo
all'antica e per me non ¢ importante finire
dicucinare in fretta e furia. Cucinare € ancor
meglio che mangiare e qualita significa pro-
prio che bisogna dedicarvi del tempo.

Fare lavori manuali mi fa bene, mi per-
mette di scrollarmi di dosso tutto cio su cui
misono dovuto concentrare durante la gior-
nata. Allora o stress si dissipa, la mente si
schiarisce e godo del contatto diretto con
qualcosa realizzato con le mie stesse mani.
Avolte lavoro volentieri da solo nella mia
cucina e improwviso. Inizio sempre con qual-
cosa che conosco gia per poi modificarlo e
sperimentare, aggiungendo e tentando un
nuovo aroma selezionato sulla base di quello
che offre al momento la stagione oppure la
dispensa.

[l pesce per me € quanto di piu tipico nella
cucina finlandese, che non € raffinata o sofi-
sticata, € una cucina semplice. Mi piace che
la preparazione del pesce richieda del tempo,
inun'epoca in cuisiafferma sempre piu la
cultura dei supermercati, che fasi che tutto
possa essere acquistato come prodotto semi-
pronto, che deve solo essere riscaldato: come
i filetti gia suddivisi in porzioni, privati delle
lische e che non richiedono alcuna prepara-
zione. Tutto questo non fa per me. Preferisco
acquistare il pesce intero da pescatorilocali,
tagliare e asportarne la testa, poiché questo
mi ricorda da dove viene il cibo che mangia-
mo: certamente non da un supermercato, ma
da un habitat naturale. Mi piace anche affu-
micarlo aggiungendo ginepro, sale e limone.

Fino tra poco tempo fa viaggiavo per un
terzo dell'anno. Adesso ho ridotto, ma duran-
te la settimana spesso devo uscire al mattino
presto. Il caffé lo preparo con una vecchia
macchinetta per I'espresso, che era stata
disegnata neglianni 70 da Richard Sapper per
Alessi.Vado pazzo per gli utensili di cucina e
da quasi ogni viaggio porto a casa qualcosa.
Recentemente in Argentina ho acquistato
un mixer con cui posso tostare i sandwich sui
miei fornellia gas.

ATokio, c'¢ un quartiere in cuiicuochi
creanoilloro utensilidi cucina. E'li che com-
pro i miei coltelli. Mi affascina come nelle
diverse culture si preparinoi cibi e come
questo si rifletta negli utensili che vengono
utilizzati. Colleziono contenitoriin argilla e
ceramica francese, vaporiere per le verdure e
amo il mio vecchio mixer svizzero. Gli elettro-
domestici devono essere robusti e durevoli,
perché mi piace poterli usare per moltianni.
Nella mia cucina ogni genere di elettrodome-
stico trova il suo posto all'intero dei mobili che
rendono I'ambiente piu simile ad un labora-
torio di sperimentazione, in cui gli oggetti
provenienti da tutto il mondo sono pronti per
essere cercati ed utilizzati.

Sulla finestra tengo i vasi con rosmarino,
menta e salvia. Anche il vino nella mia cucina
gioca un ruolo importante. Specialmente il
vino del nord Italia. Con i miei amici ho fon-
dato un club di degustazione vini. Ciincon-
triamo a casa di uno o dell'altro e trattiamo
una tematica specifica ogni volta, senza mai
parlare dilavoro.”

foto: Florian B6hm






"Ha portato nella
nostra famiglia I'idea
di cucinare per piacere”

La cucina ¢ fatta per cucinare. Per dare
risalto a questa massima il grande designer
Otl Aicher aveva pubblicato il volume in-
titolato: “La cucina per cucinare” Il libro non
era stato scritto con l'intento diricercare
grande pubblicita, ma era volto a ispirare
coloro che condividevano la stessa filosofia,
lo stesso pensiero. In realta i suoi effetti si
fecero sentire molto piu a lungo. Divenne
infatti il manifesto della collaborazione con
Gerd Bulthaup.
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tale I'aveva risolta in modo efficiente, anche
se spesso mio padre le era diintralcio. In eta
pil avanzata siera specializzata in un paio di
pietanze fra le qualiad esempio la sua famosa
“minestra diortiche.”

[l sabato sera Otl Aicher preparava il suo
piatto preferito: carne di manzo marinata e
brasata con Spatzle tagliati da luiin persona
e conilsuo coltello. | coltelli venivano riposti
in un ceppo porta-coltelli bulthaup, che
Christine, moglie di Julian, custodisce ancora
gelosamente.

La domenica a volte siandava in chiesa.
Acolazione si mangiava un piatto dinome
LAischa”, che Otl Aicher aveva gustato duran-
te un'escursione nel deserto algerino, “una
sorta di uova strapazzate con pomodori, ci-
polle e spezie maghrebine”, afferma Julian
Aicher, "che tiimploravano d'essere mangiate”

[l pasto di mezzogiorno peridue figlia
volte era un po' faticoso, “quando nostro
padre si dedicava anima e corpo a qualcosa, a
volte restava anche 15 giorni senza scam-
biare una parola a tavola. Una collaboratrice
domestica, che spesso pranzava insieme a
noi, mi ha poi raccontato che in casa regnava
una tale calma che lei stessa si sentiva perfino
deglutire. Tutto era invece piu gradevole
quando in casa c'erano degli ospiti, dato che
mio padre li intratteneva ed era molto piu
loquace.”

“In azienda non si perdeva occasione
per festeggiare”, ricorda il grafico Hans
Neudecker, che aveva lavorato molto a con-
tatto con Otl Aicher. "Per parecchio tempo
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avevamo mantenuto l'abitudine di bere una
birra il giovedi pomeriggio nella ex-stalla di
Rotis: la chiamavamo "Bier um Vier" (“la birra
delle quattro”). Il 1° maggio invece addob-
bavamo “l'albero di maggio" e a novembre

gli architetti nostri amici venivano invitati a
mangiare "I'oca di San Martino" Festeggia-
vamo la prima neve della stagione con un
bicchiere di champagne ed ogni occasione
era buona per degustare del vino, rosso, bian-
coeinquantita!l"ricorda Julian Aicher. "Il vino
proveniva dalla zona di Heilbronn e anche da
una cantina nei pressi di Schaffhausen, per la
quale mio padre aveva disegnato le etichette
e veniva remunerato in natura.”

In eta avanzata il giardino diventd sempre
pit importante per Otl Aicher. Gli ortaggi
erano piantati su un terreno rialzato per cui
non bisognava piegarsi per raccoglierli. Di
contro innaffiarli un po' pit complesso in
quanto bisognava tenere l'innaffiatoio in
alto."In autunnosiraccoglievano le zucche e
nostro padre le utilizzava per fare le minestre
finoaquando ce n'erano”, ricorda Julian
Aicher."Ea volte erano davvero talmente
tante che le cucinavamo e poi le surgelava-
mo". Per qualche anno ancora dopo la morte
di nostro padre mangiammo ancora quelle
minestre dizucca, che egli aveva preparato
neglianniin cuiiraccolti erano abbondanti.”

lesto: Anne Urbauer

Foto: pag. 40-44 Hans Neudecker; pag. 45/pag. 46 in alto
Karsten de Riese; pag. 46 1n basso/pag. 47 in alto

Timm Rautert, Courtesy Galerie Parrotta; pag. 4/ in basso
Frieder Blickle

Il progettista all'opera su
unazucca in terrazza. —
La costruzione dell'atelier
a Rotis. — Il "focolare"
appositamente concepito
per il giardino.

Pagina a destra:

Otl Aicher durante la rac-
colta delle erbe aromatiche
nelle aiuole rialzate. —
Pranzo con partner di
lavoro.

Pagina doppia seguente:
Nella cucina diInge
Aicher-Scholl. — Ritrovo
degli ospitiin compagnia,
insieme a Otl Aicher
sotto la volta del "grill". —
[l lavoro € terminato, ma
Otl Aicher indossa ancora
il grembiule da cuoco du-
rante una delle tante cene
incompagnia. —Afine
pasto, sigode unsigaro.
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