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Benvenuti nella cultura bulthaup
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L'osservazione consapevole

"Ognigiornosono alla ricerca della perfezione,

un po’ quaeun po’la, e nel corso diquesto
viagglo senza fine si genera energia creativa.”
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Visibilmente non
appariscente

All'inizio era soltanto un'idea. Il neozelandese
Simon Woolley voleva produrre un'acqua
minerale di prim'ordine, che non fosse soltan-
todialtissima qualita, ma anche unica e vera
come le sue origini. Per riuscire ad estrarre
una risorsa di tale valore, non vi era migliore
premessa che vivere in modo misurato e
libero da ogni costrizione in Nuova Zelanda.
Woolley, cofondatore di Antipodes, piccola
azienda produttrice di acqua minerale, € un
testimone eccellente di tutto questo.
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“Tredicianni fa, guando fondammo
Antipodes, decidemmo di fare le cose per
bene fin da subito.”

Simon Woolley, Vhokataone

gamma diacque pregiate e di alta qualita da
offrire.”

Woolley e gli altri soci fondatori di Antipo-
des decidono pertanto di costruire I'azienda
aimargini di Whakatane. Dalle spiagge im-
macolate della Bay of Plenty ci si dirige verso
I'interno, fermandosi a guardare in entrambe
le direzioni prima di attraversare i binari della
linea ferroviaria e giungere a una strada a
ciottoli dove, tenendo la sinistra e passando
vicino a mucche e cavalli con occhi fissi nel
vuoto, distolti da noi dalla loro meditazione
mattutina, sigiunge finalmente ad Antipo-
des. I quattro imprenditori avevano trovato
questa location dopo una ricerca apparen-
temente infinita, durante la quale avevano
saggiato gusto e qualita di acque provenienti
da diverse sorgenti. Partendo da 30 sorgenti
iniziali, erano poi arrivati a selezionarne una
rosa ristretta didieci, prima che Woolley si
decidesse arichiedere un parere esterno, per
ridurre ulteriormente il numero diacque in
lizza. Sorridendo ci svela che in questi casi ¢
cosa molto sensata avvalersi di enologi. Fu
cosi che contatto i suoi vecchi amici di Bay of
Plenty, proprietari della Kumeu River Wines
nel West Auckland, affidandosi per la scelta
finale alloro palato esperto.

“Stavo quasi per decidermi per I'acqua di una
sorgente della parte meridionale dell'isola,
che era estremamente pura e incontaminata,
ma anche quasi priva di gusto.” Michael e
Paul miavevano pero detto senza mezzi ter-
mini che l'acqua deve avere corpo ed essere
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davvero molto speciale per aver successo.
Quindimi portarono a Whakatane e non
potro maiessere loro sufficientemente grato
perl'aiuto che midiedero.

Tredicianni piu tardi ci troviamo all'impianto
diimbottigliamento di Antipodes, nel bel
mezzo di una terra verde e rigogliosa, immer-
sa framorbide colline e il plateau vulcanico
oramai spento, dove si trova anche la sorgen-
te. Woolley ed io percorriamo i 200 metri che
ciseparanodal puntoin cuiaffiora I'acqua,
che dopo avere percorso una distanza sot-
terranea di 327 metri attraverso un sistema
dicondutture artesiane, per effetto della
pressione scorre direttamente fin dentro la
bottiglia. Woolley prende due bicchieri posi-
zionandolisotto il rubinetto, che attinge
direttamente alla fonte. Li riempiamo d'ac-
qua, che secondo il metodo di datazione al
radiocarbonio risale a un periodo compreso
fra 50 € 300 anni or sono. Che sensazione stra-
ordinaria: I'acquifero, che scorre sottoterra
per 327 metri, porta quest'acqua straordina-
ria € quasiantica fin qui, nei nostri bicchieri,
e noi potremo deliziare con essa il nostro pa-
lato anche stasera a cena. L'esperienza di
provare un'acqua spillata direttamente alla
sorgente ha un nonso che disemplice e ci ri-
corda che i bisogni umani sono anch'essi
molto semplici e ben lontani da quel mondo,
eccessivamente complicato e concentrato
su valori materiali, in cui viviamo.
Passeggiando, ritorniamo all'impianto
diimbottigliamento, dove veniamo accolti

daicollaboratori diAntipodes. L'impianto ¢
di medie dimensioni e Woolley conosce tutti
I suoi dipendenti per nome, nonostante sisia
ritirato dalle attivita di gestione sul campo.
La sua passione e il suo amore per Antipodes
sono troppo grandi, per potere delegare

in toto. Durante la nostra camminata per
percorrere I'impianto di imbottigliamento
dall'inizio alla fine, Woolley non interrompe
la chiacchierata neppure nel momentoin
cui toglie dalla linea bottiglie macchiate o
con piccole difettosita. Questa dedizione alla
cura dei dettagli ¢ un elemento che si riscon-
train tutta l'azienda e non € certamente il
risultato di un atteggiamento di circostanza
dasbandierare all'occasione, ma € da sempre
parte integrante della filosofia aziendale.

Antipodes tiene molto all'ambiente e in-
tende avere il minorimpatto possibile su
diesso. Woolley non ammette scusanti per
quelle aziende che hanno scarsa consape-
volezza ambientale: “Tredici anni fa, quando
fondammo Antipodes, decidemmo di fare
le cose per bene fin da subito, perché chi
ben comincia ¢ a meta del'opera. Anche se
all'epoca si dubitava ancora del fatto che cio
che veniva definito cambiamento climatico
esistesse davvero, noi comunque ritenevamo
importante prenderci cura del nostro pianeta
e questa visione doveva riflettersianche
all'interno della nostra azienda."

Come azienda antesignana nel campo
dell'imbottigliamento dell'acqua in bottiglie
divetro, Antipodes decise di essere a impatto
ambientale neutro. Ognisingola attivita ve-
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Limpianto di imbottigliamento € circondato da prati verdi.
L'acqua viene in superficie per la pressione artesiana e riem-
pie il bicchiere, che Simon Woolley tiene sotto lo zampillo
d'acqua. Nella "moderna filosofia neozelandese” di Woolley
rientrano I'energia solare, la cura per i terreni umidi e il vetro
riciclato, con cuiviene prodotta la bottiglia.
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niva pensata dalla AallaZ,a partire dalla rea-
lizzazione dell'impianto di imbottigliamento
finoadarrivare ad un processo di consegne
efficiente, che avesse il minorimpatto am-
bientale possibile. Fin dall'inizio abbiamo de-
ciso in favore dell'energia solare ed avviato
un progetto per riprodurre zone umide tutto
intorno al nostro impianto, onde garantire la
biodiversita naturale, nel rispetto delle nor-
mative dilegge emanate dal governo neo-
zelandese che prevedono “zero emissioni di
CO," Nell'ambito di questo programma I'a-
zienda si € pertanto impegnata a operare se-
condo il criterio della neutralita ambientale,
cercando altresi di ridurre le proprie emissioni
unitarie di CO,anno dopo anno.

“ll miglioramento continuo fa parte della vita
dell'azienda e quando non riusciamo pit a
intravedere spazi di miglioramento, rimet-
tiamo tutto in discussione e cominciamo a
pensare a cambiamenti radicali. Con questo
ethos aziendale noi crediamo di rispecchiarci
pienamente nella moderna Nuova Zelanda.
La filosofia aziendale si basa sulla massima
trasparenza. Questo pensiero fondante per-
mea completamente ogni nostra attivita,
dall'essere un‘azienda a impatto ambientale
neutro fino al design delle nostre bottiglie."

La bottiglia volutamente semplice, che con-
tiene quest'acqua pregiata rispecchia esatta-
mente tutto cio di cui Woolley ci ha parlato.
Il design siispira a una bottiglia da birra tipi-
camente neozelandese degli anni ‘60, nota
come beer flagon, con vuoto a rendere. La
bottiglia di Antipodes ¢ una versione sempli-
ficata di questa leggenda della storia locale,
¢ prodotta al 100% con vetroriciclato e le
iscrizioni tipografiche, ideate da uno dei
cofondatoridell'azienda, sono molto misura-
te, minimaliste e senza tempo. L'obiettivo

era dasempre quello di produrre le bottiglie
Antipodes in Nuova Zelanda con vetro rici-
clato, ma per potere mettere in piedi una
produzione di questo tipo, I'azienda avrebbe
dovuto ordinare almeno un milione di pezzi.

All'inizio tutto questo non era neppure lon-
tanamente pensabile, per cui i soci fondatori
cercarono di capire se vi fossero migliori
opportunita all'estero, fino a quando s'imbat-
terono in un flacone per medicinali prodotto
in Germania, che corrispondeva quasi per-
fettamente al loro design ideale. Esportarlo
era pero molto costoso e pertanto con la ven-
dita diogniesemplare I'azienda sarebbe
andata in perdita. Woolley ci ha spiegato che
era indispensabile sondare il mercato prima
diordinare una produzione dedicata di un
milione di bottiglie in Nuova Zelanda. Gliim-
prenditori avevano messo in conto di poter
andare in perdita con i primi tre container di
flaconi, dato che in totale ne avrebbero dovuti
ordinare 27, prima che la bottiglia neozelan-
dese entrasse in produzione.

Questa passione per la bottiglia aveva
le sue motivazioni e, come ci ha spiegato
Woolley: "volevamo un prodotto che rispec-
chiasse veramente la nuova mentalita neo-
zelandese: chiaro, semplice, puro, impegnato,
con grande forza espressiva e fedele al con-
cetto che la qualita € sempre al primo posto.”
Woolley trovava interessante che nei primi
annidella sua introduzione, questa bottiglia
all'estero facesse parlare disé, mentre in
Nuova Zelanda ricordava semplicemente la
tradizionale bottiglia della birra che era nota
ai piu.

Secondo Woolley, il prodotto finale dove-
va essere contenuto in una bottiglia capace
dirispecchiare I'acqua unica che conteneva
e la filosofia sottostante, ma che al tempo
stesso risultasse quasi invisibile sulla tavola
diunristorante, per non rubare la scenaalle
portate e al vino. La bottiglia era sufficien-
temente interessante per distinguersi dalle
normali bottiglie d'acqua di quel periodo, ma
non doveva essere |'elemento di richiamo
sulla tavola apparecchiata.

Lasciamo |'affaccendata stazione diim-
bottigliamento e fatto qualche passo ci tro-
viamo suiverdi prati di Antipodes. Woolley
ciracconta che all'inizio i fondatori non erano
sicuri che avrevvero avuto successo. Forse

avevanoiniziato a parlare di questo progetto
inmodo un po' naive, riuscendo col tempo

a trasformarloin una vera e propria attivita.
Questo liaveva in qualche modo aiutatia
trovarsi uno sbocco di nicchia in un mercato
molto difficile, dominato dalla produzione
industriale.

“Non mirendevo ancora conto della risor-
sa unica che avevamo trovato grazie ad
Antipodes. Chiaramente il sapore e la qualita
dell'acqua neozelandese erano fantastici, ma
non avevo ancora realizzato quanto fosse
speciale tutto questo in prospettiva globale.
Fu soltanto con I'esperienza e con il tempo
che capii le peculiarita di quest'acqua. Ora

€ nostro compito preservare questa risorsa

e utilizzarlain modo ottimale, garantendo
che essa sia preservata nel tempo. Nel nostro
impianto lavoriamo ad esempio solo sull'or-
dinato, per cui preleviamo solo l'acqua di cui
abbiamo bisogno per non sprecare questa
risorsa e non depauperare inutilmente la
sorgente.

Piu tardi, nel corso del pomeriggio, Woolley
mi mostra le fotografie della sua casa in

Nuova Zelanda, nella quale trascorre la meta
dell'anno. Il resto del tempo lo passa invece

in una semplice roulotte, che mantiene per-
fettamente efficiente, sulla spiaggia, a dieci
minuti dell'impianto diimbottigliamento,
dopo avere nuovamente attraversatoa ri-
troso i binari ed essersi lasciati alle spalle le
mucche ed i cavalliin meditazione. Come un
fulmine a ciel sereno, durante la nostra con-
versazione, a Woolley vengono in mente
nuove idee per la sua acqua. Nell'arco di qual-
che minuto, oltre agli approvvigionamenti,
pensa almeno a una ventina di nuovi possibili
utilizzi di questa risorsa, come ad esempio

per trattamenti termali e terapeutici - e la
lista siallunga di minuto in minuto. ll suo en-
tusiasmo vibra inconfondibilmente nel tono
della sua voce: “Penso con piacere cosa ne
sara diquest'attivita fra 100 anni, non soltan-
tol'anno prossimo”, esclama. “Tutto questo
un poeta lo ha espresso in modo esemplare.
“Le sue pause diriflessione siaccompagnano
ad un'espressione del volto stranamente con-
centrata. "W. H. Auden, € a lui che miriferisco.
Egliscrisse: "Migliaia hanno vissuto senza
amore, nessuno senza acqua.” A quest'affer-
mazione apparentemente drammatica, ma

molto vera, nessuno dei due ha potuto tratte-
nere la risata. Simon Woolley si € ritirato solo
molto parzialmente dall'attivita. Non appena
ho potuto ammirare con i miei occhila bellez-
zadella Nuova Zelanda, ho capito che I'idea di
Antipodes e dell'acqua piu pura al mondo dal
paese piu pulito del mondo non € unicamente
un concetto di marketing escogitato da un
team di pubblicitari, ma la sobria e semplice
realta, che si cela dietro la storia di Antipodes.

lesto: Tim Boreham
Foto: Mary Gaudino



La dimensione umana
|l sito produttivo
bulthaup € 1l luogo

In cul le persone che
lavorano per noi con
convinzione vivono

la loro passione senza
Compromessi
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no pit nulla interviene I'uomo,
con perizia e acribia. Benedikt
aunattentoesame

ttile delle superficie

."Lasensazione tattile

Avolte succede a tarda notte, a volte subito
dopo il lavoro. Quando gli passa per la mente
una melodia, Benedikt Heimerl si siede im-
mediatamente all'antico pianoforte reale,
che prima campeggiava nella sala dei suoi
genitori ed oggi € nella sua stanza, e inizia a
improvvisare, provare e perfezionare accordi,
motivi e ritmi, fino a quando da un'ispirazio-
ne spontanea nasce una melodiosa compo-
sizione.

Per Heimerl questo tipo di improvvisazioni al
pianoforte creano relax e tensione allo stesso
tempo. "Ogni volta che scopro qualcosa di
nuovo e interessante, inizio a lavorarci sopra
cosialungo finoa quando ne ho la perfetta
padronanza.”

Chiha osservato le dita di questo dilettan-
te ed abile ventiduenne all'opera, sa quanto
siano plastiche le sue mani. Nello stabilimen-
to di produzione bulthaup di Aich, questo
dot egname ¢ fra l'altro responsabile del
reparto di finitura delle superficiin lamina-
to - attivita che richiede estrema destrezza e
sensibilita manuale.

Per prima cosa Heimerl elimina con uno
speciale utensile eventuali difetti e sbavature
generate durante l'applicazione dei bordi, che
non risultano visibiliad occhio nudo. Durante
la seconda operazione, utilizza la carta vetra-
ta con movimenti oscillatori del braccio per
ottenere un leggero effetto di smussatura.
Quando Heimerl completa I'opera su frontali,
pianie fianchi il risultato finale & perfetto,
come se tutta la composizione fosse stata
realizzata in un unico stampo. Mentre lavora
indossa mezzi-guanti.

Perche maiindossare dei guanti? Perché
protegge le sue mani, ma non i loro punti pit
delicati, le punte delle dita? Ogni artigiano,

come anche per un pianista, le manisono un
capitale ed eglile tratta con particolare cura.
Porto i guanti per pro e le mie mani.
Solo i puntipiu sensibili dei polpastrelli sono
[ ) di rilevare eventuali piccole irrego-
superficiali e le difettosita, meglio di
quanto si possa fare ad occhio nudo. Quando
le punte delle dita sfiorano le superfici la sen-
sazione deve essere semplicemente grade-
vole al tatto. Pensate a quante volte sentite
I'impulso diaccarezzare e toccare qualcosa
e, nonostante I'abbiate gia osservata in ogni
dettaglio, volete sentirla ancora sotto le
vostre mani e provarne la sensazione al tatto.
Per poter sentire liberamente la sensazione
dei polpastrelli, ho tagliato con le forbici la
punta delle dita dei guanti da lavoro.

Mentre alcuni colleghi utilizzano un bloc-
chettoin legno, lei per levigare i bordi utilizza
invece il sughero. Perché? Il sughero € piu
leggero del legno. Mi piace di piu lavorare in
questo modo.

Ognuno dei miei colleghi, uomini e donne,
ha un suo metodo dilavoro e una sua ma-
nualita. Sostanzialmente ogni cucina che es-
ce dal nostro stabilimento produttivo porta
la firma del collaboratore bulthaup che I'na
lavorata.

In buthaup frontali, fianchi e piani di una
stessa cucina sono realizzati dall'inizio alla
fine dallo stesso operatore, poiché ognuno
ha la sua mano. La smussatura diun bordo é
ona a persona.
Sitratta appunto diun lavoro manuale,
che solo un occhio attento riesce a vedere.
Anche il trattamento superficiale puo diffe-
rire: il laminato richiede una lavorazione di
precisione, per il legno bisogna anche tenere
conto della direzione delle fibre. Ogni tipo
di essenza € unica e pertanto imprime una
sua speciale impronta.

Perché i bordi sono importanti? Le superfici
in laminato e legno si congiungono nei bordi,
che vanno smussati e arrotondati. Le superfici
in alluminio e i pianidilavoro hanno anch'es-
si finitura smussa. Il colore dei bordi e dei pia-
ni ¢ assolutamente identico, la giunzione fra
la parte anteriore e posteriore dei bordi € in-
visibile e sottile quanto basta affinché la fuga
sia saldamente incollata, ma nel contempo
invisibile. Perché cio sia possibile i bordi devo-
no avere una curvatura perfetta.

Come si uniscono le superficiin laminato ai
materiali di supporto? Si utilizzano fogli di







carta dello stesso colore delle superfici, che
vengono compressi sul supporto e imbevuti
in resine melamminiche.

Che percentuale della sua attivita svolge
manualmente e a occhio? La mia attivita ¢
sempre basata sull'interazione fra osserva-
zione e manualita. Nella messa a punto finale
prevale pero I'aspetto della manualita.

Per Benedikt Heimerl le norme di qualita sono
fondamentali. Gli addetti alle lavorazioni
verificano sotto la propria responsabilita, che
la qualita dei laminati e dei legni selezionati
eicolorie lalucentezza deisingoli pezzi pro-
dottisiano esattamente coincidenti. L'osser-
vazione a occhio nudo avviene in condizioni
di luce normale, poiché solamente in questo
modo i colori non vengono falsati e non vi
sono punti d'ombra. Per conferire fascino a
un prodotto che dovra essere percepito come
prodotto che emana l'aura di bulthaup, & in-
dispensabile un livello di precisione assoluto.
La magia e I'acribia sono sorelle. Questo modo
di operare non ¢ semplicemente una sorta

di abito dalavoro che s'indossa al mattino
quando si comincia l'attivita e siappende a
un chiodo la sera, quando si rientra a casa dal
lavoro.

Ma lei é cosi preciso anche a casa? Oppure
quando va da amici, al ristorante o a fare
compere? Il suoi occhi percepiscono in ogni
istante cose che gli altrinon vedono? Un
musicista ha orecchio per la musica e non
puo “staccare” semplicemente perché lascia
la sala del concerto.

Lei é un perfezionista? Credo disi.

Come fa a decidere quando un pezzo é finito?
Deve essere perfetto, sia secondo i miei criteri
divalutazione che secondo i criteri di qualita
di bulthaup e, naturalmente, secondo il
cliente.

Qual é la differenza fra perfezione e bellez-
za? La perfezione € la ricerca della pienezza,
Perfezione significa che non si puo fare di
meglio, che si € raggiunto il massimo. Al con-
trario invece la bellezza € negli occhi dichi
guarda. Ognuno di noi percepisce la bellezza
in modo diverso. Per alcuni di noi bellezza
significa che qualcosa € naturale o che non
ha imperfezioni. Pensiamo ad esempio a come
I giapponesi esprimono la bellezza. Per loro
la bellezza non € il massimo, ma ¢ I'optimum,
e quindi soggettivo.
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In passato gli artigiani firmavano i pezzi da
loro prodottiin punti non visibili. Lo fa anche
lei? Si, in qualche modo firmiamo anche noi
ogni frontale con un numero, in modo da
riuscire a riprodurre correttamente il fiore
naturale dell'impiallacciatura.

Naturalmente tutto cio € molto ambizioso,
impegnativo e faticoso. Come ha detto Henry
Royce, cofondatore della leggendaria casa
produttrice di automobili che porta lo stesso
nome: “Le piccole cose fanno la perfezione,
ma la perfezione non € una piccola cosa” In
altri termini: chi desidera fare cose straordi-
nariamente buone deve darsi da fare.

Per Marc O. Eckert, CEO di bulthaup, & sconta-
to che quest'ambizione di precisione artigia-
nale faccia la differenza: "Sono le persona a
dare una profondita particolare ai materiali
con la loro dedizione. E questo i nostri clienti
lo percepiscono con tutti e cinque i sensi.

Secondo questo principio, una credenza,
un tavolo, un piano dilavoro o un mobile di
cucina non sono altro che straordinari casse
di risonanza estetiche fra creatore e utilizza-
tore del prodotto. Un elemento di giunzione
fra persone che pensano allo stesso modo e
che pur non essendosi mai incontrate hanno
un'infinita di cose in comune. Da un lato
visono artigiani come Benedikt Heimerl, che
con laloro manualita, la loro attenzione ma-
niacale peridettaglieilloro occhio, creano
mobili straordinari. Dall'altro visono gli
acquirenti e gli utilizzatori finali di questi
oggetti, che sono alla ricerca dell'autenticita
e della qualita. La cucina costituisce la mem-
brana attraverso la quale comunicano: senza
parole, in silenzio, ma soddisfatti per molti
anniavenire.

Jesto: Daniel Wartusch
foto: Heji Shin
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Gliaddettirifinisconoin
squadra tutte le superfici
diuna cucina per garantire
che siano perfettamente
identiche. L'angolazione dei
bordiha, in una certa mi-
sura, un determinato grado
diindividualita e pertanto
diventa la firma dell'ope-
ratore sul prodotto finito.
Un occhio attento riesce a
percepire anche questo.
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Tutte le finiture sono sem-
pre realizzate a mano. |l
tatto percepisce anche cio
che I'occhio non vede. Una
volta finiti, i bordi finiti sono
perfettamente lisci, come
se fossero realizzatiin un
pezzo unico.




Il pane per la capitale
del mondo
Dean & Deluca, il
negozio di specialita
gastronomiche rino-
mato in tutto il mondo
diventa il centro del
nuovo gusto del pane
del newyorkesi

Pagina asinistra:

Stéphane Amar, Chef Baker

di Dean &t Deluca, ha dappri-
ma studiato arte a Marsiglia e
successivamente scienze
gastronomiche. E'arrivatoa
New York perammirare i suoi
quadri preferiti in un museo
ed ¢ diventato chef panettiere.
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Siriesce a vedere con precisione dove si sof-
fermalo chef. Quando ¢ in ufficio, I'impronta
della suola delle scarpe, misura 44 con profilo
marcato, bianca sul tappeto nero, ¢ facile
daidentificare. Dopo il passaggio di un paio
diospiti - lo chef de cuisine di Singapore e
I'assistente con le fatture - dell'impronta
delle sue scarpe sul tappetino non resta che
un velo di polvere.

La polvere di farina fa parte della quotidianita
di Stéphane Amar, chef panettiere del nego-
zio digastronomia di Dean & Deluca di New
York. Dal 1988 questo € un punto di ritrovo
importante sulla scena gourmet all'angolo
frala Brodway e Prince Street nel cuore del
quartiere trendy di Soho. La scelta di pane a
disposizione ¢ immensa. Cisono le specia-
lita della casa, come il pane a lievitazione na-
turale con il logo D&DL disegnato con la fa-
rina, una fougasse perfettamente speziata
con olive, mandorle e rosmarino, la treccia
d'autunno con il ribes, la ciabatta di grano
integrale con basilico e cipolle rosse, il pain
de mie - perfetto col paté - e il pane di farina
dicastagne, oltre naturalmente a bagel, i
bialy polacchi, una ricca gamma di prodotti

da forno etnici, che gli emigranti hanno por-
tato consé ad Ellis Island fin dal 19° secolo,
oltre alle migliori creazionisulla scena della
panificazione artigianale newyorkese, arric-
chitasi nel corso dei secoli. Delle panetterie
artigianali fanno parte anche Amy's Bread,
che dalla sua fondazione nel 1992 ha ricevuto
la nomination a diversi premi, Sullivan's
Street Bakery a Hell'sKitchen, Orwasher's
sulla Upper East Side, Zachary Golpers Bien
CuitelaScratchbread Bakery, entrambe a
Booklyn.

L'uomo che decide I'assortimento ed ¢ alla
guida del team di sei panettieri da Dean &
Deluca - fraiqualive n'¢ uno dedicato esclu-
sivamente ai croissant - € anch'egli un emi-
grato. All'eta di 30 anni, Stéphane Amar era
approdato qui partendo da Marsiglia, dopo
avere messo da parte i suoi risparmi per un
anno, per amore dell'arte. Voleva infatti vede-
re da vicino i suoi quadri preferitiin originale.
Figlio di ebrei sefarditi del Nord Africa affer-
ma: "Mai nella storia della nostra famiglia
due generazioni hanno vissuto nello stesso
continente”. Nato a Marsiglia, aveva iniziato a
studiare pittura e dopo un paio d'anni aveva



Pagina asinistra:
domenica mattina nella
panetteria del quartiere
Chelsea, sede di molte
gallerie: Stéphane Amar ¢
allavoro nel forno con sei
colleghi per soddisfare la
clientela di New York, che a
quest'ora ¢ per lo pitiancora
aletto. La novita di questa
stagione € rappresentata
dal pane alle nocie alle
bacche, mentre tra i prefe-
riti di sempre dei clienti ci
sono le baguette e il pane
della casaal lievito madre.

Pagina doppia seguente:
Stéphane Amar alle prese con
I'infarinatura prima diimpa-
stare. Il pane per lui non puo
che esprimere semplicita.
C'¢ in questo prodotto qual-
cosa di altamente simbolico,
rituale. Lo si spezza insieme
per creare aggregazione. Se
losiconsidera da questo
punto divista, ci siaccorge
che il movimento che si com-
pie con le maniesimilea
quello diuna benedizione.

cambiato corso di studi passando all'Ecole
Culinaire. Dipingere e cucinare, ci dice, per lui
hanno un importante elemento in comune:
I'amore per cio che si fa.

ANew York Amar per prima cosa impara le
regole del gioco, presentandosi primain 15
diversi ristoranti e, fra una cosa e l'altra,
piantando anche qualche albero sulle esclu-
sive terrazze pensili di Manhattan. Lo chef
stellato californiano Thomas Keller va a cer-
carloda "PerSe”, il suo ristorante di New York,
perisuoi panini, piccoli gioielli in versioni
finemente adattate ad ognisingola portata o
idolcettidi pasta a lievitazione naturale con
cioccolato e ciliegie, quellialla zucca, oltre

ai prodotti da forno guarniti con pomodori
essiccatial sole.

Ma ad un certo punto della sua carriera
Amar sente di non volersi piu limitare alla sola
produzione di panini. Il pane, dice, deve essere
semplice e solido. Cio che aveva fatto fino
aquel momento non era piu sufficiente nello
sfavillante mondo della Haute Cuisine. Cam-
bio allora lavoro e ando da Amy's Bread e suc-
cessivamente da Bien Cuit a Brooklyn, che
quest'anno ha ricevuto la nomination al pres-
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tigioso James-Beard-Award, "Oscar della
gastronomia”. “La mia vita € come un Lego,
costruita mattone su mattone”. Questa te-
matica non lo ha mai piu abbandonato. I
pane, dice Stéphane Amar, € come il calumet
della pace per gliindiani: crea comunione e
fratellanza.

Quattro annifa Louis Volle, che allora era
panettiere di “Per Se”, ando a prelevarlo da
Dean & Deluca. Contento di essersi lasciato
alle spalle i turni di notte (che adesso fa un
collega del suo team), ora Amar pud bere gia
al mattino presto il suo espresso delle 6 -
perché senza caffé non € neppure in grado di
cominciare la giornata -, a casa sua in terraz-
za,in una tazza fatta artigianalmente in Fran-
cia. "Tenendola in manosi ha la sensazione
di bere qualcosa che scaturisce direttamente
dalla terra, come se ci fosse un collegamento
diretto con il nostro pianeta. "Cosi inizia ad
immaginare le forme del pane che preparera
quel giorno. Questi dettagli contano per uno
che, con titubanza e per amore ha deciso di
trapiantarsia Manhattan per sempre.

Amar sisente a suo agio quando in bici-
cletta va dalla First Avenue fin quasi al filume
Hudson, a ovest di Manhattan, dove si trova il

negozio di Dean & Deluca - con la sua cucina
e 25 metri quadrati di panetteria - circondato
esclusivamente da case di moda, ed occupa

il sesto piano di uno dei pochi Warehouse
Buildings rimasti nella parte nord di Chelsea.
“Dalla bicicletta hai una visione completa-
mente diversa sulla citta" dice Amar. Andare
in biciclettaa Manhattan non ¢ molto piu
pericoloso di quanto non losia altrove. “Solo
non bisogna dimenticare che la bicicletta non
€ un‘automobile..”

Per fare in modo che Lou, la figlia tredi-
cenne di Amar, cresca e si senta asuo agio
in questo ambiente, ladomenica si prepara
qualcosa al forno tuttiinsieme. Amar va
suinternet a cercare ricette, che non puo
realizzare quando produce per la panetteria:
pane norvegese, pane degli Emirati o della
Mongolia “provenienti dai paesi piu lontani
dell'universo.”

[l suo mondo del pane siamplia costan-
temente. Andrew Coe, di Brooklyn, che si
occupa della sezione dedicata alle tradizioni
del pane a New York peril sito Serious Eats
e che probabilmente € I'unico responsabile
almondo di una sezione dedicata al pane,
quando Amar aveva iniziato a lavorare da
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oltre al pane della maison,
Dean & Deluca di SoHo
offre ai clientianche le
apprezzatissime specialita
della nuova panetteria
artigianale di New York.
Focaccia alle olive, ciabatte
integrali, pan carré e pane
con farina di castagne.
Senza dimenticare brioche
e bagel.

Adestra:

dal 1988 I'indirizzo giusto
per chiama le cose buone
¢:Dean & Delucaall'angolo
tra Prince Street e Broad-
way. Ora la maison sista
espandendo anche in Asia
e il mastro fornaio preparai
suoi prodotti per clienti che
certo non sono cresciuti
con il profumo dei croissant
sotto il naso.

Dean & Deluca aveva scritto: “Se si desidera
studiare il panorama della tradizione della
panificazione newyorkese, la “panoteca” nella
sede di Dean & Deluca € un buon punto di
partenza.Visitrova una vasta gamma di tipi
dipane, da quello elaborato a quello piu natu-
rale, da quello di moda a quello tradizionale.

Questo era esattamente cio che Giorgio
Deluca, ex-insegnante, insieme all'amico
e socioJoel Dean, aveva cercato di fare nel
1977 risvegliare I'amore dei newyorkesi per
I prodotti gourmet, che vanno oltre |'orizzon-
te ebraico di Challah, Lox e Latkes. Eglirac-
conta dicome perannisiaandatoallaricerca
diunoliod'oliva organico: “Cio che oggi ci
sembra scontato, un tempo era molto difficile
da trovare. Siamo stati i primiad avere I'aceto
balsamico e i funghi secchi” dichiara questo
ottantenne, che ognigiorno € al bancone del
suo ristorante "Giorgione" a TriBeCa.

Dean & Deluca tengono costantemente
altoil desiderio di pane dei newyorkesi: nelle
sale con muri piastrellati di bianco, pavimenti
in marmo dello stesso colore e alti soffitti,
che rievocano un mercato, ma che un tempo
era stato una fabbrica diabiti, sui ripianiin
acciaio si trova il miglior pane che la citta
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possa offrire. Un hotspot culinario con doz-
zine divarieta di formaggi provenienti da
piccoli produttori sparsi per il mondo e una
selezione sempre piu ricca divarieta di pane
da abbinare ad essi.

Prima di Dean & Deluca imperversava
ovunque il Wonderbread, un pane bianco
morbido, che cedeva sotto la pressione delle
dita per poi ritornare alla forma iniziale.
"Quasi come un marshmallow”, cosilo de-
scrive Amar. C'erano prodotti da forno russi,
polacchi, pane ebraico, francese, portoghese
e italiano, provenienti da panifici sparpagliati
in cinque diversi quartieri della citta. Procu-
rarseli voleva dire avere un certa caparbieta,
che ben pochiavevano a Manhattan e turisti
meno che mai.

Ora Amar ¢ il "Mr. Bread" di Dean & Delu-
ca.Da quando la New York Food-Institution
¢ di proprieta di un fondo d'investimento, I'e-
spansione ha avuto carattere internazionale,
toccando dapprimail continente nordameri-
cano, per arrivare poia Singapore, in Giap-
pone, Tailandia e Corea. Amar € impaziente
di affrontare nuove sfide. Bisogna progettare
nuove cucine, formare nuovi panificatori,
cresciuti con il profumo dei croissant freschi.

'uomo di Marsiglia non € ancora mai stato

in Asia e non vede I'ora diandare in Giappone.
"L, tutto cid chesifa, lo si fa con dedizione”
Come fa lui. "Il faut cuisinier avec son coeur.
Si possono cucinare anche solo due uova con
amore e il risultato & sorprendente.” Crede
fermamente nello slow cooking. E tutto que-
sto comessi riconcilia con i principi ispiratori
diun fondo diinvestimento? Amar sorride
pensieroso. “Questo non ve I'ho raccontato.”

Jesto: Doris Chevron
foto: Peden + Munk



Tra pochi intimi

Tra le opere piu significative del regista ame-
ricano con origini taiwanesi Ang Lee, com-
pare senza dubbio il suo film “Mangiare bere,
uomo donna" (USA/TW 1994 - reg. Ang Lee),
girato prima dei grandi successi premiati con
I'Oscar. Il film fotografa i conflitti e la fragile
coesione di una famiglia di Taiwan composta
da un padre, rimasto vedovo, € le sue tre figlie.
L'uomo ¢ uno chef diTaipeh ritiratosi comple-
tamente dalla propria attivita di ristoratore,
che ogni domenica si dedica alla preparazio-
ne di un elaborato menu per le sue figlie. Si
tratta per lui di unrituale ma, gia dall'inizio
del film, si coglie che le ragazze, ancora tutte
nella casa del padre, non sanno apprezzare il
valore di tanto impegno.
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Un universo di
dettagli
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La cucina, l'architettura, le confezioni ... Ia
creativita € protagonista ovunque e per me
ognimomento ¢ buono, mattina o sera, per
elaborare nuove idee. Del resto, € proprio
quando non cisi pensa che si trova, inaspet-
tatamente, la soluzione tanto sperata. Per me
I'aspetto della percezione tattile € fondamen-
tale: devo sentire le forme e la struttura degli
oggetticon le mani. Avolte mi metto a sedere
perorein una camera e rifletto su quella che
dovrebbe essere la dimensione perfetta di
una finestra alla quale i clienti possano seder-
si, mangiare e godersi il panorama.
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Le dimensioni non costituisco-
no una categoria. Per Ogata
sono le piccole cose a serbare il
valore piu grande. Nella casa
da té sono servite oltre 30 va-
rieta diverse di questa bevanda

in allestimenti curati fin nel mi-

nimo dettaglio.

Sopra:

le idee migliori vengono spesso
quando cisi stamenoa pensare.
Per essere certo di conseguire
uno scorcio perfetto, Shinichiro
Ogata puo sedere per orea una
stessa finestra.

calmainteriore necessaria per apprezzare un
luogo come il Saryo. Non vorrei che mi frain-
tendesse. Non cercherei mai di instillare negli
ospitila convinzione che il mio sistema di
valori € l'unico corretto. Cerco solo di rendere
seducente il mio mondo. Se vengono qui, si
guardanointorno e nonsisentono a proprio
agio, non torneranno piu. Ed € giusto che sia
cosi. In un certo senso, mi considero un me-
diatore, qualcuno che da vita ad una comu-
nita, una sorta di spazio per persone affini. Se
I'ospite sisente a casa in questa atmosfera,
alloraritornera e condividera i propri valori
con altri. Per riservare un tavolo e cenare qui
da noi, € necessario essere prima presentati
daunodeinostriclientiabituali. In alterna-
tiva € sempre possibile frequentare il Saryo

a colazione o a pranzo. Solo cosi possiamo
conoscerci reciprocamente e capire se tra noi
la chimica funziona. Siamo un ristorante e il
concettodi“servizio" € da noi espresso alla
perfezione. Questo non significa tuttavia che
siamo servitori.

La mia vita € un eterno enorme contrasto:
da una parte provo una tensione verso un
mondo perfetto, verso I'armonia di tutte le
cose collegate le une alle altre attraverso gli
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ambientiche ho creato e, dall'altra, sono con-
sapevole che il processo di creazione serba

in sé anche il concetto di caos. La creativita
non si pud controllare. E come un'onda che si
cerca di cavalcare. Se si ha fortuna, porta ver-
SO nuove conoscenze. Ecco, io convivo ogni
giorno con questo conflitto. E un contrasto
che comunque mi piace perché non ho mai la
sensazione di poter raggiungere la perfezio-
ne. Del resto ¢ I'imperfezione a marcare la
storia della mia vita. Ogni giorno mi lancio
alla ricerca della compiutezza, un po’ qui, un
po'li, e nel corso di questo viaggio senza fine
nasce un'energia creativa.

Il mio lavoro ¢ a volte paragonato a quello
diun regista che, conisuoi film, introduce il
pubblico nel proprio regno. Il cameraman ¢ il
cuoco, i luoghidiripresa sono il ristorante e
il cibo € la storia. Si tratta tuttavia di un film
che io osservo sempre dalla poltroncina dello
spettatore e non dalla sedia del regista. £
cosi che mi ¢ venuta per esempio I'idea delle
bacchette congelate. Prima di portare il cibo
alla bocca bisogna tagliarlo conil coltello e
infilzarlo con la forchetta. Le bacchette, in-
vece, che in giapponese si chiamano ohashi,
servono solo a portare il cibo alla bocca. E

come se dicessero che tutto ¢ gia pronto, €
stato appositamente predisposto e tagliato
per essere mangiato. Le bacchette sono come
un prolungamento delle dita. La modalita con
cui esse toccano le labbra, la bocca e lalingua
determina il gusto del cibo. E un principio
scientificamente dimostrato. Solitamente per
un tipico pasto completo giapponese siap-
pronta un semplice set composto da quattro
paia di ohashi che differiscono tra loro per
rigidita, forma e colore. Le bacchette sottili
non sono adatte ai noodle udon, mentre sono
perfette per il pesce tagliato a dischetti. Quel-
le color grigio carbone sono invece piu solide
e pesanti e si rivelano ottime per la carne. Peri
dolcivanno bene le bacchette verdi di bambu
appena tagliate. |l verde € un colore che evoca
qualcosa di festoso: i festeggiamenti per
I'anno nuovo, un matrimonio o un comple-
anno. L'ospite deve avere la sensazione che il
gestore faccia soggiacere a ognisua azione

i concettidi“servizio" e "rispetto”, deve
pensare che quella stessa mattina sia andato
acercare ilbambu e che lo abbia tagliato per
ricavare le bacchette. lo ciaggiungo anche
una nota tutta personale: nel mio ristorante
le bacchette in bambu sono riposte in conge-



Sopra:

Presso la confiserie Higashiya
Ginza degli Ogata sono realizza-
ti prodotti di confetteria giap-
ponese racchiusi in confezioni
realizzate secondo le regole
tramandate fin dall'antichita.

Pagina a destra:

creare secondo tradizione ma
conunosguardo al futuro:
questo ¢ il pensiero che guida
Shinichiro Ogata nella prepa-
razione dei suoi prodotti e nel
design del proprio negozio.

latore prima di essere adagiate sui tavoli. E un
modo per conservare intattila freschezza e

i coloridel bosco. Le bacchette arrotondate

e un po' piu spesse in legno di cedro sono
invece fornite al cliente bagnate, in maniera
tale che il riso non viaderisca. Questa pero

€ una scoperta che non posso rivendicare: €
un'usanza della tradizione.

Il Giappone sta attraversando un'epoca
difficile sia sotto il profilo politico che eco-
nomico. Non dobbiamo dimenticare a tal pro-
posito che la geografia del nostro paese ¢
una benedizione. Viviamo su isole e questo
significa che abbiamo potuto da sempre be-
neficiare di tutto quello che I'Asia ci offre.
Abbiamo conservato il meglio, lo abbiamo
custodito e riposto con cura e tutto questo ha
consentito al Giappone di affermarsi come la
patria delle idee, della saggezza e della cul-
tura. Cisono tradizioni che hanno origine
in Cina ma che oggi continuano a vivere qui
anche se in quel paese si sono ormai estinte.
Sono quindi convinto che sapremo superare
egregiamente anche i tempi difficiliin cui ci
troviamo.

Prima accennavo al fatto che I'anima, la
dimensione spirituale, alberga nei dettagli.
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Non intendevo tuttavia dire che la cura dei
dettagli puo produrre spiritualita. La spiritua-
lita si palesa solo se lasiama. | locali che creo
vogliono essere proprio un invito a entrare
nella dimensione spirituale. In Giappone,
perarrivare a un tempio, bisogna percorrere
lunghi sentieri in pietre antiche, salire delle
scale e attraversare un giardino. Quando si
arriva, non v'é altro, in fondo, che un senso

di spiritualita che sopraffa ogni altra cosa. E
questo il concetto che imprime una direzione
alla mia vita e mi da coraggio. Se ci penso,

mi stupisco di come possa personalmente
adeguarmialla dimensione urbana, maso
bene che non posso sfuggirle. Certo non pos-
so ritirarmi tra i monti e mettermisotto una
campana al riparo dalla vita moderna. Non
possegqgo la liberta, ma posso sempre rita-
gliarmidegliangoliin cui godere, anche nel
centro di Tokyo, della dimensione introspet-
tiva e vicina alla natura della vita. Lavoro
tanto e alungo, ognigiorno. Dare ascolto
alla mia voce interiore, percepire le mie radici
intrinseche e immaginare i luoghi in cui sono
cresciuto attorniato dalla natura, a Nagasaki,
mi da forza. Quando cerco in me delle rispo-
ste, lo spirito torna spesso alla mia infanzia.

In Giappone del resto si usa serbare nel cuore
ogniluogo. Ecco perché, appena posso,
viaggio per il paese: per mantenere vivo nello
spirito ogni luogo.

Mi permetto un'ultima considerazione:
tutto sipud creare, ma la vera sfida risiede
nella modalita con cuisi riproduce e si diffon-
de la propria creazione, il proprio prodotto.
Realizzare un pezzo unico e spenderci sopra
un milione di Yen, ¢ cosa che possono fare
tutti. Ma come si fa a produrne a migliaia,
riducendo i costial minimo rispetto agli es-
borsiiniziali,in maniera che I'articolo risulti
accessibile? Se cessano le vendite di prodotti
giapponesi artigianali, muore anche una par-
te della nostra tradizione. Ecco perché devo
prosequire il mio lavoro e mantenere la nostra
modalita cosi unica di vivere con consapevo-
lezza, costi quel che costi.

Firmato Roland Hagenberg

Foto: Hiroki Watanabe

i




Oltre il concetto di
tempo

Quando entriamo nel complesso sono le 13.
Lasciamo le scarpe sulla soglia per infilare i
piediin un paio di ciabatte grigio-beige. Chi
entra qui € quasi abbracciato da una coltre di
oscurita che filtra la luce del giorno, smorzan-
dola, cosicché, penetrando negli spazi, se ne
viene quasi inghiottiti. Ben presto si perde la
percezione del tempo.
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ponese? In una suite, abbiamo realizzato un
piccolo studio in cui abbiamo abbinato una
seduta biposto di Finn Juhl e una lampada di
Poul Henningsen. Abbiamo inserito dei mobili
scandinavianche nella stanza ristrutturata
in cuilavorava mio padre, il fotografo Enrest
Satow, che oggi ¢ divenuta unasalain cuigli
ospiti possono soggiornare. Si sposano bene
quielicon le camere pit recenti ma non con
i locali tradizionali. Anche mia mammasi ¢
cimentata nella progettazione di mobiliin
stile scandinavo: soprattutto le sedie basse
zaisu in vimini, che sono quelle senza gambe
che simettono attorno ai tavoli da pranzo.

ate prodotte quiin Giappone da
un'azienda che tuttavia non esiste piu. Non
possiamo quindi sostituirle, ma per fortuna
sono ancora in ottimo stato. Nel suo appar
tamento & molto presente lo stile Bauhaus:
cisono pezzidiarredamento di Marcel Breuer
ma anche la Barcelona Chair di Ludwig Mies
van der Rohe. Qui sarebbero fuori posto. A
Kyoto abbiamo ottimiantiquari che inviano
amia madre le loro riedizioni piu recentio i
pezzi antichi migliori perché lei pos ‘
le sue scelte.

Il Ryokan é riccamente ornato da combina-
zioni floreali assemblate con gusto su vasi
antichi in un gioco continuo tra fugacita e
permanenza. Mia moglie le sistema ogni
giornoin maniera diversa. | fiori che utilizza
sono sempre freschi perché cresconoin un
piccolo giardino ospitato sul tetto. Le diverse
composizioni, ilmodo in cui sono realizzate
eillorosignificato, se g

feste celebrate quia Kyoto. Nel cortile interno,
chea lie gli ospitiall'entrata dell'hotel, in
primavera c'e un ciliegio, in estate un te-
ria e alla fine dell'anno degliarbusti decorati
da fiocchirosa di cotone che sembrano teneri
boccioli. Sono una metafora dell'attesa della
primavera.

La moderna tecnologia qui é celata con cura.
Come fate a coniugare il progresso tecno-
logico con i canoni estetici tradizionali? Nel
caso deglischermi piatti, quelli che oggi
vogliono tutti, non € per niente facile: uno
lo abbiamo per esempio inserito in maniera
discreta in una credenza de adaun nc
pittore con motivi che richiamano le tre
grandi feste tradizionali di Kyoto. Si tratta
comunque diun problema che tra alcuni
anninonsiporra piu, visto che tuttiavranno
lo sguardo fisso sul proprio piccolo tablet.
Avremo invece bisogno di una rete internet
ancor piu veloce.

Qui tutto sembra essere frutto di un lavorc
igianale. Utilizzate anche dispositivi auto-
7 Naturalmente si, 'aspirapolvere per
esempio. Anche nelle pulizie, tuttavia, i det-
taglisono curatia mano:solo cosi il risultato
¢ perfetto.

Come formate il vostro personale? Nel nostro
hotel cisono 18 camere e cilavorano circa

60 persone. Ogni ospite ha una persona inca-
ricata della camera che occupa. | pit esperti
insegnano ai giovani come deve essere fatta
ogni cosa oltre a quali e quanti dettagli deb-

bono essere curati. Naturalmente, gli ospiti
non devono maivedere come sono svolti i
lavori. Teniamo molto a questo aspetto.

Qui ha soggiornato anche il fondatore di
Apple, Steve Jobs. Cosa faceva quando era
qui? E stato qui piti volte con la sua famiglia

e soggiornava da noi sempre per una setti-
mana. Praticamente lavorava costantemente.
Sedeva alla scrivania su cui ¢ Lei ora e quel
Powerbook Apple € ancora quello a cui lui
lavorava.

ta:Anne Urbauer
Yasuyuki Takagi
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Una donna concreta
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Forse, le uniche tre cose di cuiJoan Didion,
0ggi 81enne, aveva veramente bisogno erano
solo: poter scrivere, avere accanto la sua fa-
miglia e cucinare. Fino alla morte del marito
John Gregory Dunne, avvenuta nel 2003,
cucinare insieme era un‘abitudine quotidia-
na. Ogni pomeriggio alle quattro, la scrittrice
si preparava un drink, si sedeva al tavolo in
cucina erileggeva le pagine che aveva scritto
durante la giornata. Subito dopo si dedicava
ai preparativi per la cena.
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Henry Clarke/Vogue, ottobre 01, 1972;

CSU Archives/Everett Collection/picture alliance
(c) Conde Nast

John Bryson/Sygma/Corbis

Anne Philippi
Julian Wasser
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