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Welkom bij bulthaup culture

Marc O. Eckert




'Elke dag streef ik naar volmaaktheid, een beetje
hier, een beetje daar, en in de loop van die nooit
eindigende reis ontstaat creatieve energie.

Shinichiro Ogata, designer
Meer over Shinichiro Ogata en het werken aan het detail vanaf pagina 34
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Opvallend onopvallend

In eerste instantie was het slechts een idee.
De Nieuw-Zeelander Simon Woolley wilde
een hoogwaardig mineraalwater produce-
ren dat niet alleen van de hoogste kwaliteit
moest zijn maar ook enig in zijn soort en
trouw aan zijn oorsprong. Voor het vinden
van zo'n waardevolle bron is nauwelijks een
betere omstandigheid te bedenken dan het
vrije en eenvoudige leven in Nieuw-Zeeland.
Woolley, medeoprichter van het kleine, ele-
gante waterbedrijf Antipodes, is de eerste
die dat kan bevestigen.
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‘Dertien jaar geleden, toen we Antipodes
oprichtten, wilden we hetvan begin afaan

goed doen.

Simon Woolley, Vhokataone

aroma's. Ik denk dat er echt een behoefte be-
stond aan een tafelwater dat die pure smaak
van hier weerspiegelt. Water is natuurlijk

iets heel persoonlijks. Naar mijn mening iser
voor elke gelegenheid een goed mineraal-
water, net als bij wijn. Ik heb groot respect
voor restaurants die meerdere hoogwaardige
watersoorten aanbieden.

Woolley en zijn medeoprichters beslo-
ten hun bedrijf te vestigen aan de rand van
Whakatane.Van de maagdelijke stranden in
de Bay of Plenty rijd je richting binnenland,
houdt stil bij de spoorbaan en kijkt voor het
oversteken in beide richtingen, dansla je
linksaf de kiezelweg in, komt langs de voor
zich uit starende koeien en paarden die je in
hun ochtendlijke meditatie gestoord hebt
en bereikt ten slotte de geboortegrond van
Antipodes. Deze lokatie vonden de onder-
nemers echter pas na een eindeloos lijkende
zoektocht, waarbij ze diverse waterbronnen
op smaak en kwaliteit testten. Tien van de
dertig bronnen kwamen op de shortlist
alvorens Woolley besloot een beroep te doen
op hulp van buitenaf, om de lijst nog verder
in te korten. Lachend vertelt hij dat het beslist
zinvol was wijnexperts te raadplegen. En dus
zocht hij contact met twee van zijn goede
vrienden, de broers Michael en Paul Brajko-
vich, eigenaars van Kumeu River Wines in
het westen van Auckland, en maakte voor de
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definitieve keuze dankbaar gebruik van hun
ruime ervaring in de wijnproeverij.

"Ik stond op het punt te kiezen voor een bron
op het Zuidereiland die extreem schoon en
puur, maar ook bijna smaakloos was. Michael
en Paul hadden er echter nadrukkelijk op ge-
wezen dat het water kern en iets echt unieks
in zijn karakter moest hebben om eruit te
springen. Ten slotte kwamen ze met deze bron
in Whakatane. Voor hun hulp zal ik hun eeu-
wig dankbaar zijn!

Dertien jaar later staan we bij de afvulplaats
van Antipodes, die omringd wordt door weel-
derige groene velden, glooiende heuvels en
het plateau van een dode vulkaan - daar
ontspringt ook de bron. Woolley en ik lopen
de 200 meter van de installatie naar de plaats
waar het water aan de oppervlakte komt.
Eerstlegt heteen 327 meter lange onder-
aardse weg af door een artesisch leidingsys-
teem en stroomt met natuurlijke druk door
de buizen en uiteindelijk de fles in. Woolley
haalt twee glazen tevoorschijn, die we onder
de kraan direct bij de bron houden. We vullen
ze met water, dat volgens de koolstofdate-
ring tussen 50 en 300 jaar oud is. Geweldig
om je voor te stellen: de waterbaan die daar
over een afstand van 327 meter onder ons
stroomt, brengt dit heerlijke, haast antieke

water, dat we later op de avond bij het eten
drinken en ook nu in ons glas hebben. De
ervaring water direct uit de bron te drinken,
maakt je welhaast nederig. Je realiseert je
dat de menselijke behoeftes heel simpel zijn
en ver af staan van de overdreven gecom-
pliceerde, materialistisch ingestelde wereld
waarin wij leven.

We wandelen terug naar de afvulplaats,
waar we hartelijk worden begroet door de
Antipodes-medewerkers. De installatie heeft
een overzichtelijke afmeting en Woolley kent
al zijn personeel bijde voornaam, hoewel hij
zich naar het heet uit de dagelijkse werk-
zaamheden heeft teruggetrokken. Zijn passie
en liefde voor Antipodes lijken te groot te zijn
om zich er ooit helemaal van los te maken. Bij
onze gang van het begin naar heteinde van
de afvulstraat onderbreekt Woolley het ge-
sprek alleen maar als hij flessen met vlekken
ofandere kleine ongerechtigheden van de
band plukt. Die toewijding aan het detail isin
de hele onderneming zichtbaar. Zoiets laat
zich niet kunstmatig genereren en ook niet
exploiteren - hetissimpelweg vanaf het eer-
ste begin een vast onderdeel van het bedrijf,

Eris Antipodes veel aan gelegen zo weinig
mogelijkinvioed op de het milieu te hebben.
Woolley zelf vindt dat er geen enkel excuus
isvoor tekortschietend milieubewust gedrag
in het bedrijfsleven: ‘Dertien jaar geleden,

ntipodes

SPARKLING

om the past Righ quality agifer found, In

s Worlds purgst

gn n




Es - AT A

.‘D‘_‘ APARKLING ot b
M/antipodes » o

i Tpadand e M

o ST —
BN

SPARKLING

g"antipodes .

B 5 :
%% antipades wvansve R L
- *

De afvulinstallatie ligt midden tussen de groene velden. Het
water komt met artesische druk aan de oppervlakte en vult
het glas dat Simon Woolley in de straal houdt. Bij Woolleys
ideeén over 'modern Nieuw-Zeelands denken' horen
zonne-energie, de zorg om de omliggende wetlands en het
gerecyclede glas waaruit de fles wordt gemaakt.
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toen wij Antipodes oprichtten, wilden we het
van begin afaan goed doen. Meteen aan het
begin alles zo inrichten als je het hebben wilt,
datis de beste manier. Ook al werd er destijds
nog over gediscussieerd of er iberhaupt
zoietsals de klimaatverandering bestaat, von-
den wij hetbelangrijk zuinig met onze planeet
om te gaan. En dat moreel concept moest
zich ook in ons bedrijf weerspiegelen!

Als eerste afvulbedrijf voor water in gla-
zen flessen ging Antipodes geheel CO,-neu-
traal te werk. Alle beginstappen waren van
atotzdoordacht, van de bouw van de afvul-
installatie tot en met een efficiént leverings-
proces, dat het milieu zo weinig mogelijk
moest belasten. Meteen aan het begin werd
gezorgd voor zonne-energie en werd een
project gestart voor het herstel van de natuur-
lijke wetlands in de omgeving van de installa-
tie. Zodoende wilde men ook voldoen aan de
‘nul-CO, -richtlijnen van de Nieuw-Zeeland-
se regering - in het kader van dat programma
verplichten ondernemingen zich tot volledi-
ge klimaatneutraliteit en werken ze actief aan
hetelk jaar reduceren van hun CO,_-emissies
per eenheid.

'In ons bedrijf gaat het altijd om continue
verbetering en als we daarvoor geen moge-
lijkheden meer zien, keren we alles onderste-
boven en gaan we nadenken over radicale
veranderingen. Deze bedrijfsethiek past goed
bij het moderne Nieuw-Zeeland. De gehele
bedrijfsfilosofie is gebaseerd op pure en
uiterste transparantie. Deze grondgedachte
doordringtal onshandelen, van onze geheel
CO,-neutrale bedrijfsvoering tot en met het
design van onze flessen.

De opvallend sobere fles die dit kostbare
water bevat, belichaamt heel duidelijk alle
dingen waarover Woolley heeft verteld.

Het design grijpt terug op een op-en-top
Nieuw-Zeelandse bierfles uit de jaren zestig,
die als ‘beer flagon' bekendstond. De lege fles
kon men in de kroeg voor een volle omruilen.
De Antipodes-flesis een afgeslankte versie

van deze lokale historische legende, bestaat
voor 100% uit gerecycled glas en is bedrukt
met de minimalistische maar tijdloze, op
maat gesneden typografie van een mede-
oprichter van Antipodes, Len Cheeseman.
Hetlag in de bedoeling de Antipodes-fles

in haar geboorteland Nieuw-Zeeland en uit
gerecycled glas te laten fabriceren, maar

om een behoorlijke productie op te kunnen
starten, hadden de ondernemers minstens
een miljoen flessen moeten bestellen. Die
hoeveelheid was in de beginfase echter nog
niet mogelijk, en dus gingen ze op zoek in het
buitenland en vonden een Duitse medicijn-
flesdie bijna perfect aansloot bij hun ideeén
over een goed design. De export van deze fles
was echter extreem duur, zodat ze met elk
verkocht exemplaar geld zouden verliezen.
Maar, legt Woolley uit, het was absoluut
noodzakelijk de markt eerst uit te testen, voor
ze die miljoen speciaal gemaakte flessen in
Nieuw-Zeeland konden bestellen. De onder-
nemers berekenden dat ze zich het verlies van
de eerste drie containers met Duitse medi-
cijnflessen konden permitteren. Uiteindelijk
werden hetechter 27 containers, voordat
hun eigen Nieuw-Zeelandse fles eindelijk in
productie ging.

Die hartstochtelijke aandacht voor een fles
had een goede reden, zo verklaart Woolley:
‘We wilden een productdat het moderne
Nieuw-Zeelandse denken echt represen-
teert - eenvoudig, duidelijk, puur, geénga-
geerd en veelzeggend, waarbij kwaliteit te
allen tijde de basisvoorwaarde is. Woolley
vindt het interessant dat de Antipodes-fles
in de eerste jaren in het buitenland zo'n
gespreksonderwerp was. Thuis in Nieuw-Zee-
land deed de fles gewoon denken aan de
traditionele bierfles, die voor velen daar iets
vertrouwds had.

In Woolleys woorden moest het eindpro-
duct een fles zijn die weliswaar het unieke
water en de filosofie erachter weerspiegelt,
maar tegelijk op een restauranttafeltje haast
onzichtbaar moest zijn, om niet ten koste van
gerechten en wijn de show te stelen. De fles

was interessant genoeg om zich van de ge-
bruikelijke waterflessen uit die tijd te onder-
scheiden, maar mocht toch geen bijzondere
blikvanger op de gedekte tafel worden.

We verlaten nu de drukke afvulinstallatie
enstaan na amper tien passen in de groene
velden van Antipodes. Woolley vertelt dat
de oprichters zich aanvankelijk helemaal niet
realiseerden hoeveel geluk ze met dit water
hadden. Het thema water en hoe je daaruit
een bedrijf zou kunnen maken, hadden ze
toch wel heel naief benaderd. Maar juist dat
had hen eigenlijk geholpen omin de uiterst
lastige en door de massaproductie gedomi-
neerde mineraalwatermarkt een niche te
vinden.

‘Ik wist helemaal niet wat voor een uniek mid-
delvan bestaan we met Antipodes gevonden
hadden. Oké, het smaakte fantastisch en

het was hoogwaardig Nieuw-Zeelands water,
maar ik zag helemaal niet hoe speciaal het
mondiaal gezien was. Pas gaandeweg en
dankzij onze groeiende ervaring werd me het
bijzondere van dit water duidelijk. Het is nu
onze taak dit bestaansmiddel te koesteren en
optimaal te gebruiken, en het voortbestaan

ervan te waarborgen. Bij ons wordt water
bijvoorbeeld alleen op bestelling afgevuld.
We tappen alleen wat we nodig hebben, om
niets te verspillen en de bron niet onnodig te
belasten.

Later die middag laat Woolley me foto's zien
van zijn Nieuw-Zeelandse behuizing, waarin
hijde helft van hetjaar doorbrengt: een be-
scheiden caravan, die hijaan het opknappen
is. Hij staataan het strand, op tien minuten
afstand van het bedrijf, terug over de spoor-
baan en weer langs die mediterende koeien
en paarden. Zomaar opeens komt Woolley
midden in ons gesprek op louter nieuwe idee-
en. In slechts vijf minuten bedenkt hij naast
de vochtvoorziening twintig andere toe-
passingsmogelijkheden voor zijn water, van
bronnenbad tot therapie - de lijst wordt van
minuut tot minuut langer. Zijn enthousiasme
over al die mogelijkheden klinkt onmisken-
baarinzijnstem door: 'lk denk graag na over
over wat er over honderd jaar uit dit bedrijf
zou kunnen groeien, niet alleen maar over
één jaar!', roept hijuit. 'Deze dichter heeft het
het beste onder woorden gebracht..."In de
korte denkpauze zien we zijn haast grappig

aandoende, intense gezichtsuitdrukking.
‘W.H. Auden, die bedoel ik. Die zei: '‘Duizenden
hebben geleefd zonder liefde, maar niemand
zonder water: Bij deze schijnbaar dramati-
sche, maar toch zeer ware uitspraak moeten
we allebeilachen. Simon Woolley heeft zich
overduidelijk slechts heel, heel gedeeltelijk
uit de zaak teruggetrokken. Nu ik de schoon-
heid van Nieuw-Zeeland met eigen ogen
mocht aanschouwen, is me duidelijk dat het
Antipodes-idee van het schoonste water
van de wereld uit het schoonste land van de
wereld niet alleen maar een willekeurig mar-
ketingconceptis, bedacht door een team van
reclamelui, maar de pretentieloze realiteit
achter de geschiedenis van Antipodes.

[ekst: Tim Boreham
Foto's:Mary Gaudin



De menselijke maat
De bulthaup fabriek

Is een plaats waar
overtuigde ambachts-
lieden hun passie
VOOr compromisloos
handwerk uitleven

beginnen

chines op-

houden. Benedikt Heimerls
ingers keuren

‘Het moet goed &
zegt hij.

Soms gebeurt het midden in de nacht, op
andere dagen meteen na het werk. Op welk
moment van de dag of nacht hem ook een
melodie door het hoofd schiet, Benedikt
Heimerl gaat meteen aan de oude Royal-
piano zitten, die vroeger in de woonkamer
van zijn ouders stond en nu bijhemin de
kamer staat. Begint te improviseren, uit te
proberen en te perfectioneren. Combineert
akkoorden, motieven en ritmes, tot zich
uiteen spontane ingeving een melodieuze
compositie heeft gevormd.

Voor Heimerlis deze manier van spontane
piano-improvisatie ontspanning en inspan-
ning tegelijk. 'Elke keer als ik iets interessants
nieuws ontdek, stoei ik er net zolang mee tot
ik het perfect beheers.

Hoe bedreven de hobbypianist daarbij zijn
handen weet te gebruiken, kun je zien als je
deze 22-jarige een tijdlang bij zijn werk op de
vingers kijkt. De gediplomeerde meubelmaker
bij de bulthaup fabriek in het Neder-Beierse
Aichis onder andere verantwoordelijk voor
het finishen van laminaat toplagen - een taak
die extreme handvaardigheid en fingerspit-
zengefuhlvraagt.

Daarbijontbraamt Heimerl eerst met een
speciaal stuk gereedschap uitsteeksels die
met het blote 0oog bijna niet te zien zijn en die
bij het aanbrengen van de randen zijn ont-
staan. In de tweede fase geeft hij de randen
met fijn schuurpapier en draaiende armbewe-
gingen een lichte afkanting. Als Heimerl de
fronten, wangen en afdekplaten weglegt,
lijkt hetinderdaad of ze uit één stuk gemaakt
zijn. Hijdraagt er werkhandschoenen zonder
vingertoppen bij.

Waarom (berhaupt handschoenen? Waar-
om beschermt u wel uw handen maar niet de
gevoeligste plekjes, de vingertopp 0or

een ambachtsman - netalsvoor een pianist -
isde hand zijn kapitaal. Daar gaat hij uiterst
zorgvuldig mee om. [k draag handschoenen
om mijn handen te beschermen. Maar alleen
de gevoeligste plekjesaan de vingertoppen
voelen eventuele oneffenheden in de top-
lagen. Daarmee vind je een onvolkomenheid
makkelijker dan met het blote oog. Alsde
vingertoppen over het materiaal glijden,
moet het gewoon goed aanvoelen. Bedenk
maar eens hoe vaak u een drang voelt om
over iets heen te strijken en het te voelen,
ookalhebtu hetal uitvoerig bekeken. U wilt
het optisch én haptisch ervaren. Om het
gevoel in mijn vingertoppen onbelemmerd
te kunnen gebruiken, knip ik simpelweg met
een schaar de vingertoppen van mijn werk-
handschoenen.

Terwijl heel wat collega’s zweren bij houten
schuurblokjes, gebruikt u voor het bewerken
van de randen zachte kurkblokjes. Waarom?
Kurk s lichter dan hout. Daar werk ik liever

ga'shebben zo hun eigen
methodes en hun eigen aanpak. Uiteindelijk
krijgt zo elke keuken die de fabriek verlaat
haar eigen individuele stempel van de mede-
werker.

In de bulthaup fabriek maakt één en dezelfde
medewerker alle fronten, wangen en bladen
van een complete keuken. Elke ambachtsman
brengt de afgeschuinde kanten op indivi-
duele wijze aan. De hoek verschilt dus heel
lichtvan hanc tot handwe

isnu handwerk. Ervaren ogen zien

de behandeling van de toplagen varieert

een beetje. Laminaat moet heel nauwkeurig
bewerkt worden.

Hout wordt bovendien ook nog naar
vezelrichting behandeld. Elke houten rand is
weer anders en heeft dus zijn eigen, unieke
vingerafdruk.

Waar komt het bij de randen op aan? Lami-
naaten houten toplagen verbinden we bij

de randen meteen lichte ronding. Aluminium
toplagen en de werkbladen krijgen altijd een
afkanting, dus een schuine kant. De kleu-

ren van de randen en bladen zijn volkomen
identiek, de verbindingen van de voor- en
achterkanten metde randen maken een
naadloze indruk. De ljmnaad maken we zo
dun mogelijk - hij moet voldoende hechting
geven en tegelijk onzichtbaar zijn. Voorwaar-
de daarbijis, dat de radius aan de randen
exactvormgegeven is.







Hoe worden de laminaat toplagen met de
dragerplaat verbonden? Daarvoor worden
vellen papier in de bijpassende kleuren
met een grondplaat samengeperst en met
melamineharsen gedrenkt.

Hoeveel procent van uw werk doet u met de
hand en de ogen? Mijn werk is altijd een
samenspel van ogen en handen. Maar de
finetuning gebeurt met de hand.

Van doorslaggevende betekenis zijn voor
Heimerl de bulthaup kwaliteitsnormen. De
medewerkers controleren onder eigen ver-
antwoordelijkheid de kwaliteit, bij laminaat
en hout moeten ook de kleuren en de glans
van de afzonderlijke werkstukken exact
overeenstemmen. Het controleren gebeurt
onder genormeerd licht, wantalleen zo is de
kleur op zijn puurst zichtbaar en wordt men
niet gehinderd door schaduwen. Om een
product de aantrekkelijkheid te geven die
bulthaup uit wil stralen, is compromisloze
nauwgezetheid nodig. Magie en acribie zijn
zusters. Uiteraard is zo'n houding niet iets
wat je alsje begint met werken even aantrekt
en navijven als een werkkiel weer uit kunt
doen.

Bent u thuis ook zo secuur? Of als u bij vrien-
den uitgenodigd bent of in restaurants en
winkels - zien uw ogen dan dingen die ande-
ren niet zien? lk kan niet anders. Een musicus
kan zijn geoefende oor toch ook niet simpel-
weg uitzetten als hij de concertzaal verlaat.

Vinden ze u een perfectionist?
Ik denk het wel, ja.

Hoe beslist u of iets klaar is? Het moet per-
fect zijn, voldoen aan mijn eisen, de bulthaup
kwaliteitscriteria - en de criteria van de
klanten.

Wat is het verschil tussen perfectie en
schoonheid? Perfectie is het streven naar
volmaaktheid. lets is perfectals het niet beter
kan, als je er het maximale uit gehaald hebt.
Daarentegen ligt schoonheid in het oog

van de beschouwer. ledereen ervaart schoon-
heid weer anders. Voor de een is iets pas mooi
als hetdoor natuurlijkheid of door een gebrek
doorbroken wordt. Bedenk alleen maar

eens hoe bijvoorbeeld de Japanners schoon-
heid omschrijven: schoonheid is niet het
maximale, hetis het optimale - en datis voor
iedereen weer anders.
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Vroeger signeerden ambachtslieden hun
werkstukken op onzichtbare plaatsen, doet
udatook? Ja, wijsigneren als het ware elk
houten front met een nummer, zodat we de
oorspronkelijke gegroeide fineertekening in
stand kunnen houden.

Datis natuurlijk allemaal heel ambitieus, be-
werkelijk en af en toe lastig. Maar zoals Henry
Royce, medeoprichter van de gelijknamige
vermaarde limousine, al zei: 'Kleinigheden
bepalen de perfectie, maar perfectie isiets
totaal anders dan een kleinigheid: Met andere
woorden: wie iets buitengewoon goeds wil
maken, moet zich buitengewoon inspannen.

Voor bulthaup CEO Marc O. Eckertis het ech-
ter een uitgemaakte zaak dat die ambachte-
lijke ambitie uiteindelijk de doorslag geeft.
'Het zijn mensen die dankzij hun bijzondere
benadering van het materiaal voor een
bijzondere materiaaldiepte zorgen. En datis
iets wat onze klanten met alle vijf zintuigen
voelen!

Als je die gedachte doorzet, dan zijn een
sideboard, een tafel, een werkblad en een
keukenmeubel uiteindelijk niets anders dan
buitengewoon esthetische resonantieborden
tussen makers en gebruikers. Een verbindend
element tussen geestverwanten, die elkaar
nooit ontmoeten maar niettemin enorm
veel gemeen hebben. Aan de ene kant heb
je de handwerkers als Benedikt Heimerl, die
dagaan dag met hun fingerspitzengefuhl,
hun passie voor details en hun scherpe oog
buitengewone meubels maken. En aan de
andere kant staan de kopers en gebruikers
van die objecten, die authenticiteit zoeken
en kwaliteit weten te waarderen. De keuken
ishetmembraan waardoor die twee partijen
met elkaar communiceren: geluidloos, stil,
maar al vele jaren tevreden.

Iekst: Daniel Wartusch
Foto's: Heji Shin
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Inhet team worden van elke
afzonderlijke keuken de top-
lagen door één en dezelfde
medewerker bewerkt. Zois
het zeker dat ze overeen-
stemmen. Hoe de hoeken aan
de randen aangebracht wor-
den, is tot op zekere hoogte
individueel; elke medewerker
zet zijn eigen persoonlijke
stempel. Geschoolde ogen
zien dat.

Rechter pagina:

De finetuning gebeurt altijd
met de hand. Vingers onder-
scheiden meer dan de ogen. —
Als de rand klaar is lijkt hij uit
éénstuk te zijn gemaakt.




Brood voor de
wereldhoofdstad
Hoe Dean & Deluca,
de wereldberoemde
delicatessenzaak,
het middelpunt van
New Yorks nieuwe
broodplezier werd

Linker pagina:

Stéphane Amar, chefbakker
bij Dean & Deluca, heeft
eerst in Marseille kunst
gestudeerd, erna kookkunst.
Hij kwam naar New York om
zijn lievelingsschilderijen

in het museum te zien - en
werd bakker.
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Je kunt altijd precies zien waar de baas zich
bevindt. Als hijin zijn kantoor zit, is de afdruk
van zijn schoenzolen, maat 44, markant
profiel, duidelijk te zien in wit op de zwarte
voetmat. Een paar bezoekers later - de chef
de cuisine uit Singapore, de assistente met
de facturen - en van het meelprofiel is alleen
nog een stofsluier over.

Overal en nergens meel, dat hoort bij hetam-
bachtvan Stéphane Amar, de chefbakker van
de New Yorkse levensmiddelenwinkel Dean &
Deluca, sinds 1988 de spil van de gourmet-
scene op de hoek van Broadway en Prince
Street in het hartje van de trendy wijk SoHo.
Ze verkopen er brood te kust en te keur. Eerst
heb je de eigen soorten, een krokant zuurde-
sembrood met D&DL-logo van meel, heerlijk
gekruide fougasse met olijven, amandelen en
rozemarijn, een herfsttulband met gedroogde
rode bessen, volkoren-ciabatta met basili-
cumenrode uien, pain de mie - perfect voor
paté - en kastanjebrood. Daarnaast zijn er
natuurlijk de bagels, de Poolse bialy's, een se-
rie etnische broodproducten die emigranten
van over de hele wereld sinds de negentiende
eeuw mee naar EllisIsland brachten, en de
beste creaties uit de scene van de ambachte-
lijke bakkerijen die zich in New York gevormd

heeft: daaronder vallen Amy's Bread, sinds
de oprichting in 1992 herhaaldelijk voor prij-
zen genomineerd, Sullivan's Street Bakery in
Hell's Kitchen, Orwasher'sin de Upper East
Side, Zachary Golpers Bien Cuit en de Scratch-
bread Bakery, de laatste twee in Brooklyn.

De man die momenteel over het assortiment
gaaten hetgilde van zes huisbakkers bij
Dean & Deluca leidt - waaronder één die zich
uitsluitend met de croissants bezighoudt -
iszelfimmigrant. Stéphane Amar kwam,
nadat hij een jaar lang gespaard had, voor
de kunstop zijn dertigste uit Marseille naar
New York: hij wilde de originele versies van
zijn lievelingsschilderijen bekijken. Hij stamt
afvan Sefardische Joden uit Noord-Afrika
(‘Geen twee generaties van mijn familie heb-
ben ooit op hetzelfde continent gewoond')
en werd in Marseille geboren, studeerde
eerstschilderkunst en switchte een paar jaar
later naar de Ecole Culinaire. Schilderen en
koken, zegt hij, hebben één basisvoorwaarde
gemeen:liefde voor het onderwerp.

Maar in New York leerde Amar eerst de spel-
regels, werkte in vijftien verschillende res-
taurants en tussendoor plantte hij ook nog
bomen op de exclusieve dakterrassen van



Linker pagina:
'sZondagsmorgensin de
bakkerij in het galeriedis-
trict Chelsea: Stéphane
Amar bakt met zes collega's
voor de New Yorkse klan-
ten, waarvan de meesten
rond deze tijd nog slapen.
Nieuw zijn seizoensbroden
met bessen en noten, tot
de all time favorites be-
horen de baguettes en het
zuurdesembrood van het
huis, met logo.

Volgende dubbele pagina:
Stéphane Amar verstuift
meel, voordat het deeg
wordt gekneed. Voor hem
moet brood simpel zijn.
Het heeft iets ritueels, iets
symbolisch. Je breekt het
samen met anderen, om
verbondenheid uit te
drukken. Zo bezien wordt
een handbeweging als
deze haast een zegen.

Manhattan. De Californische sterrenkok
Thomas Keller haalde hem naar zijn New
Yorkse restaurant Per Se. Voor de broodjes,
kleine kunstwerkjes, subtiel afgestemd op
elke afzonderlijke gang, zuurdesem met cho-
colade en kersen, pompoenhapjes en gebak
vol zongedroogde tomaten.

Maar er kwam een momentdat Amar
meer wilde dan kleine broodjes bakken.
Brood, zegt hij, moet eigenlijk simpel zijn,
oorspronkelijk, en voor hem paste dat niet
meer in de schone schijn van de haute
cuisine. Hij verhuisde naar Amy's Bread en
deed vervolgens ervaring op bij Bien Cuitin
Brooklyn, dat dit jaar voor de prestigieuze
James Beard-Award genomineerd is, de
‘Oscar van de gastronomie’ ‘Mijn leven is als
lego, de ene steen op de andere. Het thema
liet hem niet meer los. Brood, zegt Stéphane
Amar, lijkt op de vredespijp van de indianen.
Hetschept verbondenheid. Je breekt het
met anderen, in naam van de verbroedering.

Vier jaar geleden haalde hij de voormalige
Per Se-bakker Louis Volle naar Dean & Deluca.
Blij dat hij het nachtwerk van het broodbak-
kersvak achter zich kon laten (dat wordt nu
gedaan door een lid van zijn team), mag Amar
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zijn espresso - ‘absolument’, erzonder kan

hij niet - om zes uur 's morgens thuis drinken
uiteen kopje datin Frankrijk met de hand
gebakken werd. ‘Alsje datin je hand houdt,
heb je het gevoel iets te drinken dat direct
uitde grond komt. Alsof je een directe band
hebt met onze planeet! Daarbij bedenkt hij de
vormen van de broden die hij die dag wil
bakken. Zulke details zijn belangrijk voor ie-
mand die zich slechts aarzelend - en uit naam
van de liefde - duurzaam naar Manhattan
liet verkassen.

Thuis voelt Amar zich ook, als hij op de
fiets van de First Avenue tot vlakbij de Hudson
helemaal in het westen van Manhattan fietst,
waar de commissary van Dean & Deluca -
de keuken en de amper 25 vierkante meter
tellende bakkerij - tussen louter modebe-
drijven de zesde verdieping van een van de
weinige overgebleven warehouse buildings
aan het noordelijk eind van Chelsea inneemt.
‘Op de fiets zie je de stad met andere ogen’,
zegt Amar. Fietsen isin Manahattan niet veel
gevaarlijker dan elders.'Je moet alleen niet
vergeten datje geen auto bent!

Om Lou, Amars 13-jarige dochter, zich hier
ook thuis te laten voelen, wordt er 's zondags

samen gebakken. Amar surft op internet en
zoekt het liefst recepten die hij bij de pro-
ductie in het groot niet kan klaarmaken, plat
brood uit Noorwegen, de Emiraten, Mongolié,
'liefst zo ver mogelijk van het eigen univer-
sum.

Zijn wereld van het brood breidt zich
voortdurend uit. Andrew Coe uit Brooklyn,
die voor de website Serious Eats het brood-
gebruik van de New Yorker belichten ver-
moedelijk de enige brood-afdelingschef
ter wereld is, schreef toen Amar bij Dean &
Deluca begon: ‘Als je wilt weten hoe het
New Yorkse broodlandschap erbij staat, dan
is de broodcounter in de hoofdvestiging van
Dean & Deluca een goed vertrekpunt. Je
hebtereen enorme keus aan ingewikkeld en
aards, aan sensationeel en traditioneel!

Dat was precies de mix die Giorgio Deluca,
een ex-leraar,samen metzijn vriend en part-
ner Joel Deanin 1977 op het oog had. Hij
wilde de liefde van de New Yorker voor deli-
catessen opwekken, die verder gaan dan de
Joodse horizon van Challah, Lox en Latkes.

Hij vertelt hoe hijjarenlang op jacht was naar
organische olijfolie: "Wat nu vanzelfsprekend
is, was destijds verdomd moeilijk te vinden.
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Bij Dean & Deluca in SoHo
vinden de klanten naast het
brood van het huis ook hun
lievelingsbrood uit de nieuwe
ambachtelijke bakkerijen

van New York. Fougasse met
olijven, volkoren-ciabatta,
pain de mie, kastanjebrood. En

natuurlijk brioche en bagels.

Rechts:

Sinds 1988 het adres voor
iedereen die nieuwsgierig is
naar goed eten: Dean & Deluca
op de hoek van Prince Street

en Broadway. Tegenwoordig
expandeert de zaak richting
Azié en de chefbakker bakt voor
klanten die niet met de geur
van croissants opgegroeid zijn.

Wij waren de eersten die balsamicoazijn en
gedroogde paddestoelen aanboden’, zegt

de 80-jarige, die intussen - nog steeds dage-
lijks - aan het buffet van zijn restaurant
‘Giorgione'in Tribecca te vinden is.

Dean & Deluca stimuleerde blijvend het
broodplezier bij de New Yorkers: in de wit
betegelde, op een marktplaats lijkende hoge
vertrekken van een voormalige kledingfa-
briek, met een witmarmeren vloer en stellin-
gen van stalen buizen, verzamelde zich het
beste wat de stad aan brood te bieden heeft.
Een culinaire hotspot met tientallen kaas-
soorten van kleine producenten van over de
hele wereld en daarbij een gestaag groeiend
aanbod aan brood.

Voor Dean & Deluca was overal ‘wonder-
bread' te koop, een elastisch witbrood dat
meegeeftals je je duimen erin zet, om ver-
volgens weer in de oorspronkelijke vorm
terug te springen. ‘Bijna zoals een marshmal-
low', vertelt Amar. Er waren wel Russische,
Poolse, Joodse, Franse, Portugese en Italiaan-
se bakkersproducten, maar de makers ervan
zaten over alle vijf stadsdelen verspreid, zodat
je een zeker doorzettingsvermogen moest
hebben om het te krijgen - iets wat maar
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weinig Manhattaners konden opbrengen, en
toeristen al helemaal niet.

Amarisnu 'Mr. Bread' van Dean & Deluca.
Sinds de New Yorker Food Institution eigen-
domisvan een belegger wordt er internatio-
naal geéxpandeerd, eerst op het Noord-
Amerikaanse continent, vervolgensin Sin-
gapore, Thailand en Korea. Amar verwacht
nieuwe uitdagingen. Er moeten nieuwe keu-
kens worden ontworpen en beginnende
bakkers worden opgeleid die niet met de geur
van verse croissantjes zijn opgegroeid.

De man uit Marseille isnog nooit in Azié
geweest en verheugt zich vooral op Japan.
‘Daar doen ze alles wat ze doen met overgave!
Zoals hijzelf. "Il faut cuisinier avec son coeur.
Als je twee eieren met liefde bakt, kan het
resultaat verbazingwekkend zijn! Hij gelooft
namelijk heel sterk in slow cooking. Hoe zich
dat laat verenigen met de basisregels van een
beleggingsfonds? Amar glimlacht dromerig.
‘Je hebt het niet van mij!

[ekst: Doris Chevron
foto's: Peden + Munk



Intieme openbaarheid

Tot de belangrijkste werken van de Ameri-
kaans-Taiwanese regisseur Ang Lee behoort
de nog voor zijn grote Oscar-successen ge-
maakte film Eat Drink Man Woman (USA/TW
1994, R.: Ang Lee). De film toont de conflicten
en de broze harmonie van een Taiwanees
gezin, dat uit een verweduwde vader en zijn
drie dochers bestaat. De vader is een mees-
ter-kok uit Taipeh, die zich zo veel mogelijk
uit het restaurant heeft teruggetrokken en nu
elke zondag een luxueus maal voor zijn doch-
ters kookt - een ritueel dat de dochters, die
alle drie nog bij hun vader wonen, al aan het
begin van de film weinig weten te waarderen.
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Een universum
van details
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Koken, architectuur, verpakkingen - creati-
viteit speelt overal een rol, en ik heb niet be-
paalde tijden zoals's morgens of 'savonds om
nieuwe ideeén te ontwikkelen. Oplossingen
komen juist vaak op momenten dat je ze het
minst verwacht. Het haptische is erg belang-
rijk, dus het bevoelen van vormen en textuur
van objecten met mijn handen. Op andere
momenten zit ik urenlang in mijn kamer en
peinsik over het perfecte formaatvan een
raam waaraan de klanten kunnen gaan zitten
en eten en van het uitzicht genieten.
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Afmeting is geen issue. Voor
Ogata zijn de kleinste onder-
delen altijd de belangrijkste.
In het theehuis worden meer
dan dertig soorten thee
geschonken - in een totin
het kleinste detail verzorgd
arrangement.

Boven:

De beste idee€én komen vaak
als je ze het minst verwacht.
Om het perfecte uitzicht

te cre€ren, gaat Shinichiro
Ogata urenlang voor een
raam zitten.

In onze hectische, hightech wereld weet niet
iedereen de innerlijke rust te vinden die nodig
isom een plaats als het Saryo op waarde te
schatten. Begrijp me niet verkeerd. Ik zou de
gasten nooit mijn eigen waarden willen op-
dringen. [k probeer alleen maar ze mijn wereld
in te lokken. Als ze binnenkomen, om zich
heen kijken en zich niet op hun gemak voelen,
komen ze niet terug. En datis oké. In zekere
zinzie ik mezelf als iemand die een gemeen-
schap opbouwt, als bemiddelaar die een ka-
der scheptvoor geestverwanten. Als u zich in
deze omgeving thuis voelt, komt u terug en
zultu uw eigen waarden metanderen delen.
Om een tafel voor de avondmaaltijd te kun-
nen reserveren, moet men eerst door een van
onze vaste bezoekers geintroduceerd worden.
Of u bezoekt het Saryo alleen voor ontbijt of
lunch. Dan hebt u en hebben wij de gelegen-
heid om elkaar te leren kennen en erachter
te komen of we elkaar liggen. Wij zijn een
restaurant en het concept ‘bediening’ wordt
bijons totin de perfectie gerealiseerd. Maar
datbetekent niet dat we bedienden zijn.

Mijn leven is één grote contradictie: aan
de ene kantverlang ik naar een perfecte
wereld en naar harmonie in alle dingen die
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door de door mijgecreéerde ruimtes met
elkaar verbonden zijn. Anderzijds betekent
het scheppingsproces ook chaos. Creativiteit
laat zich niet controleren. Het isals een golf
waarop je probeert te rijden. Als je geluk hebt,
draagtdie je naar nieuwe inzichten. Met

dat conflict leef ik elke dag. Ik geniet ervan,
maar ik heb nooit het gevoel de perfectie te
kunnen bereiken. Onvolmaaktheid isde ge-
schiedenis van mijn leven. Elke dag streef

ik naar volmaaktheid, een beetje hier, een
beetje daar,enindeloop van die nooit eindi-
gende reisontstaat creatieve energie.

Mijn werk wordt soms vergeleken met dat
van een filmregisseur die het publiek zijn
wereld binnenleidt. De cameraman is de kok,
desetishetrestauranten heteten de plot.
Maar ik bekijk die film altijd vanuit het oog-
puntvan de toeschouwer en niet vanuit de
regisseursstoel. Zo kwam ik bijvoorbeeld op
hetidee van de bevroren stokjes. Met een
mes moet je snijden en met een vork prikken,
voor je het eten naar je mond kunt brengen.
Stokjes, in het Japans noemen we ze Ohashi,
verplaatsen heteten alleen maar. Ze geven
aan dat de maaltijd al klaargemaakt is, ge-
sneden, hapklaar. Stokjes zijn een verlengstuk

van de hand. De manier waarop de stokjes
uw lippen, mond en tong beroeren, bepaalt
hoe het eten smaakt. Dat is wetenschap-
pelijk bewezen. Voor een volledige Japanse
maaltijd is normaliter een eenvoudig setje
van vier verschillende Ohashi voldoende,

die verschillen van vorm, dikte en kleur. Met
dunne stokjes kun je geen dikke Udon-noe-
dels optillen, en die gebruik je dus voor malse
schijfjes rauwe vis. De steenkoolgrijze stokjes
daarentegen zijn steviger en zwaarder en

zijn erg geschikt voor vlees. Voor zoetigheid
zijn versgesneden groene bamboestokjes
geschikt. Hun kleur doet aan iets feestelijks
denken, een nieuwjaarsfeest, een bruiloft

of een verjaardag. De gast moet het gevoel
krijgen dat voor de restauranthouder bij alles
wat hijdoet de begrippen 'service' en 'respect’
voorop staan:dat hij's morgens vroeg het
bamboebos in gelopen is, het hout heeft
gekapt en de stokjes gesneden. Ik voeg er nog
iets persoonlijks aan toe: in mijn restaurants
gaan de bamboestokjes eerst in de vriezer,
vOOr ze voor de gast op tafel worden gelegd.
Op die manier blijft de frisheid en de kleur van
het bos behouden. Daarentegen worden de
ronde en wat dikkere stokjes van cederhout



Boven:

In Ogata's Higashiya Ginza
worden Japanse zoetigheden
bereid en volgens de over-
geleverde vormgevingsregels
kunstig verpakt.

Rechter pagina:

Vanuitde traditie iets creéren en
daarbijdenken aaniemandin
de verre toekomst - die gedach-
te leidt Shinichiro Ogata bij zijn
shopdesigns en producten.

nat geserveerd, zodat de rijst er niet aan blijft
plakken. Maar datis geen uitvinding van mij,
het was al deel van de traditie.
Japan beleeft op dit moment moeilijke tijden,
zowel in politiek als economisch opzicht.
Daarom mogen we niet vergeten dat de geo-
grafie van onsland een zegen is. Als eilandbe-
woners nemen we al sinds mensenheugenis
tot ons wat Azié te bieden heeft. Het beste
daarvan hebben we bewaard, opgeslagen en
zorgvuldig gearchiveerd. Zo heeft Japan zich
tot een ware schatkamer van ideeén, wijsheid
en cultuur ontwikkeld. Veel van wat zijn oor-
sprong in China heeft, leeft hier tegenwoor-
dig nog voort terwijl hetin China allang uit-
gestorven is. [k ga er dus van uit dat we ook
deze moeilijke tijden de baas kunnen worden.
Ik had hetal over hetspirituele datin het
detail zit. Maar je bezighouden met details
betekent niet dat je spiritualiteit uit het niets
kunt doen ontstaan. Die komt alleen als zij
dat wenst. Mijn vertrekken moeten een
uitnodiging zijn aan de spiritualiteit. In
Japan benader je een tempel over een lang
pad van oeroude stenen en via trappen door
een tuin. Alsje aankomtis er eigenlijk niets,
behalve een overweldigend gevoel van spiri-
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tualiteit. Dat concept geeft mij richting, het
bemoedigt me. Als je je dat realiseert, is het
bijna teleurstellend hoe stads ik persoonlijk
leef. Maar daar ontkom je nietaan. Ik kan me
nietsimpelweg in de bergen terugtrekken

en me voor het moderne leven afsluiten. Die
vrijheid heb ik niet, maar ik kan desondanks
midden in Tokio momenten van een intros-
pectief, nauw met de natuur verbonden leven
creéren. Ik werk veel elke dag, en lang. Ik put
kracht uit het luisteren naar mijn innerlijke
stem, het voelen van mijn innerlijke wortels
en terug te denken aan waar ik ben opge-
groeid, omgeven door natuur, in Nagasaki. Op
mijn zoektocht naar antwoorden dwaalt mijn
geest regelmatig terug naar mijn kinderjaren.
InJapan ishet traditie oude plaatsen in je
hart te bewaren. Daarom reis ik zo veel moge-
lijk door het land, om ze levend te houden in
mijn geest.

Nog een laatste observatie: alles kan ge-
creéerd worden. De echte uitdaging is hoe je
je creatie, je product kunt verveelvoudigen
en verspreiden. lets unieks fabriceren en daar
een miljoen yen voor uitgeven, datis simpel.
Maar hoe maak je duizenden exemplaren
en beperkt je de productiekosten tot een mi-

nimum van de oorspronkelijke kosten, zodat
het betaalbaar wordt? Alshandgemaakte
Japanse producten niet meer verkopen, zal
een deel van onze traditie uitsterven. Daarom
moet ik met mijn werk doorgaan en onze
unieke kunstvaardigheid in leven houden -
koste wat het kost.

Opgetekend door Roland Hagenberg

Foto's: Hiroki Watanabe
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De tijd vergeten

Hetis 1 uur's middags als we binnenkomen.
Bij de drempel laten we onze schoenen achter
en glippen in grijs-beige pantoffeltjes. Bin-
nen ziet de gast zich omgeven door patina en
schemering, die het daglicht filteren, dempen
en verderop in het huis haast helemaal op-
slokken. Al gauw verlies je elk besef van tijd.
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Het Ryokan staat vol liefdevol geschikte
bloemstukken in antieke vazen - een samen-
spel van vergankelijkheid en duurzaamheid.
Mijn vrouw schikt die bloemstukken, elke dag.
De bloemen groeien in een kleine tuin op het
dak, dan heb je altijd verse. De manier van
schikken en de betekenis van de bloemstuk-
ken sluiten aan bij de seizoenen en bij de fees-
ten die in Kioto gevierd worden. In de lichthal
waardoor de gasten het hotel binnenkomen,
staatin hetvoorjaar een kersenboom, in de
zomer een blauweregen en tegen het einde
van het jaar eenstruik die versierd is met roze
wattenbolletjes die eruitzien als heel tengere
bloemknopjes. Ze belichamen de hoop op het

voorjaar.

Moderne techniek is hier zorgvuldig verbor
gen. Hoe zorgt u ervoor dat de technische
ontwikkeling en de traditionele esthetiek
harmonieus blijven samengaan? Bij de grote
flatscreens die de mensen tegenwoordig
willen, is dat helemaal niet eenvoudig, ¢¢
ervan zit bijvo C

een bekende schilder met motieven van de
drie traditionele grote feesten in Kioto heeft
beschilderd. Misschien verdwijnt dat pro-
bleem over een paar jaar,omdatiedereen
danop zijn eigen kleine tablet wil kijken. Dan
zullen we in plaats daarvan wel een nog veel
snellerinternet nodig hebben.

Alles lijkt handwerk te zijn. Gebruikt u Giber-
haupt machines? Natuurlijk, stofzuigers
bijvoorbeeld. Maar de details worden bij het
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schoonmaken met de hand aan, alleen
dan wordt het perfect.

Hoe traint u uw personeel? Hier in ons hotel
werken zo'n 60 mensen, op 18 kamers. Elke
gast heeft zijn eigen kamerassistent. De
kennisvan hoe je dingen moet doen en van
de vele details waar je op moet letten :

r de ouderen aan de jongeren dc
geven. Natuurlijk moeten de gasten niet zien
hoe de taken uitgevoerd worden. We doen
erg ons best om ervoor te zorgen dat niemand
erietsvan merkt.

e-oprichter Steve Jobs heeft hier ge-
logeerd. Wat deed hij toen? Hij was hier meer-
malen met zijn gezin en bleef steeds een
week. Hij was vrijwel steeds aan het werk. Hij
zataan hetbureau waar u nu zit, en het Apple
Powerbook dat erop staat is de computer
waar hij op werkte.

Anne Urbauer
“Yasuyuki Takagi

Boven:

ote passie

De tuinen
nen lampions.
Rechter pagina

Historische tochtschermen
herinnere noude gebrui-




De vrouw met
gezond verstand
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Er waren misschien maar drie dingen waar
schrijfster Joan Didion de afgelopen 81 jaar
echtnietzonder kon: schrijven, haar gezin
en koken.Tot de dood van haar man John
Gregory Dunne in 2003 was het bereiden van
de gezamenlijke maaltijden voor haar een
dagelijkse bezigheid. Elke middag om 4 uur
mixte ze een drankje voor zichzelf, ging aan
haar keukentafel zitten en las de bladzijden
die ze die dag had geschreven. Daarna ging
ze de warme maaltijd bereiden.
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