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Willkommen zu bulthaup culture
Raum und Resonanz

Manchmal laufen die Dinge einfach, perfekt und nahtlos zusammen, ohne dass man so richtig 
erklären könnte, wie das funktioniert. Da scheint eine ganz besondere Beziehung zwischen 
Menschen, Dingen und dem Raum, der sie umgibt, zu bestehen – eine Beziehung der Resonanz,  
einer fast unmerklichen, alles verbindenden Schwingung. Ich hatte vor nicht allzu langer Zeit 
ein solches Resonanzerlebnis im Restaurant Inakaya in Roppongi, Tokio. In diesem Robatayaki 
wirken Architektur, Atmosphäre und Personal so zusammen, dass die Gäste fast zwangsläufig 
eine einzigartige, pure Präsenz im Raum erfahren: Nach kurzer Zeit sind sie vollkommen da 
und voll in ihrem Element. Die Aufmerksamkeit öffnet sich für die Welt und die Welt wendet 
sich ihnen zu. Sie probieren. Sie zelebrieren. Jeder spricht mit jedem. Und alle sind einverstanden.
 Wie aber kommen Raum und Mensch und Ding auf eine solche, fast magische Weise zu-
sammen? Diese Ausgabe von bulthaup culture ist eine Spurensuche zur Beantwortung dieser 
Frage. Wir besuchen neben dem Inakaya die H-Farm vor den Toren Venedigs: den ersten Venture- 
Inkubator der Welt, der kreative Potentiale wie in einem ökologischen System natürlich zum 
Wachsen bringen will. Wir lassen uns vom Sternekoch Tohru Nakamura erklären, was es mit  
der Kultur der Messer auf sich hat. Wir tauchen ein in die Partywelt der Künstlerin Jennifer  
Rubell, die mit ihrer Familie über Jahrzehnte eine sagenumwobene Gastgebertradition auf-
baute. Außerdem statten wir dem kulinarischen Interaktionswerk Bouley at Home in New  
York einen Besuch ab. Und wir erkunden mit Waltraut Riemer in Bodenkirchen die Haptik  
perfekter Küchengestaltung.
 Dabei geht es immer um das Phänomen der Resonanz:  Beziehung und Berührung.  
Interaktion und Austausch. Konzentration und Befreiung.
 Denn hierin besteht das Kernthema von bulthaup: Küche als Lebensraum. Küche als  
Resonanzraum, in dem Sie pure Präsenz erleben. 
 Wir laden Sie herzlich ein zu bulthaup culture.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup 



„Bringt man zwei Stimmgabeln in physische 
Nähe zueinander und schlägt eine davon an,  
so ertönt die andere als Resonanzeffekt mit.“
Hartmut Rosa, Professor am Lehrstuhl für Allgemeine und Theoretische Soziologie  
an der Friedrich-Schiller-Universität Jena
Mehr zum Thema Resonanz und Schwingungen zwischen Mensch und Welt ab Seite 36
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Riccardo Donadon war erst Anfang dreißig, 
als er erreicht hatte, wovon viele Menschen 
träumen. Er hatte ein Internet-Start-up ge- 
gründet, es innerhalb kürzester Zeit zum 
Erfolg geführt und dann für einen zweistelli-
gen Millionenbetrag verkauft. Er hatte genug 
Geld, dass er nie wieder arbeiten musste, und 
als er danach in seinem Garten verschwand, 
sah es tatsächlich so aus, als würde er jetzt 
ein ganz neues Leben beginnen. Auf einem 
kleinen Stück Land hinter seinem Haus, ein 
paar Kilometer von Venedig entfernt.

„Ich brauchte das einfach“, sagt er. „Ich muss-
te mich wieder beruhigen.“

Donadon ist ein dezenter Mann Anfang fünf- 
zig, der nicht laut sprechen muss, damit man 
ihm zuhört. Er sitzt in einem Gewächshaus, 
das eigentlich eine Kantine ist. Birkenfeigen, 
Zitronenbäume, Bananenstauden, dazwi-
schen lange, grobe Holztische und eine offe-
ne Küche, in der es frisches Brot gibt, Pasta, 
Tomaten, Hackbällchen und Kuchen. Das  
hier könnte eines dieser angesagten Cafés in  
New York, London, Barcelona oder Berlin sein, 
in denen sich die digitale Boheme trifft, um 
am Puls der Zeit zu arbeiten, und im Grun- 
de tun die jungen Menschen, die hier essen, 
reden oder hinter ihren Laptops sitzen, genau 
das. Es ist nur so, dass sie, wenn sie aufschau-
en, keine Stadt sehen, keine Straßen, Häuser 
oder Passanten. Sie sehen: Land, Landschaft, 
Natur, die Jahreszeiten.

Die Farm
Auf einem Bauernhof 
hat Riccardo Donadon 
eine Art Frühbeet für 
Start-ups geschaffen

„Also das, was ich damals in meinem Garten 
sah“, sagt Donadon.

Auf einem Acker im Hinterland der Lagune 
hat er eine Art digitales Hogwarts geschaf- 
fen, wie es in Europa einmalig ist, in Italien 
sowieso. Ein Ort, der abseits von allem lag 
und nun Talente, Investoren, Experten aus  
der ganzen Welt anzieht. An dem es nichts 
gab und nun entsteht, was angeblich nur  
in der Stadt, in einem Zentrum entstehen 
kann: Ideen, Kreativität, das Neue.

Bis Donadon in seinem Garten verschwand, 
war er ein Internetpionier mit hundertsech-
zig Mitarbeitern und einem vollen Termin-
kalender. Nun war er den ganzen Tag allein, 
saß auf seinem Traktor, mähte Rasen und 
kümmerte sich um seine Kräuter, Gemüse 
und Bäume. Er arbeitete mit den Händen, 
nicht mehr nur mit dem Verstand, und lang-
sam legte sich der Lärm, der in seinem Kopf 
geherrscht hatte, und es entstand wieder 
Raum für Ideen. Ein Jahr hatte er sich gege-
ben, um zu gärtnern, aber natürlich hörte er 
deswegen nicht auf, Internetpionier zu sein. 
 Irgendwann fragte er sich, warum es 
eigentlich nicht so etwas wie ein Frühbeet  
für Start-ups gab. Einen Ort, an dem junge 
Leute Zeit bekamen, ihre Ideen erst einmal zu 
entwickeln und zu erproben, sich mit Exper-
ten auszutauschen und Investoren zu treffen,  
bevor sie mit ihren Firmen an den Markt gin- 
gen. So ein Ort existierte in Italien nicht und 

Linke Seite: 
Riccardo Donadon gilt als 
Internetpionier Italiens. 
Er wuchs in der Nähe des 
Landguts auf, das er in die 
H-Farm verwandelt hat.

Folgende Seiten: 
La Serra, das Treibhaus, ist 
das Zentrum des Campus: 
die Kantine, Treffpunkt und 
Besprechungsort der jun-
gen Gründer. — In der Kü-
che, hinter der Glasscheibe, 
wird täglich gekocht, die 
Zutaten stammen aus dem 
Garten der H-Farm. — Der 
Campus wird im Herbst 
erweitert. 4000 Lernende 
sollen künftig die digitale 
Denkfabrik besuchen.

auch nirgendwo anders. Also gründete ihn 
Riccardo Donadon selbst. Er suchte sich Part-
ner und schuf die H-Farm, H wie human. Es 
war die erste Start-up-Schmiede, der erste 
Venture-Inkubator der Welt, und er entstand 
nicht in Amerika, im Silicon Valley, sondern 
im Hinterland von Venedig, auf freiem Feld. 
Das Logo: ein Traktor.

„Ich wollte einen Ort, an dem die Leute träu-
men können“, sagt Donadon, „und dabei mit 
den Füßen auf der Erde bleiben.“

Als er 2005 herkam, gab es hier nur einen 
Bauernhof, wie er für die Gegend typisch ist. 
Ein mehrstöckiges Haupthaus mit unverputz-
ten Ziegelwänden und offenem Bogengang, 
daneben eine Scheune, ein Stall und ein run-
des Silo aus Wellblech, alles leicht verfallen. 
Das ältere Paar, das hier lebte, arbeitete schon 
lange nicht mehr auf dem Feld, das gleich 
hinter dem Hof begann und bis zum Horizont 
reichte, durchzogen von Pappelalleen. In den 
neunziger Jahren war der Standort in der 
Endrunde für das europäische Disneyland ge- 
wesen. Der Flughafen von Venedig liegt nicht 
weit entfernt und die Idee, der alten Fassa-
denstadt auf dem Meer eine neue auf dem 
Land gegenüberzusetzen, reizte die Amerika-
ner, aber dann entschieden sie sich für Paris 
und es kam Donadon.
 Innerhalb von dreizehn Jahren schuf er mit 
seiner H-Farm einen Ort, der heute Brutkas- 
ten, Ideenschmiede und Campus in einem ist. 
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„Erst im Garten habe ich verstanden, dass es 
Kreisläufe gibt, die schon ewig gelten, und dass 
man in Einklang mit ihnen sein kann, ohne sie 
zu überprägen.“

Wenn es ein Vorbild für eine digitale Urbar-
machung gibt, dann steht es hier. Fast hun-
dert Start-ups wurden inzwischen gegründet. 
Große Firmen und Konzerne vergeben Auf-
träge hierher. Internationale Entwickler und 
Business Angels treffen sich auf Meetings 
und Sommer-Camps. Es gibt eine eigene 
englischsprachige Schule und Masterstudi-
engänge in Robotik, digitalem Unternehmer-
tum oder künstlicher Intelligenz. Inzwischen 
hat AKQA, eine der international führenden 
Agenturen für digitale Kommunikation,  
hier eine Filiale gegründet und Big Rock,  
eine Schule für 3-D-Animation, deren Ab- 
solventen heute in allen wichtigen Anima-
tionsstudios sitzen, ist nur einen Steinwurf 
entfernt. Aus einem Acker hat Riccardo 
Donadon ein Feld der Träume gemacht, auf 
dem Ideen und Talente wachsen wie zuvor 
Weizen und Mais.

Er ließ das Haupthaus renovieren, schaffte 
Büros für die Verwaltung und in der Scheune  
einen großen Saal. Auf der Wiese stellte er  
das Gewächshaus auf, in dem er gerade sitzt  
und das die Kantine für die mehr als fünfhun-
dert Leute ist, die inzwischen auf der H-Farm 
arbeiten. Rechts und links davon liegen die 
Büros, in denen die Firmengründer sitzen. Ele- 
gante einstöckige Langhäuser auf der einen 
Seite, hölzerne Bürowürfel auf der anderen 
Seite, ein einziger Raum mit breiter Fenster-
front, auf der jeweils der Name des Start-ups 
steht. Alles wirkt einfach, klar und ohne über-
flüssiges Detail.

„Der Raum, in dem wir arbeiten, beeinflusst, 
wie wir arbeiten und zu welchem Ergebnis 
wir kommen“, sagt Donadon. „Davon bin ich 
überzeugt.“

In den Büros gibt es einen Mix aus offenen 
Räumen und kleinen Arbeitsnischen. Bärtige 
junge Männer und entschlossene junge  
Frauen pendeln zwischen Bildschirmen. Große  
Terminkalender mit einem Mosaik aus bun-
ten Post-its markieren, wann das nächste 
Meeting einberufen, das nächste Feedback 
gegeben, der Arbeitsschritt gemacht werden 
muss. Zitate von Steve Jobs erinnern daran, 
dass man nur ein Leben hat und etwas daraus 
machen soll. Die Arbeitsatmosphäre erinnert 
an eine Kooperative, in der die Start-ups sich 
gegenseitig befruchten, nicht verdrängen, 
weil Donadon sie so zusammenstellt, dass 
es unter ihnen immer schnell und langsam 
wachsende gibt. Allen gemeinsam ist die Kon- 
zentration, die sie an diesem Ort finden, diese 
Stille, die der Raum ist, in dem Ideen entste-
hen. Wenn sie durch die großen Fenster nach 
draußen sehen, sehen sie: Land, Landschaft, 
Natur, die Jahreszeiten.
 Wenn die Gründer und Studenten mit 
einem der dreihundert Fahrräder oder Golf-
carts zwischen den Arbeitsstationen pendeln, 
wenn sie mit einem der zwanzig Shuttlebusse 
aus den Arbeitsvillen in der Umgebung hier-
herkommen, wenn sie von den Bürowürfeln 
zur Kantine laufen, dann haben sie immer die- 
sen Unterschied vor Augen. 

„Im Silicon Valley glaubt man, dass sich der 
Mensch seine Umgebung formen muss“, sagt 
Donadon, „ich glaube, die Umgebung sollte 
auch den Menschen formen.“

Es ist ein Gedanke, der auch in ihm erst ge- 
wachsen ist. Denn natürlich hat er, als er  
mit Anfang zwanzig für den Modekonzern  
Benetton einen virtuellen Marktplatz auf-
baute und damit den ersten Onlinehandel Ita- 
liens schuf, noch gedacht, die neue Techno- 
logie werde die alte Welt komplett auf den 
Kopf stellen. Das dachte er auch noch, als er  
eine eigene Firma gründete und Italiens Un- 
ternehmenselite zu ihm kann, damit er sie  
ins Internet brachte. Es war das Ende der 
neunziger Jahre, die Zeit des ersten großen 
Internetbooms. Er saß in seinem Büro und 
arbeitete rund um die Uhr. Wenn er Hunger 
hatte, bestellte er Pizza, in einem Jahr waren 
es einmal mehr als tausend. Ab und an kam 
ein Masseur und, wenn es spät wurde, stand 
da eine Liege hinter seinem Schreibtisch. Von 
der Welt, die er verändern wollte, bekam er 
überhaupt nichts mit.

„Erst im Garten habe ich verstanden, dass es 
Kreisläufe gibt, die schon ewig gelten“, sagt 
Donadon, „und dass man in Einklang mit 
ihnen sein kann, ohne sie zu überprägen.“ In 
den ersten Jahren der H-Farm war es nicht 
leicht, Talente, Kunden und Investoren in 
die Gegend zu bringen, die auf der digitalen 
Landkarte nicht einfach nur abgelegen, son-
dern ein weißer Fleck war. Aber wer einmal 

Riccardo Donadon, H-Farm
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kam, der erkannte, dass dies ein Ort war, an 
dem Mensch und Technologie einander zu-
gedacht wurden, und kam wieder. Jedes Jahr 
investierte Donadon zwei bis drei Millionen 
Euro in Start-ups, die dann vier Monate Zeit 
bekamen, in einem der Brutkästen zu reifen, 
unterstützt von erfahrenen Gründern und 
Experten, bis die Idee so weit war, dass sie  
an ein großes Unternehmen verkauft werden 
konnte. Exit heißt das in der Branche. So lief 
das im Silicon Valley und so lief es anfangs 
auch auf der H-Farm, bis Donadon das nicht 
mehr genügte und er die H-Farm um eine 
eigene Schule und Hochschule erweiterte.  
Er war inzwischen Vater geworden und Väter 
denken immer an die nächste Generation.

„Menschen zu bilden, ist wie Säen“, sagt  
Donadon, „man pflanzt ein neues Bewusst-
sein.“ In wenigen Wochen werden auf dem 
Acker hinter dem Gewächshaus, dort, wo  
die Erde jetzt noch hellbraun an den Schu- 
hen klebt, Baumaschinen anrücken. Die Mar- 
kierungen für Donadons nächstes Projekt 
sind bereits gezogen. Gemeinsam mit sei- 
nen Partnern wird er alles in allem hundert 
Millionen Euro in einen Campus investieren, 
auf dem alle Bildungseinrichtungen der  
H-Farm gebündelt werden – vom Kindergar-
ten über die Grundschule und das Gymna-
sium bis zur Universität. Dann werden vier- 
tausend Kinder, Jugendliche, Dozenten und 
Gründer Gewächse der H-Farm und ihrer 
Philosophie sein.

Die Jahreszeiten zu sehen. Das Wachsen und 
Vergehen. Dass sich die Natur in Kreisläufen 
organisiert. Der Wandel der Formen. Das ewig 
Gleiche darin. Das Bestechende einer einfa-
chen Lösung. Verhältnismäßigkeit. Schönheit.

„Mache einfache Dinge. Konzentriere dich 
auf einen konkreten Nutzen. Setze deine 
Ressourcen effektiv ein. Das ist es am Ende 
schon“, sagt Donadon.

Auf den Plänen, die es davon bereits als Luft-
bild gibt, erinnert die Farm noch immer an 
den Bauernhof, aus dem sie einst entstand, 
weil die sechs neuen Gebäudekomplexe aus 
Glas und Beton von oben aus gesehen genau-
so gut auch Beete sein könnten, mit einer 
großen Wiese in der Mitte, unter der sich  
eine Bibliothek befindet. Entworfen hat sie  
Richard Rogers, der in Paris das Centre Pom-
pidou plante und in London den Millennium 
Dome. Jetzt baut er hier, auf einem Feld im 
Hinterland von Venedig, das einmal am Rand 
von nichts lag und in die Mitte des digitalen 
Zeitalters gerückt ist. Aber tatsächlich gibt es 
ja kaum etwas Überzeugenderes als eine Idee, 
deren Zeit gekommen ist.

Text: Marcus Jauer
Fotos: Roberta Ridolfi, Außenaufnahmen: H-Farm

Studierende auf dem Campus machen Masterabschlüsse 
in digitalem Unternehmertum, Robotik und künstlicher 
Intelligenz. Experimente mit VR-Brillen und Träume von der 
digitalen Zukunft gehören dazu, das Leben zwischen alten 
Hofgebäuden und neuer Campusarchitektur ebenso. –  
Die Idee zum Logo der Farm, einem Traktor, kam Riccardo  
Donadon beim Gärtnern. Das H im Namen steht für „human“.

Folgende Doppelseite: 
Die neue Campusarchitektur mitten im Grünen bietet den 
Jugendlichen auch Freiraum zum Entspannen.
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Schule der Sinne
Zwei Drittel Sehen,  
ein Drittel Tasten:  
So prüft Waltraud  
Riemer die Qualität 
der bulthaup Küchen

Aus der Nähe ist jede Fläche tief. Für Waltraud  
Riemer sind daher die Oberflächen von Kü-
chen Spürzonen, Fühlgebiete, Schauplätze. 
Da gibt es feinste Höhen und Tiefen, Brechun- 
gen, die gewollt sind, und Überraschungen, 
die es zu vermeiden gilt. 
 Jede der bulthaup Küchen muss den Au- 
gen, den Händen, der Nase, ja der ganzen 
Erfahrung der Qualitätsprüferin genügen. 
Erst dann darf sie das Haus verlassen.

Was eigentlich ist Qualität? Bevor die Küchen 
von bulthaup nach Bangkok, Los Angeles, 
Middlesex in England oder in den Rest der 
Welt verschifft werden, entscheidet Waltraud 
Riemer im Werk im niederbayerischen Aich 
darüber, ob eine Küchenfront den Vorgaben  
der bulthaup Qualitätsnorm und den Wün-
schen der Kunden auch wirklich gerecht wird.  
Bei jeder einzelnen Küche neu; bei Oberflä-
chen aus Lack, Echtholz oder Leder. Eine Auf- 
gabe, die ihr kein Computer der Welt abneh-
men kann.

Ein Morgen in der Fertigungshalle für Ober-
flächenbearbeitung. Die Oberlichten und  
die einzelnen Produktionsinseln verströmen 
eine milchige Helligkeit, die dem Vorfrühlings- 
licht draußen gleicht. Eine dieser Inseln ist 
das Gravitationszentrum von Frau Riemer.
 Meistens erkennt die Qualitätsprüferin 
einen Fehler schon auf den allerersten Blick. 
Und gehen ihre Augen trotzdem auf die Su- 
che, so tastet sie Kanten und Oberflächen 
parallel dazu vorsichtig mit den Händen ab. 
Sehen und Spüren, diese beiden Sinne sind für 
Frau Riemer unabdingbar. Dazu kommt ihre 
Erfahrung. Sie weiß, welche Farbabweichun-
gen bei den unterschiedlichen Holzarten und 
Lackverfahren sein dürfen. Wann eine Kante 
fein genug ist und sauber verleimt. Wo man 

noch etwas nacharbeiten kann und welche 
Oberflächenveränderungen sich rückstands-
los entfernen lassen. Wie die auf der Matt-
lack-Front, die sie gerade jetzt flink hin- und 
herwendet:

„Hier zum Beispiel ist so ein Nebel zu sehen.“ 
Sie deutet auf ein paar Schlieren am Rand 
der Front. „Die werden mit einem speziellen 
Lackbehandlungsmittel entfernt.“ Sie greift 
nach einem zweiten Teil der Küchenfronten. 
„Und da, das ist eine Unregelmäßigkeit in  
der Fläche: Je nachdem, welche Lacktechno-
logie der Kunde wählt, sind auch die hapti-
schen und optischen Ansprüche einer Fläche 
unterschiedlich festgelegt. Wir haben hier 
entsprechende Referenzmuster, gegen die 
ich die Frontteile im Bedarfsfall prüfe. Eine 
unregelmäßige Oberfläche nennen wir hier 
‚Orangenhaut‘.“

Frau Riemer lacht und läuft zu einer Auf-
stellwand, auf der die einzelnen Teile einer 
weiteren Küche schon säuberlich angeord- 
net sind. Sie nimmt eins davon und prüft die 
Vorder- und die Rückseite:

„Dieses Detail sieht auf den ersten Blick aus 
wie ein feiner Riss, das zum Beispiel darf sein. 
Besonders weil das hier sägeraues Holz ist.“

Je nach Art und Verarbeitung verfügt Holz 
über feinere oder gröbere Strukturen und 
Poren, die jeder Küche eine Einzigartigkeit 
verleihen.

Das hier wirkt wie ein kleiner Strich. Könnte 
der von einem vorgelagerten Arbeitsschritt 
sein?  „Das ist gut so, der gehört zur natür- 
lichen Zeichnung des Holzes, die von der  
Natur geschaffen wurde.“

Woher wissen Sie, was ein echter Makel ist 
und was die Eigenart des Materials?  „Ich 
kenne die verschiedenen Hölzer. Die Beschaf- 
fenheit einer Oberfläche, auch bei den Lack- 
varianten. Einen minimalen Grad an Abwei-
chungen von der Norm tolerieren wir auch, 
dafür gibt es die bulthaup Qualitätsnorm: 
einen winzigen ebenen schwarzen Punkt 
zum Beispiel; einen ‚Pickel‘ – also eine Erhe-
bung – aber nicht.
 Im Zweifelsfall mache ich das nach Ermes-
sen: Ist so ein winziger Punkt im nicht direkt 
sichtbaren Bereich auf einer Küchenfront, 
zum Beispiel auf der Rückseite, dann gebe ich 
das Teil frei zur Weiterverarbeitung. Aber ins 
Auge fallen darf er nicht.“

Linke Seite:
Mit einem seitlichen 
Schlaglicht prüft Waltraud 
Riemer Oberfläche und 
Farbe der Küchenfronten. 
Manches Teil betrachtet 
sie noch mal unter freiem 
Himmel. Sicherheitshalber.

Folgende Doppelseite: 
Wenn Waltraud Riemer 
Holz- und Lackflächen  
abtastet, würden Hand-
schuhe nur stören.
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löcher oder zu viele Streifen zu sehen sind? 
Wohl eher nicht. Ich verlasse mich auch nie 
nur auf einen Plan, sondern prüfe immer noch- 
mal, ob die Vorgaben auf dem Papier und die 
Küchenansicht vor mir übereinstimmen.
 Manchmal schickt ein Kunde auch Sonder- 
furniere ein. Oder er will die Oberfläche selbst 
bearbeiten und bestellt eine Küche in rohem 
Holz. Da darf dann kein Etikett drankommen! 
Die nächste Schwierigkeit ist, dass ich nicht 
weiß, ob er zu einem hellen oder dunklen Lack 
greifen wird. Ich gehe dann davon aus, dass 
er Klarlack verwendet, und nehme die Küche 
unter diesen Voraussetzungen ab. Es geht um 
die beste Ermessensentscheidung. Die kann 
kein Computer treffen.“

Sind Ihnen schon einmal absurde Dinge 
untergekommen?  „Absurde vielleicht nicht. 
Doch auf dem Weg von der Furniererei zu 
mir sind schon einmal aus einer Asteiche 
lose Äste herausgefallen. Und es gab Fronten 
in Orange mit einem giftgrünen Schrank in 
der Mitte. Oder ganz bunte. Und einmal, da 
orderte ein Kunde aus Amerika eine Küche, 
die sich über drei Räume hinweg zog.“

Nehmen Sie Ihre Arbeit in Gedanken mit nach 
Hause? Sehen Sie womöglich sogar Nach-
bilder einer Holzmaserung, wenn Sie abends 
im Bett die Augen schließen? „Das nicht.“ Sie 
lacht wieder. „Bei den Möbeln meiner Freun-
de schau ich unwillkürlich immer sehr genau 
hin. Ansonsten sortiert sich das nach vierzig 
Jahren wie von selbst: Küchen, die in Ordnung 
waren, werden ausgeblendet – dafür weiß 
ich ganz genau, wo ein Fehler war. Auch noch 
nach vier Wochen. Aber eigentlich tausche 
ich nach Feierabend das Hintergrundrau-
schen in der Werkshalle auf langen Spazier-
gängen gegen das Rauschen der Wälder ein.“
 
Text: Larissa Beham
Fotos: Heji Shin

Wie gehen Sie bei Ihrer Arbeit vor?  „Ich sortie- 
re die Küchenfronten auf einer Aufstellwand 
genau so, wie sie später auch im Haus des 
Kunden aussehen sollen. Kein Teil darf fehlen. 
Bei Holz betrachte ich dann die Maserung: Ist  
sie durchgängig, schließen alle Schranktüren  
und Frontstücke richtig aneinander an? Oder  
den Verlauf: Sind die Oberschränke heller 
als die Schränke unten, dann kann das am 
Wuchs des Holzes, dem Beizvorgang und der  
Lackierung liegen, da bestimmte Hölzer durch  
den Auftrag von Lacken erst ihre endgültige 
Oberflächenfarbe erhalten. Und außerdem 
ist Holz auch nie gleich Holz. Manchmal fällt 
eine Küchenfront grauer aus als auf meinem 
Vorgabemuster. Ich gehe dem Fall dann nach: 
Ist das von Natur aus so? Oder wurde die Ober- 
fläche nicht richtig behandelt?“

Wie wichtig ist dabei das Haptische, das 
Erspüren? „Zwei Drittel Sehen und ein Drittel 
Tasten, lautet meine Formel. Die Oberflächen 
fahre ich übrigens lieber mit bloßen Fingern 
ab als mit Handschuhen, weil ich damit viel 
mehr ertaste.“

Sie untersucht jetzt auf einer Kontrollwand 
ein Frontteil im seitlich einfallenden, extrem 
starken Schlaglicht. Es macht auch noch mi-
nimale Schatten sichtbar. „Mir zeigt es ‚Pickel’ 
und Unebenheiten, die ich übersehen habe 
oder über die ich mit den Fingern gefahren 
bin, ohne sie zu spüren.“
 Beim nächsten Schritt simulieren gelbli-
che und blaue Röhren (eine Kombination 
aus Warm- und Kaltlicht) das Tageslicht in 
einer Küche mit Fenster. „Bin ich mir danach 
immer noch nicht sicher, dann gehe ich unter 
die Oberlichten hier in der Halle. Erst wenn 
mir da nichts auffällt, ist das Stück für mich 
einwandfrei.“

Wie viele Küchenteile schaffen Sie am Tag?  
„Vielleicht zweihundert, zweihundertfünfzig. 
Bei dieser Menge muss man aber sein Hand-
werk schon verstehen.“

Und Sie können trotzdem noch auf jedes 
Detail achten?  „Wenn ich acht Stunden am 
Tag nur weiße Küchen begutachte, sehe ich 
irgendwann gar nichts mehr. Da fangen die 
Bilder vor meinen Augen schon ,zu laufen‘  
an, und ich nehme Pünktchen wahr, wo gar 
keine sind. Weiß blendet auch stark. Darum 
nehme ich mir zwischendrin eine dunkle Holz- 
oberfläche vor. Oder etwas ganz Anderes:  
eine Leder- oder eine geschmeidige Softtouch- 
Front. Dann erholen sich die Sinne.“

Sie führen die letzte Kontrolle durch, bevor 
die Küchenfronten zum Schrank kommen und 
verladen werden. Wird vorher auch schon  
einmal draufgeschaut?  „Holz wird schon beim 
Aussuchen geprüft; dann werden die Furniere 
zusammengefügt und auf dem Lichttisch 
auf ein geschlossenes Fugenbild untersucht. 
Anschließend werden die Furniere auf die 
Trägerplatten geleimt, diese werden nach 
Maßvorgaben zugeschnitten und mit Kanten 
versehen – und nach jedem Arbeitsschritt 
sieht der Bearbeiter nochmal genau hin. Erst 
nach den vielschichtigen Arbeitsgängen 
Schleifen und Lackieren bekomme ich die 
Küchenfronten. Entspricht jetzt ein Teil nicht 
den Vorgaben, geht es in die entsprechende 
Bearbeitungsstufe zurück.“

Entgeht Ihnen manchmal etwas?  „Das passiert 
schon einmal, aber selten.“

Und gibt es auch Fronten, die Sie komplett 
ausmustern oder zurückschicken?  „Kaum 
mehr als ein halbes Dutzend im Jahr. Wir 
behandeln unsere Küchen schließlich wie 
rohe Eier.“

„Wie selten sind doch die Menschen, die das, 
was sie tun, ganz tun“, sagte die spanische 
Mystikerin Theresia von Ávila einmal. Davon, 
dass Qualität von Qual kommen soll, scheint 
Frau Riemer jedenfalls nicht viel bemerkt zu  
haben. Fast, als könne sie den nächsten Ar- 
beitsgang kaum erwarten, schwirrt sie zwi-
schen den Kontrollwänden hin und her.

„Ich war als Kind schon eher wie ein Junge.  
Bei mir muss sich etwas bewegen. Deshalb ist  
es nur gut, dass ich bei meiner Arbeit nicht 
stillsitzen muss.
 Dieser Beruf ist mein Leben - und meine 
Berufung. Ich habe Verantwortung und Ab- 
wechslung, denn es gibt immer wieder neue 
Kriterien. Und ich arbeite mit Menschen, stim- 
me mich mit ihnen ab und spreche mich ab.“

Wie wird man eigentlich Qualitätsprüferin?  
„In den 1970er Jahren wurden händeringend 
Leute gesucht. Da habe auch ich mich – die 
ich eigentlich Einzelhandelskauffrau bin –  
bei bulthaup beworben. Ich wurde dann ge-
nommen und für diese Aufgabe eingesetzt.  
Das ganze Fachwissen habe ich nach und 
nach gelernt.“

Haben Sie eine Eigenschaft, die Ihnen beson-
ders half?  „Gesunder Menschenverstand. 
Möchte man eine Küche, auf der lauter Ast- 

Rechte Seite: 
Immer wieder stimmt Waltraud Riemer sich mit dem Fur-
nier- oder Oberflächenmeister ab. Selbst wenn sie bei der 
Endkontrolle noch Fehler findet, muss die Küche pünktlich 
den Ort ihrer Bestimmung erreichen. — Wer ständig so 
konzentriert hinschaut, braucht mentale Pausen. „Manche 
Vorgänge laufen fast mechanisch ab“, sagt Waltraud Riemer. 
„Die Fehler springen mich sowieso an, so sensibel bin ich 
dafür nach vierzig Jahren.“
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Lässig sieht das aus, wenn der Chef mit einer 
eleganten Edelstahlzange die kurz sautierten  
Pilze auf dem Teller zu einem köstlich duf-
tenden Tableau platziert: Enoki, Henne der 
Wälder, Austern- und Trompetenpilz, Shiitake 
und zur Krönung noch ein goldstieliger Pfif-
ferling. Sein Mitarbeiter taucht derweil den 
Stabmixer kurz in die Kokosnuss-Knoblauch-
Brühe und rundet mit der aufgeschäumten 
Mischung die Vorspeise ab, die sie dann ein 
paar Sekunden später ihren Gästen direkt 
über den Tresen schieben.

Bei Bouley at Home, dem neuen Restaurant 
von David Bouley, versteht man Kochen als 
Einladung zum Dialog über die Lieblings-
themen seines Besitzers: Essen soll köstlich 
schmecken, gesund sein und an großen Ti-
schen gemeinsam genossen werden. Letzte-
res schlägt sich in der Möblierung nieder. Drei 
Theken mit großzügig bemessenen Kochsta-
tionen und jeweils acht Barhockern wurden 
für das Restaurant nach Bouleys Angaben 
maßgeschneidert. Hier können vierundzwan-
zig Besucher die Geheimnisse der ultimativen 
Mise en Place ganz genau verfolgen. Und im 
Anschluss gleich fragen, welche Gewürze  
für das Pilzgericht, zu dem auch noch vor 
ihren Augen gerade karamellisierter Thun-
fischbauch gehört, verantwortlich zeichnen:  
Ingwer, Kardamom, Nelken, Wacholderbee-
ren und Koriander. 

„Für mich ist es essentiell, die Vielfalt der Zu-
taten und den Kochprozess so interaktiv wie 
möglich zu vermitteln“, sagt David Bouley, 
der seit Mitte der 80er Jahre mit Restaurants  
wie „Bouley“ dafür gesorgt hat, dass New York  
lange Zeit mit so vielen Michelin-Sternen 
glänzen konnte. Und dass sich das Zielpub-
likum wohlfühlt, eine Schnittmenge aus be-

Zu Gast beim Chef
Essen soll köstlich 
schmecken, gesund 
sein und in der Küche 
genossen werden,  
findet David Bouley

tuchten Menschen, die die Top-Restaurants 
besuchen, weil sie an einer Kombination  
aus Entertainment und optisch abwechs-
lungsreichen Zutaten interessiert sind.  
Der Mann, den Kritiker schon mal wegen 
seines 150-prozentigen Einsatzes als „halb 
Koch, halb Heiler, halb Magier“ bezeichnet 
haben, war in dieser Stadt schon immer in 
seinem Element. 

Interaktiv heißt, dass er in seinem neuesten 
Wirkungsfeld weitgehend auf einen bestimm- 
ten Typ von Helfershelfer verzichtet. Kellne-
rinnen und Kellner? Die gibt es hier nicht. 
Jeweils zwei Köche pro Station legen letzte 
Hand an die Gerichte, die in der Küche im Kel- 
ler des Gebäudes vorbereitet werden. Kühl- 
und Gewürzschubladen, Dampfbacköfen 
und Wein- und Geräteschränke reihen sich 
an den Wänden hinter den Stationen auf. 
Der Sommelier und seine Assistenten sorgen 
für Getränke. Neues Besteck entnimmt der 
Gast selbst einer kleinen Schublade, die vor 
jedem Sitzplatz unauffällig in die Kochinseln 
integriert ist. 

Neben großen Leinwänden, auf denen Videos 
mit Kochtechniken und Interviews mit Pro-
duzenten der Zutaten gestreamt werden, 
gehört zur Interaktivität für Bouley nun mal 
der direkte Austausch zwischen seinen Gäs-
ten und seinen Köchen – und das nicht nur, 
wenn einer vielleicht einmal die Runde macht 
und fragt, ob es denn wohl geschmeckt hätte: 
Er will den Foodies beibringen, dass sie ihr 
Schicksal selbst in der Hand haben. „Sie haben 
die Wahl. Sie können nur gewinnen, wenn 
sie essen, was gut für sie ist. Und sie sollen 
sehen können, dass sie in der eigenen Küche 
viel mehr realisieren können, als sie sich je 
zugetraut haben.“ 

Linke Seite: 
Schon die Jacke fällt aus 
dem Rahmen: David Bouley 
vor seinem neuesten Ess-
labor, dem Bouley at Home 
im Flatiron District von 
Manhattan.
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Wissbegierig und neugierig hat der 65-Jäh-
rige Ernährungskunde ganz oben auf seine 
Agenda gesetzt, ohne dabei auch nur das 
geringste Bisschen der Sinnlichkeit seiner 
Kreationen zu opfern. Das ist keinesfalls eine 
plötzliche Marotte, wie er betont, sondern 
ein sehr organisch, sozusagen biodynamisch 
gewachsener Prozess. 
 Eine logische Weiterentwicklung seines 
Werdegangs, der in der Umgebung des Uni-
versitätsstädtchens Storrs in Connecticut  
als eines von neun Kindern französisch-
stämmiger Eltern begann. „Es ist nicht etwa 
so, dass ich eines Tages aufgewacht bin und 
gesagt habe, dass ich von jetzt an gesund 
kochen will.“ 

Anders als so viele amerikanische Jugendliche 
war Bouley von der Frische der Zutaten, die 
seine Mutter verwendet hat, verwöhnt – als 
einer seiner Brüder und er im Schulbus end- 
lich einmal auch Junk-Food gegessen haben, 
erzählt der Meisterkoch heute, wurde ihnen 
so übel, dass sie es nie wieder versucht haben.  
Auch der Bauernhof seiner Großeltern, Ein- 
wanderer aus Frankreich, in Rhode Island, hat 
ihn nachhaltig beeindruckt. Nach kurzem  

Studium an der Sorbonne lernte er bei renom- 
mierten Küchenchefs wie Roger Vergé, Paul 
Bocuse, Joël Robuchon und Fredy Girardet 
sein Handwerk. Das erste eigene Restaurant, 
„Bouley“, gründete er 1987. Es erwies sich  
als Magnet für Supermodels. „Sie wähnten 
sich sicher bei mir, was die Kalorien betrifft“,  
sagt er heute, und auch, dass er – mit Aus-
nahme von Kartoffelbrei – bis heute nicht 
mehr mit Butter oder Sahne kocht. 
 Dass bei Bouley at Home auch köstliches, 
vor Ort gebackenes Brot mit einer unvergleich- 
baren Kruste und Butter aus der Bretagne 
dazu serviert wird, ist für ihn Dienst an den 
Kunden. Bei denen kamen in den letzten zehn 
Jahren Allergien und Autoimmunkrankheiten 
immer häufiger ins Gespräch. Nebenwün-
sche – kein Dies, kein Das und schon gar kein 
Gluten – überforderten die Kellner beim Be-
stellen. „Das wurde zu einer echten Heraus-
forderung.“ 
 Aber nicht für jemanden, der sein ganzes 
Leben lang kulinarische Trends gesetzt hat. 
Bouley gilt als der Restaurateur, dem die ver- 
wöhnten New Yorker unter anderem das 
Probiermenü, eine kleine, wohlschmeckende 
Kartoffel namens Fingerling, die Jakobsmu- 

schel und den einstmals verlotterten Stadt-
teil TriBeCa als kulinarisches Reiseziel zu 
verdanken haben. „Ich habe früh angefangen, 
mich für die chemischen Prozesse, die be-
stimmte Lebensmittel im Körper auslösen, zu 
interessieren. Seit 30 Jahren experimentiere 
ich damit, jetzt betreiben wir es mit System.“ 

Was ihm schon jahrelang im Kopf herum-
schwirrte, wurde aber erst Realität, nachdem 
er einen Showroom von bulthaup besuchte, 
wie er der New York Times verriet: „Sie stellen 
alles nach Maß her, individuell und anato-
misch korrekt, angepasst an die Körperlänge 
und die Spannweite deiner Arme. Es gibt dort 
nichts, was man als Standard bezeichnen 
würde.“

Sein Flaggschiff, „Bouley“, hat er nach meh- 
reren Umzügen im letzten Jahr geschlossen.  
Aber das Konzept ist nicht tot. Ende 2019, 
wiederum in TriBeCa, soll es mit nur 30 Plät- 
zen in feinstem, kleinstem Rahmen wieder- 
auferstehen. Die Zeit bis dahin will er nutzen. 
Er schrieb sich für das Fach Ernährungswis-
senschaft an der New York University ein und  
plant, ein intensives Masters-Programm an  

Linke Seite:
Der Koch Leo Alvarez reibt  
als letzten Touch Parmesan 
über ein Gericht. — Bam-
busschösslinge werden in 
Dashi-Brühe mit Kombu-
Alge gekocht und dann zum 
Colorado-Lamm angerich-
tet. — Die Zutaten für das 
Forager’s Treasure of Wild 
Mushrooms lagern in spe-
ziellen Kühlschubladen für 
Pilze. — Seit den Siebzigern 
sammelt David Bouley Kup-
fertöpfe von E. Dehillerin  
aus Paris. Sie kommen alle 
noch zum Einsatz.

Folgende Doppelseite: 
Der Spanier Daniel Chavez-
Bello ist Direktor für Research 
und Development in allen 
Bouley-Unternehmungen. 
Seine neuesten Gerichte  
stellt er auf Instagram vor:  
@Dani_chavezbello. 
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Linke Seite: 
Jamon Ibérico zählt, neben 
organischer Hühneressenz 
und Oregano-Öl, zu den 
Zutaten der klaren Brühe 
namens Immune Booster.

Rechts: 
Leo Alvarez mit dem Porcini 
Flan, der mit Krebsfleisch 
oder geräuchertem wilden 
Stör und Dashi aus schwar-
zen Trüffeln serviert wird.

der Harvard Business School zu absolvieren.  
Gerade hat er drei Wochen in Japan verbracht, 
wo der Fernsehsender NHK einen Dokumen-
tarfilm über ihn dreht, und besuchte tradi- 
tionelle Produktionsstätten für Koji (fermen-
tierten Reis), Sake, Miso, Sojasauce und 
Kudzu, eine Wurzel, die Bouley zum Andicken 
von Saucen verwendet und, in getrockneter 
Form als Chips, als Unterlage für sein Amuse-
Bouche. Bouley kontaktiert Wissenschaftler, 
die sich mit Fermentation verschiedener In- 
gredienzien und deren Einfluss auf das Mikro- 
biom im Darm beschäftigen, und sucht Ex-
perten wie Paul Stamets auf, einen weltweit 
anerkannten Pilzforscher, der im Bundesstaat 
Washington an der amerikanischen West-
küste eine Firma namens „Fungi Perfecti“ be- 
treibt. „Pilze“, sagt David Bouley, „gehören 
zum Gesündesten, was man essen kann“.
 Entzündungsprozesse im Körper, das ist  
ihm inzwischen klar, kann man durch kor-
rekte Ernährung entscheidend beeinflussen. 
Darmbakterien und Haute Cuisine – ein Spa- 
gat? Nicht für Bouley, der sogar einen Direc-
tor of Research und Development bei Bouley 
at Home beschäftigt. Daniel Chavez-Bello  
hat unter anderem im legendären „elBulli“  

an der Costa Brava gekocht. „Molekularküche 
verlässt sich zu sehr auf chemische Reaktio-
nen“, sagt er. „Wir machen dasselbe mit natür- 
lichen Zutaten. Mit Seetang, Agar-Agar, Chia 
und Kudzu, die uns dabei helfen. Wir gehen 
mit Enzymen und Aminosäuren ähnlich, aber 
wesentlich spielerischer um. Das Geheimnis 
von Bouleys Küche sind auch die unterschied- 
lichen Konsistenzen, mit denen er experi-
mentiert.“

Aber auch die hohe Qualität der Zutaten 
sorgt dafür, dass die Probiermenüs ständig 
aufs Neue überraschend ausfallen. Den New 
Yorkern ist das viel Geld wert: Abends kostet 
das zehngängige Tasting Menu 225 Dollar, 
die dazu passende Weinverkostung schlägt 
mit 125 Dollar extra zu Buch. 
 Diese selbst für das Finanzzentrum Man- 
hattan relativ hohen Preise kommen nicht 
von ungefähr. Bouley, der mit seiner Frau 
Nicole sowohl in der Stadt lebt als auch im 
Nordwesten von Connecticut auf seiner eige-
nen Farm Gemüse anbaut, ist ständig auf der 
Suche nach dem intensivsten Geschmack.  
Er legt viele Meilen zurück, um vor Ort zu ver- 
kosten – auf seiner Harley Davidson oder 

einer seiner Ducatis, wann immer es die Zeit 
und das Wetter erlauben. 
 Lieferanten, es sind etliche hundert, ver-
mutlich sogar weit über tausend, bringt er oft 
selbst neues Saatgut mit. Und den Thunfisch 
für die Pilz-Vorspeise bezieht Bouley at Home 
nicht etwa wie andere Restaurants vom New 
Yorker Fischmarkt, sondern frisch vom Dock 
auf Cape Cod in Massachusetts: Immer wenn 
ein besonders prächtiges Exemplar gefangen 
wird, wird er benachrichtigt und kauft den 
ganzen Fisch. Der wird zerlegt und in einem 
Spezial-Gefrierschrank aus Japan – niedrige 
Temperaturen sorgen dafür, dass sich keine 
Eiskristalle bilden –, in biologisch abbaubarem  
Plastik verpackt, gelagert.

Bouley at Home wurde mit Elementen von 
bulthaup ausgestattet. Es ist keine kommer-
zielle Küche, sondern eine, die man sich auch 
zuhause einbauen könnte, mit optimierten, 
kurzen Arbeitswegen und Thekenhöhen 
nach Maß. Zusammen mit der angrenzenden 
„Bouley TK“ (Test Kitchen), in der auch Events 
für bis zu 120 Personen stattfinden können 
und deren Interieur an ein gutbürgerliches 
Wohnzimmer erinnert, machen die Räum-
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Links: 
Plätze an den drei Theken im 
Bouley at Home sind unter New 
Yorkern heiß begehrt.

Rechte Seite: 
Den Thunfischbauch bezieht 
David Bouley direkt vom  
Dock auf Cape Cod. — Daniel 
Chavez-Bello sautiert die Pilze 
fürs Forager’s Treasure mit Pain 
d’Épices, einer hausgemach-
ten Gewürzmischung. — Der 
Chef widmet sich mitunter 
persönlich den Feinheiten. — 
Die Austern stammen aus der 
Bretagne.

Folgende Doppelseite: 
Austern werden mit Kiwis und 
Bergamotte kombiniert. –  
Leo Alvarez richtet sein Pilz- 
gericht an. — Die Köche in 
der Dessertküche blicken auf 
die 21. Straße West. — Wie die 
Pilze in der Pfanne sautiert 
werden, können die Gäste an 
den Theken beobachten. Und 
riechen. — Im Topf steht die 
Kokosnuss-Knoblauch-Brühe 
für das Pilzgericht bereit.

lichkeiten dem „at home“ im Namen des  
Restaurants alle Ehre. 
 Doch Bouley, der Unternehmersohn, hat 
 sich nie mit nur einem Etablissement be-
gnügt. Ihm gehört in New York auch noch 
das „Brushstroke“, in dem Kaiseki-Küche mit 
wöchentlich wechselnden, saisonalen japa- 
nischen Leckerbissen serviert wird, und 
„Bouley Botanical“, das er einen „Urban Farm 
Event Space“ nennt und in dem er unter 
anderem die Vortragsserie „The Chef and  
the Doctor“ veranstaltet. „Viele dieser Ärzte 
hatten selbst gesundheitliche Probleme. Sie 
setzen ihre Nahrung ein, um ihren Gesund-
heitszustand zu verbessern. Sie wollen, 
soweit das eben möglich ist, die Nebenwir-
kungen von Medikamenten einschränken.“ 

Es macht ihm aber auch großen Spaß, un-
gewöhnlichen Zusammenhängen selbst 
kulinarisch auf die Spur zu kommen und sie 
geschmacklich zu optimieren. Bei Bouley 
at Home stehen „Maine-Belon-Austern mit 
Kiwi und Bergamotte“ auf der Karte. Darauf 
hat ihn die Lektüre eines wissenschaftlichen 
Buchs gebracht. „Austern und Kiwis ent-
halten dieselben 18 Mineralien. Zusammen 

entfalten sie mehr Geschmack, als ich mir je 
vorgestellt habe.“ Erst hatte er Angst, dass ihn 
seine Kunden für verrückt erklären könnten. 
Aber das haben sie nicht. „Austern enthalten 
Salz, Fett und Proteine, Kiwi Säure und Zucker. 
Das entspricht den fünf Grundprinzipien 
beim Kochen eines perfekten Gerichts.“

Wenn David Bouley mal nascht, dann haus-
gemachtes Popcorn, womöglich mit Curry 
oder Miso versetzt. Oder dunkle Schokolade, 
mit dem niedrigstmöglichen Zuckeranteil 
natürlich. Roher Kakao enthält reichlich 
Vitamine, Spurenelemente und Antioxidan-
tien, schwärmt er. Seine Nichte Sarah Bouley, 
ausgebildete Meister-Chocolatiere und ei- 
ne der wenigen Frauen im Team („Zufall!“), 
gibt wie die anderen Köche auch, Kochunter-
richt an den Theken von Bouley at Home: Bei 
den Desserts stehen drei Schokoladenkrea-
tionen und Petit Fours auf dem Programm, 
ohne die Ansprüche an den niedrigen glykä-
mischen Index zu vernachlässigen. 
 Zu jeder der Klassen werden die passen-
den Weine ausgeschenkt, nicht nur abends, 
sondern auch mittags. „Wein in Maßen  
ist gesund“, sagt der Meister. Und: „Das ist  

hier keine Klinik. Ich zelebriere das Leben.“ 
Da spricht der Franzose in dem Mann aus 
Connecticut.

Text: Doris Chevron
Fotos: Peden + Munk
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Im Einklang mit  
der Welt 
Was es braucht, damit 
wir uns öffnen – und 
gleichzeitig sicher 
fühlen. Ein Essay von 
Dominic Veken

In der Antike hatten die Griechen eine ver-
söhnliche Vorstellung vom Kosmos. Für sie 
war alles mit allem in einer höheren Har-
monie verbunden und im Kleinsten wie im 
Größten, im Sichtbaren wie im Unsichtbaren 
galten die gleichen ewigen Gesetze. Sie 
stellten sich vor, dass, wenn die unzähligen 
Planeten auf ihren gegenläufigen Umlauf-
bahnen Klänge machen würden, es deshalb 
zu einer unfassbar schönen Musik käme,  
einer universalen „Sphärenmusik“, die dem 
Menschen, der dieser lauschte, ein kosmi-
sches Gefühl bescherte, ein Gefühl der Auf-
gehobenheit und des Einklangs mit der Welt. 

Die kosmische Vorstellung der Antike macht 
deutlich, dass der Raum um uns und das 
Verhältnis zu ihm einen enormen Einfluss 
auf das Verhältnis in uns, zu uns selbst, hat. 
Wie wir mit der Welt und mit uns selbst in 
Verbindung stehen, bedingt sich gegenseitig. 
Aber wie funktioniert dieses Verhältnis? Wie 
kann ein Raum um uns etwas in uns freiset-
zen und etwas anderes unterdrücken? Wie 
schafft es unsere Umgebung, eine bestimmte 
Seite in uns zum Klingen zu bringen und uns 
das Gefühl von Einklang zu vermitteln? Eine 
erste Antwort: indem sie eine bestimmte 
Stimmung erzeugt. Die Stimmung der Umge-
bung spricht quasi zu uns, in ihr kommt eine 
bestimmte Stimme zur Geltung, die mit uns 
spricht, die uns anspricht und die uns auf die-
se Weise etwas sagt, das etwas in uns auslöst. 
Das ist bei der ausgelassenen Stimmung  
auf einer Party genauso wie bei der ein-
schüchternden Stimmung einer Kathedrale. 
Die Stimmung hat einen Klang, der etwas 
in uns in Schwingung versetzt. Wir fühlen 
uns von ihr berührt, angegriffen, umgarnt, 
geherzt oder komplett alleine gelassen. Im 
besten Fall sind wir irgendwo und fühlen uns 
da gleich zu Hause. Wir spüren, dass wir in  

dieser Umgebung so sein können, wie wir 
sind, wie wir sein möchten. Wir fühlen uns 
lebendig und geraten ganz natürlich in den 
Austausch mit den Menschen, den Gegen-
ständen, der Welt um uns herum. Eigentlich 
ist da nichts, und doch sind wir genau da  
und genau zu der Zeit glücklich – ganz bei-
läufig, ohne Aufwand. Es passiert und nimmt 
uns mit. Es läuft. Einfach. Und schön.

„Bringt man zwei Stimmgabeln in physische 
Nähe zueinander und schlägt eine davon  
an, so ertönt die andere als Resonanzeffekt 
mit“, so beschreibt der Soziologe Hartmut 
Rosa die mögliche Welt- und Selbstbezie-
hung des Einklangs. Die Resonanzquelle er- 
zeugt eine Schwingung und der Resonanz- 
körper reagiert hierauf kongenial. Beide 
schwingen sich ein in eine gemeinsame 
Stimmung. Die Stimmung ist dabei als eine 
akustische Metapher für unser Leben, für 
Verständnis, für ein Selbstgefühl, für Glück  
zu verstehen. Hier geht es um die Gestimmt-
heit, wie bei einem Musikinstrument. Und  
es geht um Resonanz, die der Stimmung 
Raum verleiht, ihr Weite ermöglicht und die 
Zeit mit einbezieht. Rosa hat vor kurzem ein 
epochales Werk zum Thema Resonanz vorge-
legt, das unsere Weltbeziehung und das,  
woran sie krankt, mit der akustischen Meta-
phorik zu entschlüsseln versucht. In einer 
Zeit, in der wir alle Dinge in erster Linie zu 
kontrollieren versuchen, sie nicht mehr für 
sich nehmen, sondern nur als nützliche  
Objekte, haben wir den Draht zur Welt ver-
loren. Die Resonanz bleibt immer öfter aus, 
die Schwingung und Stimmung sind gestört. 
Der Grund: Wir halten die Welt auf Distanz, 
sehen sie als eine stumme Ansammlung von 
von uns getrennten Dingen, als Konglomerat 
von Elementen, die nichts zu sagen haben, 
damit wir sie uns als Ressourcen verfügbar 
machen können, je nachdem, wie sie uns 
gerade Nutzen bringen. Sie dienen unserem 
Status und Weiterkommen, als Werkzeug 
oder einfach nur als Mittel zum Zweck. Je 
mehr wir von diesen Ressourcen erjagen, 
desto sicherer sehen wir unsere Stellung in 
der Welt und in der Gesellschaft. Das Problem 
daran liegt nach Hartmut Rosa in dem Um-
stand, dass durch die Objektivierung von 
allem und jedem nichts mehr aus sich heraus 
zu uns sprechen kann. Wir sehen in allem 
eben nur das, was und wie wir es uns verfüg-
bar machen können. Hierdurch verlieren wir 
unsere natürliche, unschuldige Beziehung 
zur Welt, eine unsichtbare Verbindung, das 
mögliche Gefühl universaler Verbundenheit. 
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Die Verbindung von Resonanzquelle und 
Resonanzkörper ist nachhaltig gestört. Wir 
wollen gar nicht mehr hören, was komplexe 
Themen und schon gar nicht, was konkrete 
Umgebungselemente, wie eine Tapete, ein 
Schrank oder ein Messer, uns zu sagen haben. 
Wir wollen das alles nur nutzen und benutzen 
für unsere Zwecke, es uns untertan machen 
oder es als Dekoelement am Rande unseres 
Lebensweges gebrauchen. Es sind dann 
einfach nur noch Dinge, Zeug. Das ist alles. 
Hierdurch nehmen wir uns die Möglichkeit, 
die Sphärenmusik um uns herum wahrzu-
nehmen. Unsere Weltbeziehung ist defizient.

Marina Abramović hat vor einigen Jahren 
eine Performance im MOMA mit dem Titel 
„The Artist Is Present“ geschaffen, bei der es 
dagegen um eine vollständige Weltbezie-
hung, um dieses Einschwingen, das Herstel-
len echter Resonanz ging. Sie selbst hat sich 
auf einen Stuhl mitten im Museum gesetzt 
und einen freien Stuhl vor sich platziert, 
auf dem die Besucher nacheinander Platz 
nehmen konnten. Sie hat dann alles auf sich 
zukommen lassen. Sie hat nichts gemacht 
als dort über Stunden, Tage und Wochen 
ununterbrochen zu sitzen, während ihre 
Gegenüber nichts anderes taten als Platz zu 
nehmen und die Künstlerin anzusehen. Da ist 
nichts weiter passiert und doch haben sich 
Welten geöffnet. Die totale Konzentration 
auf das Gegenüber, ihm für Minuten einfach 
nur unverstellt ins Gesicht zu blicken, nicht 
zu sprechen, sich komplett darauf einzulas-
sen, wahrgenommen zu werden und selbst 
wahrzunehmen, gespannt auf die Bewegung 
der Luft zu lauschen. Die dadurch entstande-
ne „pure Präsenz“ der Personen, die konzent-
rierte Anwesenheit, führte mit eindringlicher 
Konsequenz zu Lächeln, zu Lachen, zu Tränen, 
zu Tiefe. Besucher redeten später mitunter 
darüber, dass diese minimale Zeit des Daseins 
ihr Leben verändert hat, dass sie der Welt mit 
einem Mal anders gegenübertraten.

Jeder, der meditiert, übt sich für sich in „purer 
Präsenz“. Das gesummte oder auch nur ge-
dachte langgezogene „Ommmm...“ ist wie ein 
Stimmprozess, das Schlagen einer Stimm-
gabel, das Einstimmen der Resonanzquelle 
Selbst – und damit das Zurückdrängen des 
bewussten Ich als Kontroll- und Kritikinstanz, 
um unverstellt mit der Umwelt als Resonanz-
körper Einklang zu erleben: nichts bewerten, 
nichts anhaften, mühelos im Lebensstrom 
schwimmen, zwanglos in einem fluiden Welt- 
verhältnis – das ist die Idee des Zen. Eben hier- 

von bekommt man einen Eindruck, wenn 
man einmal für fünf Minuten jemand ande-
rem in die Augen, intensiv ins Gesicht sieht, 
ohne dabei zu reden. Durch die pure Präsenz 
des Gegenübers entsteht starke Resonanz, 
eine Verbindung zwischen mir und ihm, das 
Gefühl, losgelassen auf einer gemeinsamen 
Welle zu schwimmen. Und durch starke Reso- 
nanz entsteht die pure Präsenz von einem 
selbst – man ist nur im Augenblick, weder  
mit Gedanken noch mit der Aufmerksamkeit  
woanders, sondern ganz da, wo man gerade 
ist: Das ist dann ein sehr intensives Gegen-
wartserlebnis. Pure Präsenz und starke 
Resonanz bedingen sich und verstärken sich: 
„Bringt man zwei Stimmgabeln in physische 
Nähe zueinander und schlägt eine davon an, 
so ertönt die andere als Resonanzeffekt mit.“

Auch Räume können uns gegenüber wie 
Stimmgabeln sein. Sie können eine Stimmung 
schaffen. Sie können uns öffnen. Solche 
Räume dienen dann wirklich als Resonanz-
räume. Sie wirken nicht wie Altäre der Beein-
druckung, die uns klein machen sollen und 
passiv, sondern wie Kammerspiele, die uns in 
ihnen eine Hauptrolle zuschreiben, die uns 
frei, offen und aktiv machen. Solche Räume 
sind ungezwungen und selbstverständlich, 
sie laden ein, sind aber nicht überladen. Ihre 
Schönheit folgt aus ihrer Funktion, ohne dass 
diese zur reinen Sachdienlichkeit verkommt. 
Sie lassen uns einfach sein und das macht 
ihren Reiz aus. Solche Räume zu gestalten, ist 
eine wahre Kunst. Wenn man einen solchen 
Raum in der Wohnung hat, ist es eine wahre 
Freude. Denn hier begegnen sich Unbeküm-
mertheit und eine gewisse Formung. Nicht 
Regellosigkeit, aber auch nicht strenge Regle- 
mentierung regieren. Solche Räume sind wie 
eine Lichtung, ein Freiraum, umstanden vom 
Schutz durch den Wald, durch die warme, 
lichte Sonnenstrahlen hineinfallen. Hier 
setzen wir uns hin, fühlen uns zugleich offen 
und doch sicher. Es entsteht dann dieses 
Gefühl von Aufgehobenheit ohne Been-
gung. Wir fühlen uns bereit. Dann kann das 
entstehen, was Hartmut Rosa beschreibt als 
den „vibrierenden Draht zwischen uns und 
der Welt“.

Illustrationen: Gerwin Schmidt
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Meine Beziehung zu meinen Messern, also 
von mir als Mensch zu leblosen Gegenstän-
den, muss von Kennerschaft, Könnerschaft 
und Wertschätzung geprägt sein. Das be-
ginnt schon mit ihrem Erwerb, der in keinem 
Fall beiläufig oder emotionslos erfolgen darf. 
Eines meiner wichtigsten Messer habe ich 
von einem Meisterkoch in Japan geschenkt 
bekommen, nachdem ich dort für einige Zeit 
hinter die Kulissen der japanischen klassi-
schen Küche geschaut hatte. Dieser Koch ist  
Chirurg an der Uniklinik in Tokio; gleichzeitig  
betreibt er ein kleines spannendes Restau-
rant für maximal sechs Gäste, das nur öffnet, 
wenn entsprechende Reservierungen vor-
liegen. Zudem ist er als Koch am japanischen 
Kaiserhof tätig, bei speziellen Anlässen, wenn  
es richtig filigran werden soll. Am Ende meiner 
Zeit dort überreichte mir dieser Koch ein tra-
ditionelles japanisches Messer als Geschenk. 
Das war für mich eine besondere Ehre.

Wir im Westen haben eine deutlich andere 
Messerkultur als der Osten. Unsere ist geprägt 
vom Bild des Ritters, der mit seinem schweren 
Schwert den anderen eher schlägt, als dass  
er ihn schneidet; genauso gut hätte der Ritter 
eine Keule schwingen können. Anders die 
Kultur der Samurai mit ihren leichten, rasier-
klingenscharfen Schwertern, die mit einem 
gezielten Schnitt einen Arm fein abtrennen. 
Entsprechend hat das Messer für japanische 
Köche eine ganz andere Bedeutung – ihre Ver- 
bindung zum Instrument spiegelt ihre Seele 
als Koch wider. Dementsprechend kann man 
es als große Ehre ansehen, wenn einem ein 
japanischer Koch ein Messer mit auf den Le-
bensweg gibt, mit nach Europa, um hier den 
Beruf des Kochs anders zu praktizieren.
 Nehmen Sie zum Beispiel das Filetieren 
von Fisch. In einer deutschen Küche können 

Sie bei acht Köchen bis zu fünf unterschied-
liche Arten des Vorgehens sehen. In Japan 
werden Sie bei acht Köchen achtmal die exakt 
gleiche Handhabung erleben. In Europa ist 
der Beruf des Kochs ein anderer. Es geht um 
Geschwindigkeit und darum, Listen abzu-
arbeiten, weil wir komplexe Gerichte mit 
Saucen, Jus, verschiedenen Geschmacksrich-
tungen und Texturen anbieten, die in der 
Kombination etwas Zusätzliches erschaffen 
sollen.
 In Japan geht es um das Herausstellen des 
puren Produktes. Ein japanischer Koch wird 
sich sehr lange wie ein Schüler ausdrücken 
und verhalten. Vielleicht ab Mitte 40 denkt 
er mal darüber nach, einen Schritt weiterzu-
kommen. Dieses langsame Hineinwachsen 
geht einher mit einer besonderen Hochach-
tung vor der Arbeit, den Messern und den 
Lebensmitteln. Diese bescheidene und im 
Höchstmaß wertschätzende Haltung durch-
zieht alles. Und am besten lässt sich das im 
Bereich der Fische beobachten und all jener, 
die in den Kreislauf einbezogen sind: vom 
Fischer über den Händler, den, der die Fische 
ausfährt, bis zu den Köchen.
 Alle Fische werden von allen stets exakt 
gleich hingelegt: mit dem Kopf nach links, mit  
dem Schwanz nach rechts und dem Bauch 
zum Koch oder Kunden – immer! Der Hinter-
grund: Das Filet, das unten liegt, hat mehr 
Kontakt zum Eis. Deshalb muss das obere Fi- 
let als Erstes verwendet werden, weil es mini- 
mal weniger frisch ist. Sobald ich den Fisch 
umgedreht habe, ist die Seite dran, die den 
Innereien und der Bauchhöhle am nächsten 
ist. Dieser Teil ist der weichste, hier muss ich  
zwingend den ersten Schnitt anlegen – im-
mer! Die große Kunst besteht also darin,  
davon abzusehen, immer etwas Neues zu  
tun. Sie besteht darin, das, was man tut, mit 
höchster Präzision und Perfektion zu be-
werkstelligen.
 In Japan gibt es deshalb viele Restaurants, 
die sich auf ein einziges Gericht spezialisieren: 
nur Ramen, nur Schnitzel, nur Yakitori oder 
nur gegrillten Aal. Weil die Konzentration zu 
mehr Qualität führt. Stellen Sie sich vor, es 
gäbe in Bayern ein Restaurant, in dem es nur 
Schweinsbraten mit Knödeln gibt. Das höchs-
te der Gefühle wäre, ob es dazu Weißkraut 
oder Blaukraut gibt. Gerade beim Schweins-
braten gibt es ja nur ein Zeitfenster von einer 
halben Stunde, wo er wirklich perfekt ist, 
vorher ist er nicht gar, danach wird er immer 
trockener. Mit der Spezialisierung auf nur  
ein Gericht hätte ich einen höheren Durch-
lauf und könnte den perfekten Zeitpunkt viel  

Linke und folgende  
Doppelseite:
Tohru Nakamura hat ein ganz 
besonderes Verhältnis zu  
seinen Messern. Sie sind wie 
ein Teil von ihm. — Besonders 
am Herzen liegt ihm das Fisch-
filetiermesser Deba-Bochou, 
ein Geschenk von Akiyama-
san, in dessen Tokioter Res-
taurant er hospitierte. „Tsukiji 
Masamoto“ ist in die Klinge 
eingraviert, der Name des 
Messergeschäfts am Tokioter 
Fischmarkt.

Wenn Körper,  
Seele und Werkzeug 
verschmelzen
Tohru Nakamura  
über die japanische 
Art, ein Messer zu  
benutzen
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Bewusstheit beim Schneiden sind essentiell; 
sie entscheiden über Aussehen, Geschmack, 
Präsenz und Komposition dessen, was auf 
dem Teller liegt. Was einmal geschnitten ist, 
ist geschnitten. Das lässt sich nicht widerru-
fen. Jeder Schnitt ist also eine Mischung aus 
Kompromisslosigkeit und Wertschätzung. 
Man kann sich das wie bei einem Mönch vor-
stellen, der erst meditiert, bevor er den ersten 
Schnitt macht.

Dennoch ist die Stimmung in japanischen 
Küchen, deren Köche mit einem solchen 
Ethos agieren, meist locker und humorvoll. 
Da gibt es immer wieder Momente, wo sie 
über sich selbst lachen. Ihre kompromisslose 
Haltung ist nie verkrampft, Präzision und 
Perfektion sind kein Selbstzweck.

Jedes Messer ist anders. Für unterschiedliche 
Tätigkeiten gibt es unterschiedliche Mes-
ser. Jeder Koch hat ein Messer, das ihm am 
nächsten steht und ihn den Abend hindurch 
begleitet – bei mir etwa das vom japanischen 
Koch geschenkte Messer. Alle anderen Messer 
dienen der Vorbereitung. Mit dem einen 
filetiere ich. Mit dem Turniermesser mache 

ich eine einzige Sache und dann kommt 
das wieder weg. Mit dem Sashimi-Messer, 
schneide ich Tranchen von rohem Fisch, bei 
denen es tatsächlich um den einen, glatten 
Schnitt geht.
 Je schärfer das Messer ist, desto weniger 
aufgerissen ist die Oberfläche des Produkts. 
Das kann man übrigens sehr gut unter dem 
Mikroskop sehen. Bei Sushi oder Sashimi 
möchten Sie nicht, dass ein Fisch die Sojasau-
ce aufsaugt wie ein Schwamm und dadurch 
seinen Eigengeschmack verliert. Bei einer 
wirklich glatten Oberfläche perlt die Sauce 
einfach ab und kann ihrer subtilen Rolle als 
minimale Würzung des Fischs gerecht wer-
den. Japanische Messer sind entsprechend 
das Nonplusultra, die Benchmark.

In unserem Restaurant bauen alle Köche vor 
Arbeitsbeginn ihre Grundwerkzeuge an ihren 
Bereichen auf – wir legen quasi unser OP-
Besteck aus. Bei Bedarf werden die Messer 
punktuell den Koffern oder Messertaschen 
entnommen und sofort nach Gebrauch 
wieder verstaut, damit nichts passiert, eines 
herunterfällt und eine Spitze abbricht. Am 
Ende des Tages werden die Messer gepflegt, 

besser takten. Dennoch: Ein solches Restau-
rant wäre hier kaum denkbar.

Bei uns in der Küche von Geisels Werneckhof 
haben wir ein sehr emotionales Verhältnis 
zu unseren Messern. Die Unzufriedenheit ist 
schon groß, wenn ein Messer nicht richtig 
schneidet. Nicht weil man mehr Kraft auf-
wenden muss, wenn das Messer nicht scharf 
ist, sondern weil man keinen wirklich saube-
ren Schnitt tätigen kann. Ein Messer wird zu 
„meinem Messer“, wenn alles stimmt: Griffig-
keit, Patina und Charakter. Nach dem Kauf 
ist jedes Messer scharf, aber die Frage ist, wie 
es sich beim Schleifen verhält. Mit der Zeit 
nutzt sich die Klingenbreite ab, der Winkel 
verändert sich durch mein Schleifen auf ganz 
spezifische Weise. Irgendwann kann ich blind 
zu einem Messer greifen und erkennen, ob es 
meins ist oder nicht. Das Messer wird zu einer 
Verlängerung meines Armes – es verschmilzt 
mit meiner Art, es zu benutzen.

Die Beeinflussung des Geschmacks findet 
beim Schneiden des Produkts statt. Jeder 
Kompromiss, jede Unachtsamkeit zieht 
sich bis zum Schluss durch. Präzision und 

Linke Seite und oben:
Tohru Nakamura beim Schneiden von Hamachi, der japani-
schen Gelbschwanzmakrele, mit der er Sashimi zubereitet. 
Jeder Schnitt beeinflusst den Geschmack und will perfekt 
ausgeführt werden. — Alle japanischen Köche legen einen 
Fisch auf die gleiche Art hin. 
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ieren können, durch den optischen Auftritt, 
durch Essen und Getränke, dadurch, wie 
Gäste individuell und unkompliziert behan-
delt werden, dann schafft das eine besondere 
Stimmung, die sich positiv auf die Beziehun-
gen von Personal und Gästen, von Gästen 
zu Gästen und dem Personal untereinander 
auswirkt.
 Ab einem gewissen Zeitpunkt nehmen  
wir uns vollkommen zurück und es öffnet 
sich ein Raum. Und in diesem Raum entste-
hen dann Emotionen und diese Stimmung. 
Das Geheimnis liegt wohl in der Einheit von 
Kompromisslosigkeit und Zwanglosigkeit. 
Wobei es entscheidend ist, dass es sich um 
eine zwanglose Kompromisslosigkeit handelt 
und nicht um eine kompromisslose Zwang-
losigkeit. Das Wesentliche ist nie ein Müssen, 
auch nicht ein Lockersein müssen, sondern 
immer die Pflege von Beziehungen. Und 
die beginnt für mich bei der Beziehung zu 
meinen Messern.

Tohru Nakamura hat einen japanischen Vater 
und eine deutsche Mutter und ist deshalb 
ein exzellenter Kenner beider Kulturen, auch 
und besonders wenn es ums Kochen geht – 

und damit um den Gebrauch und die Pflege 
von Messern. Als Küchenchef des Restau-
rants Geisels Werneckhof in München wurde 
er 2015 vom „Feinschmecker“ mit dem Titel 
„Koch des Jahres“ ausgezeichnet. Das Restau-
rant ist mit 18 Punkten von Gault-Millau und 
mit zwei Michelin-Sternen ausgezeichnet.

Text: Dominic Veken
Fotos: Matthias Ziegler

sie werden abgetrocknet und mit etwas Öl 
eingerieben.
 Dieses Ritual hat den Effekt einer Ent-
schleunigung; es führt dazu, dass die Arbeit 
mit dem Messer als etwas Hochkonzentrier-
tes erlebt wird, als eine Arbeit am Wesentli-
chen. So entsteht eine Verschmelzung von 
Seele und Körper – im Hier und Jetzt. Ich 
möchte, dass meine Messer scharf bleiben. 
Ich schleife diese Messer. Das ist dann immer 
wahnsinnig meditativ, ein Moment der Ent- 
schleunigung. Ich investiere eine halbe Stun- 
de, und da bin nur ich, das Messer, der Schleif- 
stein und Wasser – mehr ist nicht im Spiel.  
Die Fokussierung auf mein Gegenüber, in 
diesem Fall auf mein Messer, ist die Grund-
bedingung für Resonanz, für ein besonderes 
Verhältnis zwischen mir, den Dingen und 
darüber hinaus zu anderen Menschen.

Im Grunde geht es immer um die Paarung 
von Disziplin und Lockerheit. Bei einem gu- 
ten Restaurant ist es wichtig, dass man schon  
beim Reinkommen eine anregende Atmo-
sphäre spürt, interessante Gespräche, Lachen, 
eine positive Energie in der Luft. Erst wenn 
beides zusammenkommt, wenn wir das kre-

Oben:
„Küchenmesser“ steht in japanischen Schriftzeichen auf der 
Schachtel. Ganz gleich, wozu ein Messer bestimmt ist: Jedes 
einzelne fordert Kompromisslosigkeit im Gebrauch und in 
der Pflege. — Das Schleifen der Messer ist eine meditative 
Übung, geprägt von Hochachtung und Konzentration: ein 
Ritual der Entschleunigung. 

Rechte Seite:
Auch Zwanglosigkeit gehört zum Ethos der japanischen 
Köche. Es gibt immer wieder Momente, in denen sie über 
sich selbst lachen. 
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„Irashaimase – willkommen, hereinspaziert“, 
schallt es jedem entgegen, der die Schwelle 
des Inakaya überschreitet. Erst von einem 
Mann, der einzig für die Begrüßungen des 
Abends eingeteilt ist, dann tönt es aus jeder 
Ecke des legendären Tokioter Restaurants. 
Achtmal, aus acht Körpern: Kellner, Helfer, 
Köche, keiner lässt es sich nehmen, jeden  
Gast persönlich zu begrüßen. Irashaimase!

Schon beim Platz nehmen an der Theke, der 
einzigen Sitzmöglichkeit, wird dem neuen  
Gast von den umliegenden Besuchern zu-
geprostet, der Kellner steht bereit für die Be- 
stellung, „Sake!“, entscheidet man sich. „Sake!“, 
wiederholt der Kellner laut in den Raum hin- 
ein. „Sake!“, schallt es achtmal zurück. Auf 
einem Holzschieber wird ein viereckiges Ze- 
dernholzgefäß mit Untersetzer durch den  
Raum gehievt, direkt ins Blickfeld des ver- 
blüfften Neuankömmlings. Der Yakikata, der 
Grillmeister, hat es randvoll mit Reiswein ge-
füllt, der sich in den Untersetzer ergießt. „Hai“, 
ruft der Yakikata, „Jawohl!“ Und der Raum 
ruft es genauso zurück. Von der Stimmung 
bis zum Reiswein scheint hier alles überzu-
laufen.

Willkommen im Inakaya. Raum, Ritual, Portal –  
zu einer Welt, die Ende und Ankunft der Kü-
che bei sich selbst bedeutet. Ein Restaurant, 
so irrsinnig und lebendig wie der berühmte 
Fischmarkt von Tsukiji und so klar, so ent-
schieden wie eine buddhistische Zeremonie. 
Ein Ort, der aus nichts anderem als Kochen 
und Kommunikation besteht, aus Raum  

Purer Genuss
Willkommen im  
Inakaya!  
Das Restaurant ist 
Raum, Ritual, Portal – 
zu einer Welt, in der  
die Küche bei sich 
selbst ankommt

und Resonanz, in dem die Gäste erleben, 
schmecken – und mit jedem Bissen tiefer 
hineingleiten, in eine Welt der ungestelzten 
Sinnlichkeit. 

Das Inakaya zelebriert das Urtümliche, das 
Unverstellte, ein Herbst im ewigen Früh- 
ling, zu dem unsere Gegenwart geworden 
ist. Es heißt, als die ersten Menschen vom 
asiatischen Festland auf die Inselketten zo- 
gen, fanden sie auf ihnen ein Füllhorn von 
Pilzen, Algen, Fischen vor, dazu frisches, kla-
res Wasser, Wurzeln, Samen, Wildpflanzen. 
Shinrabanshō – der Wald, der alles bedeckt, 
und darin die zehntausend Dinge. Die ersten 
Räume Japans, die nicht als Behausung und 
Schutz vor Wind und Wetter galten, waren 
die Shinto-Schreine: Hier huldigte man der 
Natur. Weder Zaun noch Gitter, nur ein rotes 
Tor, das durchschritten werden musste, mar-
kierte so einen Ort. Wer die Schwelle über-
schreitet, ist da. Alles, was außerhalb liegt,  
ist draußen und fern.
 So ist das auch in Tokio, einer Stadt, die 
mehrdimensionaler ist als andere Metropo-
len. Als habe jemand eine normale Großstadt 
genommen und sie verdichtet, gefaltet zu 
einem Origami-Werk, in dem verschiedenste 
Welten auf ungewöhnliche Weise aufein-
andertreffen. Das Gefühl, eine unsichtbare 
Schwelle überschritten zu haben, kann einen 
hier jederzeit ereilen. Dinge liegen plötzlich 
nebeneinander, die sonst konzeptuell weit 
voneinander getrennt sind. Räume tun sich 
an Orten auf, an denen man sie am wenigsten 
vermutet. 

Linke Seite: 
Im Inakaya in Tokio werden 
Speisen aus dem Wald, 
dem Meer und vom Land 
so zubereitet, dass sie 
dem Gaumen von ihrem 
Ursprungsort erzählen.

Folgende Doppelseite:
Wie auf einer Bühne lie-
gen die frischen Zutaten 
zwischen den Gästen und 
den beiden Yakikatas,  
den Grillmeistern. Diese  
bereiten nicht nur die Spei-
sen zu, sie choreographie-
ren auch hochkonzentriert 
das Geschehen im Raum.

So ist das auch mit dem Inakaya. Übersetzt 
bedeutet es „das Haus auf dem Land“, dabei 
liegt es versteckt in einer Seitenstraße von 
Roppongi, dem wilden Ausgehviertel im 
Zentrum der Stadt, wo Neonreklamen in die 
sternenlose Nacht blinken und die Stadt- 
autobahn sich über den Dächern der Häuser 
in die Ferne windet. Nur ein Noren, ein tra-
ditioneller Vorhang, trennt das Inakaya vom 
Rest der Stadt.
 Groß ist es nicht, das Inakaya. Es wirkt 
wie zwei Schuhkartons, die mit der langen 
Seite etwas verschoben aneinander geleimt 
wurden. Vielleicht ist es dieses gedrungene 
Raumgefühl, das so etwas urig-gemütliches 
verströmt: Wo Menschen zusammenrücken, 
wächst Raum für Kommunikation. Nur weni-
ge Quadratmeter groß sind die beiden Zim-
mer, deren jeweils größter Teil einer ausla-
denden, leicht erhöhten Fläche gewidmet ist, 
den beiden Bühnen für die Hauptakteure des 
Abends: den rohen Speisen, die präsentiert 
werden, als wollten die Betreiber des Inakayas 
den Reichtum der japanischen Natur eins zu 
eins wiedergeben. Von den Pilzen: Shiitake, 
Enoki, Eringi, Shimeji, Maitake. Von den Bäu-
men: Ginnan, die Samen des Ginkgo-Baums, 
goldgelb leuchtend, auf einen Holzstab ge-
spießt. Dann: Rettich, Auberginen, Zucchini, 
kleine Paprika, Zwiebeln, Okra, Edamame  
und die dicken Soramame-Bohnen. Spieße 
mit Kobe-Rindfleisch, Entenfleisch, Spieße 
mit Garnelen. Und zwei Schüsseln, gefüllt 
mit Eis, darauf die Früchte des Meeres: Fische, 
große und kleine, Muscheln, Tintenfische, 
rote Algen, grüne Algen, gekräuselte Algen. 
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All das wird hier, im Zentrum des Gesche-
hens, von den Grillmeistern zubereitet, den 
Yakikatas. Zu jeder Bühne gehören zwei dieser 
Männer, ein jüngerer und ein älterer, erfahre-
ner Mann, gekleidet in indigofarbene Arbeits-
kutten. Leicht erhöht knien sie hinter ihren 
Grills, die wie eine Raumtrennung zwischen 
dem Ort des Zubereitens und der üppigen 
Auslage stehen. Bestellt ein Gast, greifen die 
Grillmeister nach den Naturalien und müssen 
sich dabei über die heißen Roste beugen. Auf 
einem von vielen Messerspuren gezeichneten 
Holzbrett werden sie mit Öl bepinselt oder 
in Folie gewickelt, dann auf den Grill gelegt. 
Dampf steigt aus einem Topf mit Süßkartof-
feln, ein anderer verströmt den Duft von Reis. 
Alles ohne Schnörkel und Gehabe. Einfach-
heit auf höchstem Niveau. Nebeneinander 
aufgereiht, an einer U-förmigen Theke, die 
sich um das Geschehen windet, genießen die 
Gäste das Spektakel, werden Teil davon. 

„Ist das Restaurant von früher?“, will eine west- 
liche Besucherin wissen. Der Kellner antwor-
tet fast ruppig: „Nicht von früher – es ist tra-
ditionell.“ Die Frau versteht den Unterschied 
nicht recht, doch der ist groß: Die Schrift-
zeichen für traditionell werden auf Japanisch 
zusammengesetzt aus „etwas weitergeben“ 
und „Beziehung“. Ist etwas von früher, so hat 
es heute keine Bedeutung mehr, es ist vorbei. 
Etwas Traditionelles aber schafft eine Brücke 
zur Vergangenheit, indem es von einer leben-
den Person zur nächsten weitergereicht  
wird und sich heute genauso stark und prä-
sent manifestiert wie am Anfang der Kette. 

Das Prinzip der Tradition, etwas weiterzurei-
chen, es lebendig zu halten, findet sich hier 
im Inakaya in jeder Speise, vom Pilz bis zum 
Seeigel, es steckt in den Lieferketten, von  
den Züchtern bis zu den Yakikata, es ist Ur- 
sprung des Restaurants selbst. Es wurde in 
den 70er Jahren von einem Familienunter-
nehmen gegründet und gehört zur Kategorie 
der Robatayaki, einem Konzept, das aus 
Nordjapan stammt. Ein Robata – so hieß die 
in den Boden eingelassene Feuerstelle, um  
die sich das Leben eines Hauses abspielte. 
Wollten die Menschen aus dem Norden ein-
mal einen vornehmen Gast aus der kulti-
vierten Hauptstadt bewirten, so konnten sie 
mit dem Kopieren der gekochten, gegarten, 
gedämpften, gewürzten, in fein arrangier-
ten Portionen servierten Menüfolgen der 
Hauptstadt nur verlieren. Stattdessen pack-
ten sie aus, was sie zu bieten hatten: Früchte 
des Waldes, der Berge, des Meeres, alles aus  
der nächsten Umgebung, und stellten es  
zur Schau. 
 Der Begriff „iki“ verkörpert am ehesten 
den Geist des Inakayas. Es beschreibt einen 
einfachen, unverschnörkelten, spontanen 
und originellen Charakter. Iki ist, wenn etwas 
geradlinig, gemessen, kühn, schlau und un-
befangen ist. 
 Wahrscheinlich ist darum das Inakaya so 
beliebt unter ausländischen Gästen. Ameri-
kanische Präsidenten und Hollywoodschau-
spieler werden gerne hierher ausgeführt.  
Das Inakaya verkörpert Küche vom Feinsten, 
ohne dass es ein kultiviertes Wissen voraus-
setzt oder von einem Kanon aus Dos and 

Don’ts begleitet werden muss, wie das bei den 
hochklassigen Kaiseki-Restaurants der Fall  
ist, wo Wandbilder, Blumengestecke, Tee-
schalen, Dufthölzer und Soundkulissen als 
ästhetische Codes dienen, um nicht nur Stim-
mungen, sondern ganz konkrete Botschaften, 
Gedanken des Gastgebers zu übermitteln.  
So schön und tief das klingt, so kompliziert 
ist es leider auch und erfordert eine höchs-
te Hingabe – von Gast und Gastgeber. Im 
Inakaya dagegen ist der Code simpel: Alles ist, 
wie es ist. Aus dem Essen wird lediglich seine 
Essenz herausgekitzelt. Nicht mehr, nicht we-
niger. Das kann jeder verstehen. Iki!

Es passiert viel im Inakaya an so einem Abend. 
An der vorderen Ecke der Theke sitzen vier 
japanische Businessmänner und ein korpu-
lenter Geschäftsmann aus dem Westen, mit 
dicken Fingern, auf denen noch dickere Ringe 
stecken. Sie prosten allen der Reihe nach zu, 
bestellen dann Bier, für sich und die beiden 
Yakikatas. Die Bestellung wird wieder lauthals 
weitergegeben, diesmal balanciert der Yaki-
kata fünf Bierflaschen auf dem Holzschieber 
gekonnt durch den Raum. Die Ehre, den Ya-
kikatas zuprosten zu dürfen, gehört aber nur 
den Gönnern. „Kampai!“, ruft es daher aus der 
Ecke, die Yakikatas erwidern und leeren ihre 
Bierflaschen in einem Zug. Die Konzentration 
bleibt am Grill. 
 Immer mehr Bestellungen fliegen von 
allen Seiten auf sie zu. Der Fisch muss einge-
wickelt werden, die Garnelenspieße gewen-
det, die Zucchini dürfen nicht verkohlen. 
Der Raum wird lauter, lebendiger. Es ist ein 

Linke Seite:
Der Yakikata bereitet 
Takenoko zu. Den Bambus-
sprössling gibt es nur im 
Frühling frisch. — Auf ei- 
nem Holzschieber wer- 
den die Speisen gereicht. 
Teller, Gläser sind unschein-
bar, im Mittelpunkt steht 
das Essen.

Rechts: 
Sake wird in ein Zedern-
holzgefäß eingeschenkt. — 
Beim Schälen der Garnele 
schauen die Gäste zu. — 
Selbst das Eis stammt von 
einem meisterhaften  
Lieferanten. — Früher grill- 
ten die Yakikata mit Holz-
kohle, heute erleichtert 
ihnen das dosierbare Gas, 
das Restaurant im Blick  
zu behalten.
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Bühnenstück, in dem die Gäste die Haupt-
rollen spielen. Man könnte sich fast satt an 
ihnen sehen. 
 An der langen Seite der Theke sitzt ein 
Mann, gekleidet wie ein Dandy aus den 60er  
Jahren, in seinem Anzug steckt ein rosa Tuch,  
sorgsam zusammengefaltet. Ein dünner 
Schnurrbart ziert seine Oberlippe und kräu- 
selt sich immer wieder gut gelaunt, als erwar- 
te er jeden Moment etwas ganz Formidables. 
Dann erscheint sein Date: eine üppige Japa-
nerin mit einer Nase wie bei einer Ukiyoe-
Schönheit. Sie bestellen ein paar gegrillte Ja-
kobsmuscheln – „Jakobsmuscheln!“, hallt das 
Echo – sie speisen, genießen und entschwin-
den wieder, hinaus, ins nächtliche Tokio. 
 Jemand bestellt Pilze. „Pilze!“ Der Yakikata 
wirft sich mit dem Oberkörper über den Grill 
und greift nach den Pilzen. Sie werden mit 
Salz gereicht. Die Servierteller sind getöpfert, 
unscheinbar. Der Biss in den Pilz, das lässt sich 
am Gesicht des Gastes ablesen, eine sinnliche 
Explosion. Die Yakikatas bedienen jetzt un-
gefähr zwanzig Kunden gleichzeitig, haben 
alle Hände voll zu tun. Doch nie werden sie 
hektisch: Nichts bleibt eine Sekunde zu lang 
oder zu kurz auf dem Grill. Jetzt tanzen die 
vier japanischen „Salariman“, wie Büroarbei-
ter und Anzugträger hier heißen, gemeinsam 
in Richtung Toilette, werfen die Hände in die 
Höhe und singen fröhlich „Together, together!“. 
 Der Volkskundler Yanagi Soetsu war viel 
im Norden Japans unterwegs, der ursprüng-
lichen Heimat des Inakayas. Er schrieb: „Wenn 
wir etwas gut sehen wollen, dann müssen wir  
es gut benutzen.“ Soetsu entwarf eine Gegen- 

kultur zur stilisierten japanischen klassischen 
Kultur, eine, in der nichts erklärt und nur er-
fühlt werden konnte. Aus dieser Sicht ist das 
Inakaya ein Festival des guten Umgangs, eine 
Feier der Gegenwart, ein Hochgenuss ohne 
Hochkultur. 
 Das Einzige, was sich im Inakaya schüch-
tern gibt, sind die Preise. Zwar sind die Spei-
sen auf Papiere geschrieben, wie Kalligrafie-
kunstwerke hängen ihre Namen an den 
Wänden des Restaurants: Aber weder dort 
noch sonst wo stehen konkrete Zahlen. Doch 
hat diese Intransparenz Tradition: Die älteste 
Geisha von Atami sagte einmal, dass sie nie 
in einem Restaurant speisen würde, das die 
Preise nenne, weil ein guter Koch jeden Tag 
auf den Markt gehe und nur das ersteigere, 
was wirklich frisch sei. Das kann nicht immer 
gleich kosten. Stets denselben Preis zu er-
warten, sei eine Marotte der Moderne. 

So bleibt auch das Inakaya zeitlos und spon-
tan. Es verströmt die Gemütlichkeit einer 
bayrischen Schankstube, ohne jemals vulgär 
zu werden, und spiegelt die Konzentration 
eines Zenklosters, ohne steif zu sein. Mittler-
weile haben auch Inakayas in New York und 
Dubai eröffnet, und auch dort ist ihre Atmo-
sphäre leicht, frei, lebendig. Es bleibt ein Ort, 
der es vermag, Menschen aus ihrer Haltung 
zu lösen und sie hineinzukatapultieren in eine 
fast anarchische Stimmung, eine Euphorie, 
die anwächst und sich erst dann zu legen be- 
ginnt, wenn die ersten Gäste nach und nach 
den Raum verlassen – und mit jedem Gast, 
der geht, geht ein Stück der Seele dieses Koch- 

erlebnisses. Es wird ruhig und irgendwann 
still. Ist der Raum fast leer, beäugen die 
Yakikatas die restlichen Zutaten, wirken ent-
täuscht über jedes Nahrungsmittel, das nicht 
verspeist wurde. Mottainai – nicht daran zu 
denken, irgendetwas zu verschwenden. Sie 
packen alles in kleine Kistchen und Schalen, 
selbst das Kühleis wird aufbewahrt. Und dann  
driftet auch der letzte Gast hinaus. Oder hin- 
ein, ins nächtliche Tokio. Zurück bleibt ein  
Raum, eine leere Hülle. Und ein Herdfeuer, 
das morgen wieder angezündet wird. 
 
Text: Michaela Vieser
Fotos: Hiroki Watanabe

Links:
Die Gäste sitzen an einer lan-
gen Theke, die die Speisen 
umgibt. So sind alle Teil des 
Geschehens.

Rechte Seite: 
Jeden Tag ändert sich die 
Speisekarte, Jahreszeit und 
Wetter bedingen das Ange-
bot. Die Namen der Gerichte 
stehen ohne Nennung des 
Preises an den Wänden. — 
Nur ein Vorhang trennt das 
Inakaya, das „Haus auf dem 
Land“, von der Tokioter Nacht. 
Seit 40 Jahren existiert das 
Restaurant im Westen des 
Stadtteils Roppongi. Daneben 
gibt es eine Dependance in 
New York und seit Mai in 
Ost-Roppongi ein zweites 
Tokioter Lokal.
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Eines Tages klingelte es bei den Rubells, die 
gelegentlich beliebte Abendessen für ihre 
Freunde aus der Kunstszene gaben, aber nicht 
heute, weswegen keine Gäste erwartet wur-
den. Jennifers Mutter ging zur Gegensprech-
anlage und wollte wissen, wer da sei. Unten 
stand ein Jeff. „Welcher Jeff ?“, fragte Mera 
Rubell. Die Stimme stellte sich als Jeff Koons 
vor. Er sei wegen der Einladung zu einem ihrer 
berühmten Dinner gekommen. Doch Koons 
war einen Tag zu spät. „Meine Mutter sagte, 
er solle trotzdem hochkommen und einfach 
zum Abendessen bleiben“, erzählt Jennifer 
Rubell. Und so setzte sich der Mann, dem die 
Stimme gehörte, mit an den Familientisch – 
so unkonventionell und entspannt begann 
eine enge Sammler-Künstler-Freundschaft. 
Und Jennifer bescherte diese unverhoffte 
Begegnung gleich ein begehrtes Praktikum: 
Sie wurde mit 19 Jahren die Assistentin von 
Koons. Damals noch, um ihre Eltern glücklich 
zu machen.
 „Manchmal habe ich das Gefühl, ich bin 
Künstlerin geworden, weil ich bei meinen 
Eltern eine Million Mal gesehen habe, wie sie 
sich in einen Künstler verliebt haben“, sagte 
sie einmal der New York Times.

Aus einem ganz normalen Essen, das lernte 
Jennifer Rubell an diesem Abend als Jugend-
liche wieder, können in lockerer Atmosphäre, 
ganz zwanglos die schönsten Dinge entste-
hen. Dazu braucht es keine komplizierten 
Arrangements, keine angestrengte Etikette, 
sondern nur ein bisschen Offenheit und die 
Bereitschaft, die Dinge ihren Lauf nehmen 
zu lassen. Es ist eine besondere Magie, die an 
jedem Ort zu jeder Zeit entstehen kann und 
die keinem festen Aufbauplan folgt, eine 

Magie, die allen beste Laune macht und ganz 
automatisch und mühelos zum Teil eines läs- 
sigen Gesamtkunstwerks werden lässt. Das 
ist ein tolles Gefühl, das Jennifer Rubell früh 
faszinierte, denn auf diese Weise, durch das 
entspannte Zusammenkommen von Men-
schen zum Essen, konnte sie die Welt immer 
wieder neu erfahren und neu erschließen. Für  
sie wurde daraus eine Mission, die sie die Gren- 
zen zwischen Lebens- und Kunstwelt über- 
winden und zu einer der bekanntesten moder- 
nen New Yorker Künstlerinnen werden ließ. 

„Als Kind dachte ich immer, alles, was mich 
interessiert, wäre geeignet, mich zur Haus-
frau werden zu lassen, aber um nichts in der 
Welt wollte ich jemals Hausfrau werden“, 
sagt die Künstlerin, die beispielsweise im 
„Brooklyn Museum“ eine Installation baute, 
in der Haarföhne Käse schmelzen, der von 
oben auf einen riesigen Berg Crackers tropfte. 
Ihre Arbeiten wollen Perspektiven ändern, 
Perspektiven herausfordern, Gewohnheiten 
in Frage stellen. Und selbst erreicht sie doch 
die größte Stufe der Kontemplation beim Ge-
müseschneiden in der Küche, beim „Zustand 
des Denkens, während man nichts denkt“.

Dass Essen nicht gleich Essen ist und immer 
mehr als nur eine Nahrungsaufnahme mit 
vielen Personen, vermittelten ihr die Eltern 
schon als Kind. Don und Mera Rubell legten 
den Grundstein für die spätere Obsession  
der Tochter. Der Arzt und die Lehrerin sam-
melten früh Kunst und brachten die Faszina-
tion der Dinnerpartys, zu denen sie geladen 
wurden, mit nach Hause. „Ich wollte alles 
über die Rituale beim Dinner wissen. Wie die 
Tische aussahen, was es zu essen gab, worüber 
sich die Menschen auf den Partys unterhiel-
ten. Ich ging meinen Eltern regelrecht auf  
die Nerven.“ 

Die Rubells luden auch selbst ein. Der Besuch 
ihrer Abendessen – das erste fand nach der 
Eröffnung der Whitney-Biennale in New York 
statt – gehörte schnell zum guten Ton in der  
Kunstwelt. Keith Haring, Julian Schnabel, 
Andy Warhol, Jean Michel Basquiat und Cindy 
Sherman aßen dort, lange bevor sie berühmt 
wurden. Hier saßen sie ganz unverkrampft 
und ohne große strategische Absichten, die 
man heute sofort unterstellen würde. Die 
Leichtigkeit des Seins war das einfache Ge-
heimnis dieser Treffen: „Damals waren Kunst-
dinner vollkommen anders. Alles war ein 
offenes System. Meine Eltern sahen unsere 
Einladungspolitik sehr locker. Sie überlegten 

Linke Seite: 
Jennifer Rubell und ihre 
Mutter Mera Rubell beim 
Einkaufen in Miami. Ge-
kocht und gegessen wird in 
dieser Familie gemeinsam.

Folgende Doppelseite: 
So sieht ein Kunstclan aus:  
der Hotelier und Kunst-
sammler Jason Rubell, 
seine Schwester Jennifer, 
die Eltern Mera und Don 
Rubell im Jahr 2008 beim 
Dinner zur Ausstellung 
„30 Americans“. Die Rubell 
Family Collection zeigte 
Werke afroamerikanischer 
Künstler aus ihrer Samm-
lung, die Ausstellung tourt 
bis heute durch die USA.

Den Dingen ihren  
Lauf lassen
Aus ihrer Leidenschaft 
für Essen und Gäste 
machen die Rubells eine 
fast anarchische Kunst
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sich kein kompliziertes Menü. Meine Mutter 
kochte irgendwelche Pasta, die sie gerade im 
Schrank fand. Mein Vater schob Rote Beete  
in den Ofen. Es ging um das Zusammentref-
fen, um die Herstellung von Magie. Nicht um 
Luxus.“ 

In Magiefragen konnte Jennifer nicht nur von  
ihren Eltern lernen, sondern auch von ihrem 
Onkel, Steve Rubell, der seine Gastgeberlei-
denschaft zum Beruf gemacht hatte: Er war 
der Erfinder und Besitzer des modernen 
Zirkus Maximus, der berühmtesten Disco der 
Welt in New York, einem Ort der überschäu-
menden Träume und fröhlichen Legenden-
bildung, genannt „Studio 54“. Mehr Glamour, 
Extravaganz und begeisterte Dekadenz hatte 
die Society schon lange nicht mehr gesehen, 
vielleicht nie, wie einige behaupten würden. 
„Er wusste, dass außergewöhnliche Leute gern 
von weniger außergewöhnlichen Leuten 
angesehen werden. Und er liebte Menschen“, 
sagt Jennifer. Onkel Steve zeigte der neun-
jährigen Jennifer, wie man jeden Abend ohne 
Anstrengung eine soziale Plastik schafft, 
nach der die Menschen süchtig werden. An 
einem stickigen Sommerabend im Jahr 1979 
nahm Steve seine damals noch recht junge 
Nichte zu einem Abendessen des Designers 
Halston mit. Jennifer betrat ein Wohnzimmer, 
in dem die Klimaanlage den Raum praktisch 
zu einer Art Kühlraum werden ließ. Und 
wegen dieser Kälte saßen Andy Warhol, Liza 
Minelli, Farrah Fawcett und Ryan O’Neal 
um ein gemütliches Feuer herum. Warhol 
verspürte Lust, Jennifer zu zeichnen, und ließ 
sich auf dem Silbertablett einen schwarzen 
Stift bringen. Jennifer verließ das Dinner mit 
einer Serviette, auf der „To J. R., Love Andy“ 
geschrieben stand. 

Nach dieser Lektion war Jennifer mit neun 
Jahren bereit, selbst ihr Debüt als Gastgeberin 
zu geben. Der erste Gang? „Tomatensaft in 
einem Weinglas mit einer Zitronenscheibe. 
Sehr Seventies“, sagt Rubell heute. Den jun-
gen Gästen gefiel das Dinner, der Vater einer 
ihrer kleinen Freunde, ein Diamantenhändler 
und enger Bekannter der Eltern, schenkte  
ihr aus Dank sogar einen herzförmigen Dia- 
mantring. In ihrer Erinnerung spielt das wert- 
volle Geschenk keine besondere Rolle, das  
Erlebnis der gelungenen Runde aber, das 
prägte sich ihr ein. Ob Kinder oder Erwachse-
ne, so die Erkenntnis, die sozialen Bedürfnisse 
sind im Grunde nicht sehr unterschiedlich –  
und ähnlich zu befriedigen: „Dinnerpartys 
erzählen von menschlichem Kontakt. Ein 

Esstisch und eine Party strukturieren diesen 
Kontakt, und Essen ist ein Teil davon, wenn 
Menschen interagieren.“ Die gemeinsame 
Nahrungsaufnahme, ein so normales wie 
archaisches Ritual, ist immer auch ein intimer 
Akt der Bedürfnisbefriedigung. Das gemein-
same Mahl ist stets auch Begegnung, aus 
Sicht der Evolution sogar eine der Urbegeg-
nungen. Am Feuer wurde der Mensch zum 
Menschen.

Jennifer brauchte noch eine Weile, bis sie  
sich selbst überhaupt als Künstlerin bezeich-
nen wollte. Sie arbeitete nach dem Harvard-
Studium für ihren Bruder, der in Miami ein 
paar Hotels der Familie führte. Jennifer be-
grüßte neue Gäste mit Mojitos und Essen. Sie 
besuchte eine Kochschule, war Praktikantin 
beim TV-Sender „Food Network“. Sie traf dort 
auf den Starkoch Mario Batali, der sie später 
als „vegetable butcher“ in seinem Restau-
rant „Eataly“ einstellte. Rubell brachte bald 
ihr erstes Buch „Real Life Entertaining“ mit 
einfachen, realitätsnahen Dinner- und Par-
tytipps heraus. Motto: Perfektion vermeiden, 
keine gebügelten Leinentischdecken, kein 
perfektes Vier-Gänge-Menü. Dafür wilde 
Gespräche, unerwartete Aufeinandertreffen 
und natürlich: Gemüseschneiden. 

Dank ihrer Gastgeberleidenschaft organi-
sierte sie die Frühstücksrunden ihrer Eltern 
anlässlich der Art Basel Miami. Diese mor-
gendlichen Treffen für Künstler und Freunde 
der Familie sahen von Anfang an nicht wie 
die sonst üblichen Kaffee- und Brötchen-
schlachten aus. Jennifer entwarf „Konzept-
frühstücke“, nagelte Donuts an die Wand, 
begann mit den besten Köchen zu arbeiten 
und diese Arbeit zu genießen: „Das ist so, als 
ob man gemeinsam einen Film dreht.“ 

Als Jennifer 2009 das Eröffnungsdinner für 
das Kunstfestival „Performa“ organisierte, 
ging sie einen großen Schritt weiter. Sie ser- 
vierte gegrillte Schweinerippchen und Äpfel. 
Das war nicht bloß eine überraschende Kom- 
bination von Lebensmitteln, das war eine 
konzeptuelle Darstellung von Adam und Eva. 
Ihr Gestaltungswille, ihre Originalität, ihr Stil  
lag nun unübersehbar vor aller Augen. Folge- 
richtig fragte die New York Times Kritikerin 
Roberta Smith, ob sie sich selbst als Künst-
lerin sehen würde. So hatte sie sich offiziell 
bis dahin noch nicht gesehen. Das war nicht 
irgendein, das war DER Wendepunkt. „Vor 
diesem Dinner hätte ich die Frage nicht be-
antworten können. Ich musste ohne Öffent-

Rechte Seite: 
Eine Gummizelle aus Zucker-
watte serviert Jennifer Rubell 
2009 auf der Red Party zur 
New Yorker „Performa“. Der 
Schauspieler Alan Cumming 
kostet. — Perfektion gibt es 
nicht bei Jennifer Rubell, dafür 
Aktionen wie 2010 in Brooklyn, 
wo sie eine gigantische Andy-
Warhol-Piñata zerschlug.

Folgende Seiten: 
Kunst geht durch den Magen: 
beim Abendessen der Eltern zur  
Whitney-Biennale in New York 
1991, beim Konzeptfrühstück 
auf der Art Basel Miami 2007 
mit Deborah Needleman, 
Chefredakteurin des Domino 
Magazine, und bei Jennifer 
Rubells Food-Installation 
„Icons“ 2010. — Pars pro toto: 
Der Fotokünstler François  
Dischinger porträtierte Jennifer 
Rubell mit einem Muffin.
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lichkeit wachsen, unsichtbar, alleine mit mir“, 
sagt Jennifer. In dieser Zeit befreite sie sich 
von den Lehren des Jeff Koons und dem Erbe 
von Steve Rubell. So hatte Jennifer für die 
„Performa“-Ausstellung Koons glänzenden 
Stahlhasen in Schokolade gegossen und 
einen Hammer danebengelegt. Wenn die 
Dinnergäste Dessert wollten, mussten sie den 
Koons-Schokoladenhasen zerschlagen. Ein 
lustvoller, anarchistischer Akt, der Kunst und 
Essen in einen besonderen Zusammenhang 
stellte. Ein perfektes Rubell-Werk. 

Es war, als hätte sie nun ihre besondere Künst- 
lerexistenz akzeptiert. Rubell richtete 2011 
die Hochzeitsparty für den Kunstauktionator  
Simon de Pury und seine Frau Michaela aus. 
In der Saatchi Gallery arrangierte sie 69 Bet- 
ten statt Dinnertables, auf denen Pasta, Schin- 
ken und Meeresfrüchte angerichtet waren.  
Jennifer machte die Gäste zum Teil der Heirats- 
performance. Braut und Bräutigam waren für 
alle in zwei großen Glaskuben sichtbar. Wäh-
rend dem Bräutigam Haar und Bart getrimmt 
wurden, erhielt die Braut eine Föhnfrisur. 
Dann zerstörte der Bräutigam die Glastür 

zu seiner Frau, um diese zur Party zu führen. 
Rubells Idee für diese maximal glamouröse 
Inszenierung hätte selbst Studio-54-Onkel 
Steve beeindruckt. Mindestens. 

Gastgeberin, Künstlerin, die Grenzen sind 
fließend, es geht immer um Erkenntnis, um 
Offenheit, um eine neue Perspektive auf die 
Welt. Es scheint, als sei Jennifer Rubell mit 
dieser Einstellung geradewegs vom Dinner-
table in die Galerien gezogen, wobei das 
schon nach Abgrenzung klingt, die ihrem 
Schaffen nicht gerecht wird: Ob Ausstellungs- 
raum oder Esszimmer, sie macht aus jedem 
Raum ihren eigenen. Und ihre Message heißt 
auch: Das kann im Grunde jeder. Das eine  
ist ihr so wichtig wie das andere. Manchmal 
ist es vor allem die Erhabenheit der Routine, 
aus der sie ihre Kraft zieht. „Ich koche jeden 
Tag für meine Kinder und gehe viermal in  
der Woche auf den Markt. So ein Typ bin ich“, 
sagt Jennifer Rubell. 

Wer weiß? Wenn sie dann mit ihrer eigenen 
Familie am Esstisch sitzt, wird vielleicht ihre 
Kunst an die nächste Generation weiterge-

geben und ihre Kinder werden später ihre 
ganz eigene Resonanz erzeugen zwischen 
Menschen, ihren Gedanken, dem Essen und 
all den anderen so wunderbar inspirieren-
den Dingen, die an einem richtig guten 
Abend durch einen Raum geistern und ihn 
zum Kunstwerk machen.

Text: Anne Philippi
Fotos: 
S. 56: Chris Terry/William Morrow, aus Jennifer Rubells 
Buch „Real Life Entertaining: Easy Recipes and Uncon-
ventional Wisdom“, William Morrow Cookbooks, 2016; 
S. 58/59: Nick Hunt/Patrick McMullan/Getty Images; 
S. 61: Amber De Vos/Patrick McMullan/Getty Images;  
Chris Terry/William Morrow, aus Jennifer Rubells Buch 
„Real Life Entertaining: Easy Recipes and Unconventional 
Wisdom“, William Morrow Cookbooks, 2016; Eugene Mim/
Patrick McMullan/Getty Images; 
S. 62: Ivan Dalla Tana; John Parra/WireImages/ 
Getty Images; Kevin Tachman (2);
S. 63: François Dischinger
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David Bouley
stammt – anders als viele New Yorker Starkö-
che der 90er – nicht aus Frankreich, sondern 
aus Connecticut. Seine Sommer verbrachte  
er auf der Farm seiner Großeltern. Dort wur-
den Hühner gehalten, Gemüse angebaut und 
Farm-to-Table praktiziert, bevor es schick 
wurde. Er arbeitete in Frankreich, der Schweiz 
und in New Yorker Klassikern, bevor er das 
Bouley gründete. Heute interessiert er sich 
für den Zusammenhang zwischen Nahrung 
und Gesundheit – ohne die Sinnlichkeit aus 
den Augen zu verlieren. Bouley at Home heißt 
sein neues Restaurant im Flatiron District.

Riccardo Donadon
lebt in der Nähe von Venedig und hat schon 
öfter zur richtigen Zeit das Richtige getan. 
Mit Ende zwanzig zog er für Benetton Italiens 
ersten Onlinehandel auf, mit Anfang dreißig 
verkaufte er seine Agentur und war plötz-
lich vielfacher Millionär. Mit Mitte dreißig 
gründete er die H-Farm, den ersten Start-up-
Inkubator – bevor das Silicon Valley besonde-
re Orte für junge Firmengründer schaffte. Der 
Bauernhof, den Riccardo Donadon 2005 zu 
dem Zweck umbaute, ist heute ein Campus, 
eine Denkfarm für die digitale Zukunft.

Jennifer Rubell 
startete als Praktikantin von Jeff Koons, wech- 
selte dann aber ins Catering-Business. Als sie 
2002 auf der Art Basel Miami ein Frühstück 
für ihre Kunst sammelnden Eltern ausrichtete, 
fand sie zu ihrer ganz eigenen Art der „Food 
Performance“: Essen als Teil eines Ausstel-
lungskonzepts. In den vergangenen Jahren 
kreierte sie ihren typischen Mix aus Essen, 
Malerei, Performance und Video, stellte in der 
Londoner Saatchi Gallery, im Brooklyn Muse-
um und in der Fondation Beyeler aus. Rubell 
lebt mit ihren zwei Kindern in New York.

Michaela Vieser
studierte die Sprache und Kultur Japans in  
London und schrieb ihren Master an der Uni- 
versität von Sendai – auf Japanisch. Sechs 
Jahre blieb sie im Land und drehte Dokumen-
tarfilme. In ihrem Buch „Tee mit Buddha“ 
erzählt sie von Menschen im Kloster, ihre 
Reportagen über japanische Alltagskultur 
im Deutschlandfunk Kultur gehören zu den 
beliebtesten des Senders. Momentan arbeitet 
sie an einer Dokuserie über japanische Liebes-
rituale für ARTE. Das Inakaya in Tokio war  
für Michaela Vieser eine echte Entdeckung: 
zwischen den Neonreklamen ein „Haus auf 
dem Land“, wo die urtümliche, familiäre 
Kunst des Grillens auf höchstem Niveau ge-
pflegt wird. Seit 1970 liegt das kleine Restau-
rant versteckt in einer Seitenstraße. Mittler-
weile betreibt das Inakaya eine Dependance 
im New York Times Building in Manhattan 
und ein neues Lokal in seinem angestammten 
Tokioter Stadtteil Roppongi.

Dominic Veken
lebt und arbeitet als Unternehmensphilo-
soph und Strategieberater in Hamburg und 
Berlin. Er ist Autor der Bücher „Der Sinn des 
Unternehmens“ und „Ab jetzt Begeisterung“. 
Als Geschäftsführer der Kreativagentur Kolle 
Rebbe beriet er etwa Angela Merkel und  
die CDU im Wahlkampf. Ab Oktober 2018 
führt er bei der Boston Consulting Group  
die auf Unternehmenssinn spezialisierte 
Einheit Brighthouse.

Tohru Nakamura
ist Küchenchef des mit zwei Michelin-Sternen  
und 18 Gault-Millau-Punkten ausgezeich-
neten Restaurants Werneckhof by Geisel in  
München. Bevor er dort antrat, arbeitete 
er acht Jahre lang in Sterne-Restaurants in 
Deutschland und den Niederlanden. Als Sohn 
eines japanischen Vaters und einer deutschen 
Mutter verbindet Tohru Nakamura kulinari-
sche Welten. Aus diesem individuellen Ansatz 
und aus seinen Fortbildungen in Japan erklärt 
sich seine besondere Beziehung und seine 
persönliche Resonanz zur Kultur der Messer.
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