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Bienvenido a bulthaup culture
Espacio y resonancia

A veces, las cosas funcionan juntas de una forma tan perfecta y se combinan tan armónica- 
mente que es casi imposible explicar exactamente cómo lo hacen. Es como si hubiera una 
relación muy especial entre las personas, las cosas y el espacio que las rodea –una relación de 
resonancia, una armonía casi imperceptible que todo lo conecta. No hace mucho, experimen-
té esa resonancia en el restaurante Inakaya en Roppongi, Tokio. En esta taberna japonesa, la 
arquitectura, la atmósfera y el personal funcionan al unísono para lograr que los clientes  
experimenten una presencia única y pura en el lugar: casi de inmediato, se sienten en su ele-
mento. Se amplía su conciencia del mundo mientras este sale a su encuentro. Degustan y se 
divierten. Todos hablan con todos y concuerdan. 
 Pero, ¿cómo consiguen el espacio, la gente y las cosas unirse de una manera casi mágica? 
Esta edición de bulthaup culture pretende dar respuesta a esta pregunta. Además del Inakaya, 
también visitamos la H-Farm justo a la afueras de Venecia, la primera incubadora de empre- 
sas del mundo, cuyo objetivo es facilitar que el potencial creativo se desarrolle de forma natu-
ral, como en un ecosistema. También nos adentramos en la cultura de la cuchillería a través  
del chef, galardonado con dos estrellas Michelin, Tohru Nakamura. Nos sumergimos en el 
mundo de las fiestas organizadas por la artista Jennifer Rubell, que junto a su familia ha desa-
rrollado durante décadas una legendaria tradición de hospitalidad. También visitamos el lugar 
de interacción culinaria de Bouley at Home, en Nueva York, y hablamos con Waltraud Riemer 
en Bodenkirchen para descubrir la sensación del diseño perfecto.
 Todas estas exploraciones tienen algo en común: la resonancia, las relaciones y el contacto, 
la interacción y el diálogo, la concentración y la libertad. 
 Y es ahí donde radica el tema central de bulthaup: la cocina como espacio vital, la cocina 
como espacio de resonancia en el que experimentar la presencia pura. 

Nos complace invitarle a que disfrute de nuestro bulthaup culture.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup 



“Si se colocan dos diapasones uno junto a otro y 
se golpea uno de ellos, el otro también vibrará. 
Es lo que se conoce como efecto de resonancia.”
Hartmut Rosa, profesor de la cátedra de sociología general y teórica de la  
Universidad Friedrich Schiller de Jena
Encontrará más información sobre el tema de la resonancia y las vibraciones  
entre los humanos y sus entornos a partir de la página 36.
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Riccardo Donadon tenía apenas treinta y 
pocos años y ya había logrado aquello con lo  
que sueña tanta gente. Tras fundar una start-
up de internet, que en muy poco tiempo 
condujo al éxito y vendió por decenas de 
millones, tenía suficiente dinero como para 
no tener que volver a trabajar en su vida. Y, 
cuando desapareció para refugiarse en su 
huerto, en una pequeña parcela detrás de su 
casa, a pocos kilómetros de Venecia, parecía 
que iba a comenzar una nueva vida.

“Era lo que necesitaba” declara. “Necesitaba 
recuperar la calma.”

Donadon es ahora un cincuentón tranquilo 
que no tiene que levantar la voz para que se  
le escuche. Se encuentra sentado en un inver- 
nadero reconvertido en cantina, con largas 
mesas rústicas de madera rodeadas de ficus 
benjamina, limoneros y bananos, y una co- 
cina abierta que sirve pan recién hecho, pasta, 
tomates, albóndigas y pasteles. Podría pasar 
por uno de esos cafés de moda de Nueva York, 
Londres, Barcelona o Berlín, donde se reúne 
la bohemia digital a trabajar al ritmo de los 
tiempos. De hecho, esto es precisamente lo 
que hacen aquí estos jóvenes que comen, 
charlan o se sientan frente a sus portátiles. 
La diferencia es que aquí, cuando levantan 
la vista, no contemplan la ciudad, las calles, 
los edificios o los transeúntes, sino el campo, 
los paisajes, la naturaleza y el paso de las 
estaciones.

La granja
Riccardo Donadon  
ha creado una  
incubadora para  
start-ups en una 
granja

“En otras palabras, ven exactamente lo que yo 
veía en mi huerto cuando tenía su edad”, dice 
Donadon.

En una región al norte de la laguna, ha creado 
una especie de Hogwarts digital –el único de 
su tipo en Europa, y ya no digamos en Italia. 
Un lugar alejado del mundanal ruido y que sin 
embargo atrae a gente con talento, inverso-
res y expertos de todo el mundo. Un lugar en 
el que antes no había nada y en el que ahora 
está surgiendo algo que supuestamente solo 
podía desarrollarse en una ciudad, en un zona 
céntrica: ideas, creatividad, innovación.

Antes de refugiarse en su huerto, Donadon 
era un pionero de internet con ciento sesenta 
empleados y una apretada agenda. De re-
pente, pasaba todo el día solo, sentado en su 
tractor, cuidando de sus plantas, verduras y 
árboles. Trabajaba con las manos, no solo con 
la cabeza, hasta que el ruido que había ocu-
pado su cabeza durante tanto tiempo se fue 
aplacando, dejando lugar de nuevo a las ideas. 
Se había concedido un año para dedicarlo 
a la agricultura, pero eso no significaba que 
hubiera dejado de ser un pionero de internet. 
 En un cierto momento, se preguntó por 
qué no había algo parecido a una incubadora 
de start-ups. Un lugar donde los jóvenes 
tuvieran tiempo para madurar y probar sus 
ideas, comentarlas con expertos y reunirse 
con inversores antes de sacar sus empresas  
al mercado. Un lugar así no existía en Italia 

Página izquierda: 
A Riccardo Donadon se  
le considera el pionero de 
internet en Italia. Se crió 
cerca de la finca que ha 
transformado en la H-Farm.

Páginas siguientes: 
La Serra, el invernadero, se 
encuentra en el corazón del 
campus: la cantina, lugar 
de reunión de los jóvenes 
creadores. — En la cocina, 
tras el cristal, se cocina 
diariamente con productos 
procedentes del huerto  
de la H-Farm. — El campus 
se ampliará en otoño. En el 
futuro, 4000 estudiantes 
asistirán a este centro  
de investigación digital  
del futuro.

ni en ninguna otra parte, así que Riccardo 
Donadon decidió fundarlo él mismo. Buscó 
socios y creó la H-Farm (H de humano). Fue  
la primera forja de start-ups, la primera in- 
cubadora de empresas tecnológicas del  
mundo –y no estaba en Estados Unidos, en 
Silicon Valley, sino en Venecia, en medio del 
campo, y su logo era un tractor. 

“Quería un sitio donde la gente pudiera soñar”, 
dice Donadon, “pero con los pies en la tierra.”

Cuando llegó aquí en 2005, solo había una 
granja típica de la zona, con su edificio prin- 
cipal de varias plantas, muros de ladrillo visto 
y entrada en arco, un granero, un establo y  
un silo circular de chapa ondulada, todo ello 
en un estado de ligero abandono. La anciana  
pareja que la habitaba hacía tiempo que 
había dejado de cultivar los campos que se 
extendían desde detrás del patio hasta donde 
alcanzaba la vista, punteados por avenidas de  
álamos. En la década de los noventa la zona 
fue una de las finalistas para acoger el Disney- 
landia europeo. El aeropuerto de Venecia no  
quedaba lejos y la idea de contrastar la anti-
gua y venerable Serenissima con un moderno 
parque temático entusiasmaba a los estadou-
nidenses, pero finalmente optaron por París.  
Y fue entonces cuando llegó Donadon.
 En trece años, con su H-Farm, ha creado 
un lugar que se ha convertido en un campus, 
una incubadora de talentos y un semillero de 
ideas, todo en uno. Si hay un modelo a seguir 
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“Fue en el huerto donde tomé conciencia de que 
hay ciclos que han estado sucediéndose desde 
siempre y que uno solo puede estar en armonía 
con ellos si no interfiere demasiado.”

para la recuperación digital, ese modelo está 
aquí. Desde su creación, ha propiciado el 
surgimiento de casi un centenar de nuevas 
empresas. Grandes compañías y corporacio-
nes adjudican aquí sus pedidos y numerosos 
promotores internacionales e inversores 
informales organizan reuniones y campa-
mentos de verano. Hay una escuela de inglés 
y cursos de máster de robótica, emprendi-
miento digital e inteligencia artificial. Tam-
bién, AKQA, una de las principales agencias 
internacionales de comunicación digital,  
ha abierto una sucursal y Big Rock, una es- 
cuela de animación 3D, cuyos graduados 
forman parte de los principales estudios de 
animación, se encuentra a un tiro de piedra. 
Riccardo Donadon ha convertido esta tierra 
de cultivo en un campo de sueños, donde  
las ideas y el talento florecen ahora como 
antes lo hacían el trigo y el maíz. 

Hizo restaurar el edificio principal, creó ofi- 
cinas para la administración y construyó un  
gran auditorio en el granero. En el prado 
instaló el invernadero en el que ahora está 
sentado y que sirve de cantina para las más  
de quinientas personas que actualmente 
trabajan en la H-Farm. A la derecha y a la iz- 
quierda se encuentran las oficinas de los crea- 
dores de la empresa. Elegantes edificios de 
una sola planta por un lado, cubos de madera 
de un único espacio para las oficinas por el 
otro, cada uno con un amplio ventanal con el 
nombre de la start-up correspondiente. Todo 
resulta simple, claro y sin detalles superfluos.

“Estoy convencido de que el espacio influye en 
nuestra manera de trabajar y en su resultado”, 
afirma Donadon.

Las oficinas alternan espacios abiertos y 
pequeños rincones de trabajo, donde jóvenes 
barbudos y muchachas de aspecto decidido  
van y vienen entre pantallas. Grandes paneles 
de citas con su mosaico de post-its indican  
cuándo se debe convocar la siguiente re-
unión, informar de la siguiente evaluación 
o dar el siguiente paso. Citas de Steve Jobs 
recuerdan al equipo que solo tenemos una 
vida y que hay que aprovecharla. El ambiente 
de trabajo es parecido al de una cooperativa 
en la que las start-ups se estimulan entre sí, 
en vez de empujarse unas a otras. Y ello se 
debe a que Donadon las ha reunido de modo 
que cada una pueda crecer a su propio ritmo. 
Lo único que todas comparten es la con- 
centración que propicia este lugar, una tran- 
quilidad que proporciona y facilita el surgi-
miento de ideas. Lo que contemplan cuando 
miran a través de los grandes ventanales es 
campo, paisaje, naturaleza y el paso de las 
estaciones. 
 Cada vez que los creadores y los estudian-
tes se mueven entre los distintos lugares de 
trabajo en una de las trescientas bicicletas y 
carros de golf disponibles, toman uno de los 
veinte autobuses que les conectan con las 
aldeas cercanas o caminan desde los cubos  
de oficinas hasta la cantina, siempre tiene a  
la vista esta diferencia. 

“En Silicon Valley creen que la gente ha de 
moldear su entorno”, dice Donadon, “pero 
yo creo que el medio también moldea a las 
personas.” 

Este es un pensamiento que también fue 
tomando forma dentro de él. Cuando en la 
veintena creó un mercado virtual para el  
grupo de moda Benetton, montando la pri- 
mera tienda online de Italia, creía firmemen- 
te que la nueva tecnología daría un vuelco 
completo al viejo mundo. Y seguía pensándo- 
lo cuando fundó su propia empresa y la élite 
empresarial italiana acudía a él para conec-
tarse a internet. Era a finales de los noventa, 
la época del primer boom de las tecnologías 
de la información. Se pasaba las veinticuatro 
horas del día trabajando en la oficina y cuan-
do tenía hambre pedía una pizza; en un año 
llegó a pedir más de mil. De vez en cuando 
venía un masajista y, cuando se hacía dema-
siado tarde, se dormía en un sofá que tenía 
detrás del escritorio. El mundo que tanto 
deseaba cambiar se le había vuelto extraño.

“No fue hasta que me senté en el huerto que 
me di cuenta de que hay ciclos que llevan 
sucediéndose desde siempre”, dice. “Y que  
uno solo puede estar en armonía con ellos  
si no interfiere demasiado.” En los primeros  
años, no fue tarea fácil atraer talentos, clien-
tes e inversores a una zona que no solo no 
estaba en el mapa del mundo digital, sino  
que apenas era un punto en el mapa real.  
Pero acabaron llegando, reconocieron que  

Riccardo Donadon, H-Farm
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la H-Farm era un lugar en el que el hombre 
y la tecnología se respetaban mutuamente. 
Cada año, Donadon invertía entre dos y tres 
millones de euros en start-ups, que luego 
tenían cuatro meses para madurar en una  
de las incubadoras, con el apoyo de empre-
sarios y expertos hasta que la idea estuviera 
lista para ser vendida a una gran empresa: lo 
que en la industria se conoce como la salida. 
Así fue en Silicon Valley y también al principio 
en la H-Farm, hasta que Donadon quiso ir 
más allá y fundó su propia escuela y univer-
sidad. Mientras tanto se había convertido 
en padre y los padres siempre piensan en la 
siguiente generación. 

“Educar es como sembrar”, dice Donadon,  
“estás sembrando un nuevo nivel de concien-
cia.” Dentro de pocas semanas, en el campo  
de cultivo detrás del invernadero, donde la 
tierra todavía se pega a los zapatos, el equipo 
de construcción iniciará la próxima obra. Las  
líneas de demarcación para el próximo pro- 
yecto de Donadon ya están colocadas. Junto 
con sus socios invertirá 100 millones de euros 
en un campus que albergará todas las insta-
laciones educativas de la H-Farm –desde una 
escuela infantil y una primaria hasta un ins-
tituto y una universidad– donde cuatro mil 
niños y jóvenes, conferenciantes y creadores 
se convertirán en el producto de la H-Farm y 
su filosofía.
 Contemplar el paso de las estaciones, ver 
crecer y marchitarse las plantas. Contemplar 

la naturaleza, sus ciclos de vida y regenera-
ción, sus soluciones sencillas, su proporciona-
lidad, su belleza. 

“Hacer cosas sencillas. Concentrarse en los 
beneficios concretos. Utilizar los recursos de 
manera eficiente. Básicamente, eso es todo”, 
afirma Donadon.

En las vistas aéreas de los planos, el lugar to- 
davía recuerda la granja de la que surgió. Los 
seis nuevos edificios de vidrio y hormigón 
podrían pasar por campos de cultivo con un 
gran césped en el medio, bajo el que se locali-
za la biblioteca. Ha sido diseñado por Richard 
Rogers, autor del Centro Pompidou de París 
y de la Cúpula del Milenio de Londres. Ahora 
esta construyendo aquí, en unos campos al 
norte de Venecia que una vez estuvieron en 
medio de la nada y que han pasado a situarse 
en el corazón de la era digital. Pues no hay 
nada más seductor que una idea a la que le  
ha llegado su momento.

Texto: Marcus Jauer
Fotos: Roberta Ridolfi, fotografías exteriors: H-Farm

Los alumnos estudiarán en el campus cursos de máster en 
emprendimiento digital, robótica e inteligencia artificial. 
Los experimentos con gafas de realidad virtual, así como los 
sueños de un futuro digital son parte del plan de estudios 
igual que la vida entre los viejos edificios de la granja y la 
nueva arquitectura del Campus. — La idea del logotipo de  
la granja, un tractor, se le ocurrió a Riccardo Donadon 
mientras trabajaba en el huerto. La H del nombre significa 
humano.

Siguiente doble página: 
La nueva arquitectura del Campus en medio de la natura- 
leza, también ofrece espacio a los jóvenes para relajarse.
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La escuela de  
los sentidos
Dos tercios vista,  
un tercio tacto: la  
fórmula de Waltraud 
Riemer para verifi- 
car la calidad de las  
cocinas bulthaup

Cuando acercamos la vista, toda superficie 
tiene una tercera dimensión. Para Waltraud 
Riemer, las superficies de las cocinas se con- 
vierten en territorios táctiles, campos sen- 
soriales, escenarios singulares. Contienen su- 
tiles altibajos, fisuras deliberadas, sorpresas 
indeseadas.
 Cada cocina bulthaup debe superar el  
examen de la vista, el tacto y el olfato de la 
controladora de calidad; en realidad, debe  
ser capaz de enfrentarse a toda su experien-
cia acumulada. Solo en ese momento estará  
lista para abandonar la fábrica.

¿En qué consiste exactamente la calidad?  
Antes de que se envíe una cocina bulthaup a 
Bangkok, Los Ángeles, Middlesex o a cual-
quier otro lugar del mundo, Waltraud Riemer 
decide desde la fábrica de Aich, en la Baja 
Baviera, si un frontal de cocina cumple con 
las exigencias de calidad de bulthaup y podrá 
satisfacer los deseos del cliente. La pregun- 
ta se formula una y otra vez con cada co- 
cina, ya sea lacada, de madera o de piel. No 
hay ordenador en el mundo capaz de realizar 
esta tarea. 

Pasamos una mañana en la nave de produc-
ción de acabados. La iluminación cenital y las 
islas de producción individuales irradian una 
claridad lechosa que recuerda la luz exterior a 
principios de primavera. Una de estas islas es 
la base de operaciones de la Sra. Riemer. 
 En la mayoría de los casos, la controladora 
de calidad detecta cualquier imperfección a 
primera vista. A medida que su mirada exa-
mina la pieza, va recorriendo los cantos y las 
superficies con las manos. Para la Sra. Riemer, 
la vista y el tacto son los dos sentidos clave.  
A ellos añade su experiencia: sabe qué varia-
ciones de color son aceptables para cada tipo 

de madera y método de lacado. Sabe cuándo 
el canto es perfecto y cuándo el encolado 
está a la altura. Por consiguiente, sabe dónde 
habrá que hacer algún retoque y qué cambios 
pueden realizarse en una superficie sin de- 
jar rastro; como en el frontal lacado mate que 
está inspeccionando en estos momentos:
 
“Aquí, por ejemplo, está un poco borroso.” 
Señala un par de rayas en el canto del frontal. 
“Las eliminaremos con un producto especial 
de tratamiento para la laca.” Deja la pieza y 
coge la siguiente. “Aquí hay una irregularidad 
en la superficie. Según el acabado que elija 
el cliente, los criterios del tacto y el aspecto 
del acabado de las superficies se determinan 
de una forma u otra. Tenemos muestras de 
referencia para cada una y si es necesario las 
contrasto con los frontales. A una superficie 
irregular aquí la llamamos ‘piel de naranja’.“
 
La Sra. Riemer se ríe y se acerca a una pared 
en la que están expuestas en perfecto orden 
las piezas de otra cocina. Coge una y la exami- 
na por delante y por detrás.
 
“Por ejemplo, a primera vista, este detalle pa- 
rece una fisura que estaría permitida, espe- 
cialmente cuando, como es aquí el caso, se 
trata de madera recién aserrada.”
 
Según cómo se procese, la madera puede  
tener una textura y unos poros más o menos 
finos que dan a cada cocina su carácter sin- 
gular.  
 
Esto de aquí parece un pequeño arañazo. 
¿Podría haberse producido en una etapa an- 
terior del proceso?  “Aquí, no es el caso, por-
que es una veta natural de la madera que ha 
creado la naturaleza.”
 
¿Cómo se sabe si se trata de un desperfecto o 
de una característica natural de la madera?  
“Conozco las distintas maderas y las caracte-
rísticas de cada uno de los acabados, incluso 
de los distintos tipos de lacado. Toleramos  
un mínimo de desviación respecto al están-
dar; para ello nos guíamos por la normativa 
de calidad bulthaup. Un pequeño punto ne- 
gro plano, por ejemplo, es aceptable; en cam-
bio, no lo es una rugosidad, un ‘grano’.
 Ante la duda, aplico mi criterio: si el pun- 
tito no está en una zona que quede a la vista  
en el frontal, por ejemplo, si está en el dorso, 
doy mi visto bueno a la pieza para seguir  
con su procesamiento. Pero no puede saltar  
a la vista.” 

Página izquierda:
Con un foco lateral, Waltraud 
Riemer comprueba la super-
ficie y el color de los frontales. 
Vuelve a mirar algunas piezas 
bajo la luz natural para que 
no le quede ninguna duda.

Siguiente doble página: 
A la hora de tocar las superfi-
cies de madera y lacadas, para 
Waltraud Riemer, los guantes 
solo serían un impedimento.
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Ocasionalmente el cliente envía sus propios 
chapados especiales. O quiere tratar la super-
ficie él mismo y pide una cocina de madera 
sin tratar. En esos casos, ¡no podemos poner- 
le el logo bulthaup! La siguiente dificultad 
es que no sé si van a usar un barniz claro u 
oscuro. Entonces asumo que usará un barniz 
transparente, y apruebo la cocina a partir de 
esa suposición. Se trata de tener criterio.  
Y eso no puede hacerlo ningún ordenador.”
 
¿Se ha encontrado alguna vez con algo muy 
raro?  “Muy raro, quizás no, pero nos ha pasa-
do que entre la zona de chapados y la mía se 
habían soltado los nudos de unas piezas de 
roble. O una cocina con los frontales pintados 
de naranja con un módulo verde neón en me-
dio. Y otras de colores muy vivos. Y una vez un  
cliente americano pidió una cocina que abar-
caba tres habitaciones.”
 
¿Cuando vuelve a casa, sigue dándole vuel-
tas al trabajo? ¿Ve imágenes de veteados 
cuando cierra los ojos al acostarse?  “No, no 
me pasa.” Vuelve a reírse. “Pero no puedo re-
mediar fijarme en los muebles de los amigos. 
Al cabo de cuarenta años, la memoria hace  
su propia selección: las cocinas perfectas se  
olvidan, mientras que aquellas en las que 
puede haber habido una mínima imperfec-
ción, podría decirle con precisión dónde esta-
ba la tara concreta. Incluso al cabo de cuatro 
semanas. Eso sí, después del trabajo, suelo 
cambiar el zumbido de la nave de producción 
por el susurro de los árboles en un largo paseo 
por el bosque.”
 
Texto: Larissa Beham
Fotos: Heji Shin

¿Y cómo se organiza el trabajo?  “Clasifico los 
frontales colocados en perfecto orden en una 
pared de exposición para simular el aspecto 
que tendrán más adelante en casa del cliente. 
No puede faltar ninguna pieza. A continua-
ción, si el acabado es en madera, me fijo en  
el veteado. ¿Es uniforme? ¿Cierran bien todas 
las puertas y los frontales? También examino 
la gradación de tonos: si los módulos murales 
son más claros que los bajos, puede deberse 
al crecimiento de la madera, al proceso de 
teñido, o al de lacado, porque determinadas 
maderas solo alcanzan su tono definitivo una 
vez que se les ha aplicado el acabado final. 
Además, no hay dos maderas iguales. A veces 
el frontal de una cocina tiene un aspecto más 
grisáceo que el de mi muestra tipo. Entonces, 
investigo más a fondo el asunto: ¿Se trata de 
un fenómeno natural? ¿O no se ha tratado 
debidamente la superficie?“
 
¿Qué importancia tiene la sensación táctil 
en su trabajo?  “Dos tercios vista y un tercio 
tacto; esa es mi fórmula. También prefiero 
recorrer las superficies con las yemas de los 
dedos, sin guantes, porque así las siento 
mucho más.”

Ahora examina un frontal en la pared con un  
foco lateral de luz intensa que pone en evi- 
dencia hasta la más mínima sombra. “Se ve 
cualquier ‘grano’ o irregularidad que haya  
podido pasar por alto o que haya recorrido 
con los dedos sin percibirlo.” 
 En el siguiente paso, unos fluorescentes 
amarillos y azules (una combinación de luz  
cálida y fría) simulan la luz de día en una coci- 
na con ventanas. “Si después de todo esto 
sigo sin estar convencida, me traigo la pieza 
hasta aquí, bajo la luz cenital del pasillo. Si 
entonces sigo sin ver nada raro, clasifico la 
pieza como perfecta.”
 
¿Cuántas piezas revisa en un día?  “Unas dos- 
cientas o doscientas cincuenta. Con tanto tra- 
bajo, realmente tienes que saber lo que haces.”
 
¿Y aún así consigue prestar atención a cada 
detalle?  “Si paso ocho horas al día inspeccio- 
nando solo cocinas blancas, llega un momen- 
to en que me cuesta. Las imágenes me em-
piezan a bailar ante los ojos y empiezo a ver 
motas donde no las hay. Además, el blanco 
deslumbra mucho. Es por eso que voy inter-
calando alguna superficie oscura de madera. 
O algo distinto, como un frontal de piel o uno 
de soft-touch. Sólo así mis sentidos vuelven  
a recuperarse.”

 Hace la última comprobación antes de que 
los frontales se ensamblen a las carcasas y  
se embalen para su transporte. ¿Pero hay 
otros controles antes de este?  “La calidad de  
la madera se verifica en el momento de su  
selección. A continuación se arman los cha-
pados y se comprueba sobre la mesa de luz  
que las juntas sean uniformes. Luego se en-
colan los chapados sobre las bases de sopor- 
te, se cortan de acuerdo con las especifica-
ciones y se cantean. Después de cada etapa 
del proceso, el operario vuelve a examinarlos 
cuidadosamente. A mí me llegan los fron-
tales después de un largo proceso de pulido 
y barnizado. Si una pieza no se ajusta a las 
especificaciones, se devuelve a la etapa de 
procesamiento correspondiente.”
 
¿Alguna vez se le escapa algo?  “Alguna vez 
puede pasar, pero es raro que ocurra.”
 
¿Y hay frontales que rechaza por completo o 
devuelve?  “Apenas media docena al año. La 
verdad es que tratamos nuestras cocinas con 
un mimo absoluto.”

‘Qué raras son las personas que se entregan 
plenamente a su trabajo’ dijo Santa Teresa de 
Ávila. La Sra. Riemer parece ser una de esas 
excepciones. Como si le costara esperar a que 
llegue el siguiente lote, avanza y retrocede 
entre las paredes de exposición. 
 
“Ya desde pequeña me parecía más a un chico: 
no sabía estarme quieta. O sea que me va per-
fecto no tener que estar sentada en el trabajo. 
 Esta profesión es mi vida, es mi vocación. 
Tengo responsabilidad y variedad, porque los 
criterios van cambiando. Y trabajo con otra 
gente, coordinándola y organizando cosas 
con ellos.” 
 
¿Cómo consiguió convertirse en controlado- 
ra de calidad?  “En los años setenta, andaban 
desesperados buscando gente. De modo que, 
aunque en aquel momento trabajaba en una 
tienda, pedí plaza en bulthaup. Me contra-
taron y me pusieron a cargo de esta función. 
Poco a poco, en el curso de los años, he ido 
acumulando conocimientos técnicos.”
 
¿Tiene alguna cualidad que le haya sido es- 
pecialemente útil?  “Sentido común. ¿A quién 
le gusta una cocina con muchos nudos o 
vetas? A nadie. Y nunca confío en un solo pro- 
cedimiento. Cada vez, compruebo si la hoja 
de encargo y el alzado se corresponden con  
la cocina que tengo delante.

Página derecha: 
Waltraud Riemer coordina su trabajo con los maestros de  
chapado y otros acabados. Incluso si encuentra un des-
perfecto en la inspección final, la cocina tiene que llegar a 
su destino en la fecha prevista. — Cualquiera que trabaje 
con semejante concentración necesita parar y desconec-
tar de vez en cuando. “Hay procesos que se vuelven casi 
mecánicos”, afirma Waltraud Riemer. Después de cuarenta 
años, tengo el ojo tan hecho, que las imperfecciones me 
saltan a la vista.
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Cuando el chef, con la ayuda de unas estiliza-
das pinzas de acero inoxidable, coloca sobre 
el plato un conjunto deliciosamente aromá-
tico de setas ligeramente salteadas –enoki, 
maitake, gírgolas y setas de cardo, shiitake y, 
como colofón, un rebozuelo de tallo dorado–, 
consigue que parezca fácil. Entretanto, su 
colaborador, tras batir brevemente el caldo de 
coco y ajo, redondea el entrante rociándolo 
con la espumante mezcla y lo desliza sobre la 
barra hasta los expectantes comensales.

En Bouley at Home, el nuevo restaurante de  
David Bouley, la cocina se plantea como una 
invitación a establecer un diálogo sobre los 
temas preferidos de su dueño: la comida tiene 
que ser deliciosa, saludable y disfrutarse en 
compañía entorno a una gran mesa. Este 
último aspecto se refleja en el mobiliario del 
restaurante. De acuerdo con las indicacio-
nes de Bouley, hay tres barras producidas 
especialmente para el restaurante con áreas 
de cocción de generosas proporciones y ocho 
taburetes cada una. Desde esos asientos, 
veinticuatro comensales pueden seguir de 
cerca los secretos del emplatado y preguntar 
por los condimentos utilizados para el en-
trante de setas que tienen ante sus ojos y que 
incluye también ventresca de atún carame-
lizada: jenjibre, cardamomo, clavo, enebro y 
cilantro.

“En mi opinión, es esencial comunicar la diver-
sidad de los ingredientes y el proceso de ela-
boración de la forma más interactiva posible”, 
dice David Bouley, quien, desde mediados de 
los años ochenta, ha hecho que Nueva York 
brille con toda una serie de estrellas Michelin 
con restaurantes como el actual “Bouley”.  
Al tiempo que respondía a las expectativas 

Los invitados del chef 
La comida debe ser 
deliciosa, saludable  
y disfrutarse en la  
propia cocina, opina 
David Bouley

de su clientela, una mezcla de gente adine-
rada, habitual de los mejores restaurantes e 
interesada en la combinación de espectáculo 
e ingredientes sumamente diversos. Un hom-
bre, al que los críticos han tildado de “medio 
chef, medio curandero, medio mago” por  
su entrega al 150 por ciento, que siempre se 
ha sentido a gusto en la Gran Manzana. 

En este nuevo proyecto, el afán por lo inter- 
activo se traduce en la ausencia casi total  
del servicio de mesa. No hay camareros ni 
camareras. Dos chefs situados en cada zona  
de cocción dan el último toque a los platos 
que se preparan en las cocinas situadas en el 
sótano del edificio. Los cajones de refrigera-
ción y de especias, los hornos de vapor y los 
armarios para el vino y los electrodomésti-
cos cubren las paredes detrás de las zonas 
de cocción. El sommelier y sus ayudantes 
proporcionan los vinos. Cada comensal coge 
sus propios cubiertos de un pequeño cajón, 
discretamente integrado en las islas de coci-
na, situado delante de cada asiento. 

Además de unas enormes pantallas donde  
se proyectan vídeos de técnicas de prepara- 
ción y entrevistas con los productores de los 
ingredientes, la interpretación de Bouley de  
la interactividad incluye también una co- 
municación directa entre los comensales y  
sus chefs. Y no solo cuando uno de ellos cir- 
cula entre los clientes para comprobar que 
todo esté bien. Quiere mostrarles a los apasio-
nados de la gastronomía que son ellos los que  
controlan su propio destino. “De ellos depen-
de. Mostrarles que solo ganan si comen lo 
que les conviene y que pueden crear en sus 
propias cocinas mucho más de lo que jamás 
pudieron imaginar.”

Página izquierda: 
Incluso la chaqueta de chef es 
insólita: David Bouley delante 
de su laboratorio más reciente,  
Bouley at Home en la zona del 
Flatiron de Manhattan.
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Sediento de conocimiento y rebosante de 
curiosidad, Bouley, a sus 65 años, sitúa la nu- 
trición por delante de cualquier otra cosa, 
sin sacrificar por ello un ápice del atractivo 
sensual de sus creaciones. No se trata en ab-
soluto de una moda pasajera, como subraya, 
sino de un proceso orgánico y, por decirlo  
así, biodinámico. 
 Una continuación lógica de su trayectoria, 
que se inició en la ciudad universitaria de Storr, 
en Connecticut, en el seno de una familia de 
nueve hermanos de padres franceses. “No es 
que me despertara un día y me dijera a partir 
de ahora, quiero cocinar sano.”

A diferencia de tantos otros jóvenes estadou-
nidenses, Bouley se acostumbró desde niño 
a la frescura de los ingredientes que utilizaba 
su madre. Según cuenta el chef, cuando él 
y su hermano probaron por primera vez la 
comida basura un día volviendo a casa en el 
autobús de la escuela, les sentó tan mal que 
no han vuelto a probarla jamás. La granja de  
sus abuelos en Rhode Island, también le 
dejó un recuerdo imborrable. Tras un breve 
periodo de estudios en la Sorbona, aprendió 
el oficio con chefs de la talla de Roger Vergé, 

Paul Bocuse, Joël Robuchon y Fredy Girardet. 
En 1987, abrió su primer restaurante, Bouley, 
que resultó un auténtico imán de super- 
modelos. “Sabían que conmigo podían estar 
tranquilas respecto a las calorías”, dice hoy. 
Y revela también que, hasta el día de hoy, a 
excepción del puré de patatas, nada de lo que 
cocina contiene mantequilla ni nata. 
 El hecho de que Bouley at Home sirva 
también deliciosos panes hechos in situ con 
una corteza incomparable y mantequilla de 
Bretaña representa para Bouley un servicio 
al cliente. En la última década, a causa de la 
extendida preocupación por las alergias y las 
enfermedades autoinmunes, las peticiones 
específicas, como la ausencia de un deter-
minado ingrediente y desde luego sin gluten, 
empezaron a abrumar a los camareros a la 
hora de tomar los pedidos. “Se convirtió en 
todo un desafío.” 
 Pero no para alguien que ha marcado 
tendencias culinarias durante toda su vida. 
Bouley es considerado el restaurador al que 
los caprichosos neoyorquinos deben el menú 
de degustación, una pequeña y sabrosa pa- 
tata llamada fingerling, la vieira y el una vez  
destartalado distrito de TriBeCa como desti- 

no culinario. “Comencé muy pronto a intere- 
sarme por los procesos químicos que desen-
cadenan ciertos alimentos en el cuerpo. Llevo 
treinta años experimentando con ellos y aho-
ra los utilizamos deliberadamente.”

Pero las ideas que llevaban años rondándo- 
le en la cabeza no se materializaron hasta que 
visitó el showroom de bulthaup, tal como con- 
taba en una entrevista en el New York Times: 
“Lo hacen todo a medida. Todo está individuali- 
zado y es anatómicamente correcto, adap-
tado a la estatura y a la envergadura de los 
brazos. No hay nada allí que pueda conside-
rarse estándar.”

El año pasado, tras haber cambiado varias 
veces de local, cerró su restaurante insignia 
“Bouley”. Pero eso no significa que el concepto 
esté muerto. Para finales de 2019, de nuevo 
en TriBeCa, resucitará con apenas 30 plazas 
en uno de los locales más exquisitos y pe-
queños que se hayan visto jamás en la zona. 
Mientras tanto, Bouley está decidido a sacar 
el máximo provecho del tiempo que le queda 
antes de inaugurar: se ha matriculado en 
el Departamento de Ciencias Nutricionales 

Página izquierda:
El chef Leo Álvarez ralla  
parmesano sobre un plato  
para darle el toque final. —  
Los brotes de bambú se  
cuecen en un caldo dashi  
con algas kombu y se sirven  
con cordero de Colorado. —  
Los ingredientes de Forager’s 
Treasure of Wild Mushrooms  
se guardan en unos cajones  
a baja temperatura especia- 
les para las setas. — David 
Bouley lleva coleccionando  
las cazuelas de cobre fabrica- 
das por E. Dehillerin en París 
desde los años setenta y sigue 
usando cada una de ellas.

Siguiente doble página:
El español Daniel Chavez-Bello 
es Director de I+D de todas  
las empresas de Bouley. Presen- 
ta sus últimos platos en Insta- 
gram: @Dani_chavezbello. 
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Página izquierda: 
Junto con el caldo de pollo 
ecológico y el aceite de 
orégano, el jamón ibérico 
es otro de los ingredientes 
del caldo que Bouley deno-
mina Immune Booster.

Derecha: 
Leo Álvarez con el flan de 
porcini, que se sirve con 
cangrejo o esturión salvaje 
ahumado y un dashi de 
trufas negras.

de la New York University y tiene intención 
de cursar un master intensivo en la Harvard 
Business School. Acaba de pasar tres semanas 
en Japón, donde protagoniza un documental 
producido por la cadena de televisión NHK, 
visitando a productores de koji (arroz fermen-
tado), sake, miso, salsa de soja y kudzu, una 
raíz que Bouley utiliza como espesante para 
las salsas y que, presentado en forma de chips, 
le sirve de base para uno de sus aperitivos. 
Bouley mantiene contactos con científicos 
interesados en la fermentación de varios 
ingredientes y su influencia en el microbio- 
ma intestinal y visita a expertos como Paul  
Stamets, un investigador de hongos de renom- 
bre mundial que dirige una empresa llamada 
“Fungi Perfecti” en el estado de Washington, 
en la costa oeste de Estados Unidos. “Las se-
tas”, dice David Bouley, “se cuentan entre las 
cosas más saludables que se pueden comer.”
 Está convencido de que con la nutrición 
debida se puede influir decisivamente en los 
procesos inflamatorios del cuerpo. Bacterias 
intestinales y alta cocina: ¿un ejercicio de 
malabarismo? No para Bouley, que incluso 
tiene un director de investigación y desarrollo 
en Bouley at Home, Daniel Chávez-Bello, 

quien, entre otros restaurantes, trabajó en 
el legendario El Bulli de la Costa Brava. “La 
cocina molecular depende demasiado de las  
reacciones químicas”, dice. “Nosotros hace- 
mos lo mismo, pero con ingredientes natura- 
les. Usamos algas, agar agar, chía y kudzu. 
Aplicamos un planteamiento parecido con 
encimas y aminoácidos, pero nos divertimos 
mucho más con ellos. El secreto de la cocina 
de Bouley radica también en las distintas 
texturas con las que experimenta.”

Pero la alta calidad de los ingredientes hacen 
también que los menús degustación pre-
senten continuamente elementos nuevos y 
sorprendentes. Para los neoyorquinos, eso 
bien vale su elevado precio: una cena de de-
gustación de diez platos cuesta 225 dólares,  
a los que hay que sumar otros 125 dólares 
para el maridaje de vinos. 
 Estos precios, relativamente altos incluso 
para el distrito financiero de Manhattan, no 
son arbitrarios. Bouley, que vive en la ciudad 
con su mujer, Nicole, y cultiva verduras en su 
propio huerto en el noroeste de Connecticut, 
siempre anda a la caza de los sabores más 
intensos. Recorre grandes distancias –en su  

Harley Davidson o en una de sus Ducatis, 
según el tiempo del que disponga y las con- 
diciones meteorológicas– para probar los 
productos allí donde se cultivan. A sus pro- 
veedores, que se cuentan por cientos, si es 
que no superan el millar, a menudo les lleva  
él mismo nuevas semillas.
 ¿Y el atún del entrante de setas? A dife-
rencia de otros restaurantes, Bouley at Home 
no lo compra en el mercado del pescado de 
Nueva York. Lo adquiere directamente en el 
puerto de Cape Cod en Massachusetts. Cada 
vez que se captura un ejemplar especial-
mente impresionante, avisan al restaurante 
y Bouley compra la pieza entera. Una vez 
destripado, lo colocan en una nevera especial 
fabricada en Japón (las bajas temperaturas 
aseguran que no se formen cristales de hielo) 
envuelto en plástico biodegradable.

Bouley at Home se ha diseñado con módulos 
bulthaup. No se trata de una cocina indus-
trial, sino de una que también podría haberse 
instalado en una vivienda particular, con re- 
corridos cortos y optimizados y alturas de en-
cimera hechas a medida. Junto con la “Bouley 
TK” (test kitchen) adyacente, que puede aco- 
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Izquierda: 
Los asientos de las tres 
barras de Bouley at Home 
están muy solicitados en- 
tre los neoyorquinos.

Página derecha: 
David Bouley obtiene la 
ventresca de atún directa-
mente del puerto de Cape 
Cod. — Daniel Chávez-Bello 
saltea las setas de Forager’s 
Treasure con una mezcla  
casera de hierbas y espe-
cias. — El chef también se 
hace personalmente respon-
sable de los detalles. — Las 
ostras proceden de Bretaña.

Doble página siguiente: 
Las ostras se combinan con  
kiwis y bergamota. — Leo 
Álvarez sirve un plato de  
setas. — El taller de reposte- 
ría da a la calle 21 Oeste. — 
Desde las barras, los clientes 
ven cómo se saltean, y có- 
mo huelen, las setas en la 
sartén. — El caldo de coco 
y ajo, listo para añadirse al 
plato de setas.

ger eventos de hasta 120 personas y cuyo in- 
terior recuerda a un acogedor salón de casa, 
el local rinde homenaje al concepto “at home” 
del nombre del restaurante. 
 Pero Bouley, hijo de empresario, nunca  
ha estado satisfecho con un solo restaurante. 
Sigue siendo propietario de “Brushtroke”, 
donde se sirve comida kaiseki con manjares  
japoneses que van cambiando según la tem- 
porada, y “Bouley Botanical”, que él denomina  
su “Urban Farm Event Space”, en el que orga- 
niza, entre otras cosas, el ciclo de conferencias 
titulado “The Chef and the Doctor”. “Muchos 
de estos médicos tienen problemas de salud 
y usan los alimentos para mejorarla, tratando 
así de limitar, en la medida de lo posible, los 
efectos secundarios de la medicación.”

Pero también le produce gran satisfacción 
descubrir inusuales interrelaciones culinarias 
y optimizar su sabor. En la carta de Bouley at 
Home aparecen unas ostras Belon de Maine 
con kiwi y bergamota. Fue un dato que leyó 
en un libro de ciencias lo que le sugirió esta 
particular combinación. “Las ostras y los kiwis 
contienen los mismos 18 minerales. Juntos 
despliegan más sabor del que jamás habría 

imaginado.” Pero temía que a los clientes les 
pareciera demasiado rebuscado. No fue así. 
“Las ostras contienen sal, grasa y proteínas, 
mientras que los kiwis contienen acido y azú-
car, los cinco principios básicos para cocinar 
un plato perfecto.“

Si de vez en cuando David Bouley pica algo, 
son palomitas caseras condimentadas con  
curry o miso o chocolate negro, con el míni- 
mo contenido de azúcar. El cacao puro con- 
tiene abundantes vitaminas, oligoelementos  
y antioxidantes, nos cuenta. Su sobrina 
Sarah Bouley, maestra chocolatera y una de 
las pocas mujeres del equipo (“¡Qué coinci-
dencia!”) también da clases de cocina en las 
barras de Bouley at Home, igual que los otros 
chefs. Para el postre, hay tres creaciones de 
chocolate y petit fours entre los que elegir, 
respetuosos también con las exigencias de  
un bajo índice glicémico. 
 En cada clase, se sirven vinos de maridaje; 
no solo en las cenas, sino también al medio-
día. “El vino, con moderación, es saludable”, 
dice el maestro. Y añade, “esto no es una clíni- 
ca, aquí celebramos la vida.” Es el francés que 
habla en el hombre de Connecticut.

Texto: Doris Chevron
Fotos: Peden + Munk
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En armonía con  
el mundo
Lo que necesitamos 
para abrirnos y a la 
vez sentirnos seguros. 
Un ensayo de  
Dominic Veken

En la Antigüedad, los griegos tenían una  
visión conciliadora del cosmos. Para ellos, 
todo estaba conectado en una armonía su-
perior y las mismas leyes eternas se aplicaban 
tanto a las cosas más pequeñas como a las 
más inmensas, tanto a lo visible como a lo in- 
visible. Imaginaban que, si los innumerables 
planetas produjeran sonidos en sus contra-
dictorias trayectorias, ello crearía una suerte 
de música extraordinariamente bella –una 
universal “música de la esferas” que aportaría 
a quien la escuchara un sentimiento cósmico 
y protector, un sentimiento de armonía con 
el mundo. 

Las ideas cósmicas de los antiguos ponen  
de manifiesto que el espacio que nos rodea  
y nuestra relación con él tienen una enorme 
influencia en la relación con nosotros mis- 
mos. Nuestro vínculo con el mundo y con 
nosotros es un camino de ida y vuelta. Pero, 
¿cómo funciona esta relación? ¿Cómo puede 
un espacio a nuestro alrededor liberar algo 
dentro de nosotros y suprimir otro algo? 
¿Cómo consigue nuestro entorno que expre-
semos una determinada faceta de nosotros  
mismos y nos produzca una sensación de  
armonía? Una respuesta inicial puede ser: 
creando una cierta atmósfera. La atmósfera 
de nuestro entorno nos habla, produciendo 
una cierta voz que nos llama, que nos dice  
algo y que libera algo en nuestro interior. Así 
sucede en el ambiente relajado de una fiesta 
o en la atmósfera sombría de una catedral.  
La atmósfera tiene un sonido que hace que 
algo en nuestro interior vibre. Nos sentimos  
tocados por ella, enredados, rodeados, abra-
zados o completamente solos. En la situación 
ideal, estamos en otro lugar y, sin embargo,  
nos sentimos completamente en casa. En  
este entorno, sentimos que somos capaces  
de ser como somos, como queremos ser. Nos  

sentimos vivos y naturalmente comenzamos 
a interactuar con otras personas, otros obje-
tos –en suma, con el mundo que nos rodea. 
En realidad, puede que no haya nada allí y, sin  
embargo, somos felices precisamente en ese 
lugar y en ese momento –casualmente y sin 
ningún esfuerzo. Sucede y nos arrastra. Sim-
plemente es. Así de sencillo y de hermoso.
 
“Si se colocan dos diapasones uno junto a  
otro y se golpea uno de ellos, el otro empeza-
rá a vibrar en un efecto de resonancia.” Así  
es como el sociólogo Hartmut Rosa describe  
la posible relación global e intrínseca con  
la armonía. La fuente de resonancia genera  
una vibración y el cuerpo resonante respon- 
de de manera similar. Ambos vibran en una  
armonía común. Una armonía que actúa 
como una metáfora acústica de nuestras 
vidas, nuestra comprensión, nuestra seguri-
dad en nosotros mismos y nuestra felicidad. 
Aquí se trata de afinar, como un instrumento 
musical. Y se trata de la resonancia que da  
espacio a la atmósfera permitiéndole crecer  
y que también incorpora el tiempo. Recien- 
temente Rosa presentó un trabajo funda-
mental sobre el tema de la resonancia que,  
mediante el uso de la metáfora acústica, 
intentaba descifrar nuestra relación con el  
mundo y con los males que lo afligen. En una 
época en la que tratamos controlarlo todo y 
no tomamos las cosas por lo que son sino  
en función de su utilidad, hemos perdido  
nuestro vínculo con el mundo. Cada vez nos  
falta más la resonancia; la vibración y el esta- 
do de ánimo están distorsionados. ¿La razón? 
Mantenemos el mundo a distancia, lo vemos 
como un conjunto silencioso de cosas sepa- 
radas de nosotros, como un conglomera-
do de elementos que, al no decirnos nada, 
podemos utilizar como recursos, en función 
del beneficio que nos reporten. Responden a 
nuestra condición y a nuestro progreso, como 
herramientas o simplemente como un medio 
para alcanzar un fin. Cuanto más de estos 
recursos acaparamos, más seguros nos senti-
mos de nuestra posición en el mundo y en la 
sociedad. El problema, según Hartmut Rosa, 
radica en el hecho de que, al objetivarlo todo 
y a todos, nada puede interactuar de ma- 
nera espontánea. Solo consideramos cómo 
podemos ponerlo a nuestra disposición y en 
consecuencia perdemos nuestra relación 
espontánea con el mundo, nuestra conexión 
invisible, el sentimiento de una posible comu-
nión universal. La conexión entre la fuente de 
resonancia y el cuerpo se altera para siempre; 
ya no queremos oír hablar de temas com-



plejos y aún menos escuchar lo que tengan 
que decirnos los objetos de nuestro entorno, 
como un papel pintado, un armario o un cu- 
chillo. Solamente queremos usar todo esto 
una y otra vez para lograr nuestros propios 
fines, subordinarlo a nosotros o convertirlo en 
elemento decorativo en la periferia de nues-
tras vidas. Todo se reduce a objetos y cosas. 
Eso es todo. Pero de este modo, nos privamos 
de la posibilidad de percibir la música de las 
esferas que nos rodean. Nuestra relación con 
el mundo es disfuncional.
 
Hace unos años, Marina Abramović presentó 
en el MOMA una performance titulada “The 
Artist Is Present”, centrada en el tema de la 
relación total con el mundo y la creación  
de una verdadera resonancia. Ella misma se  
sentó en una silla en el centro del museo y  
colocó otra silla vacía frente a ella, en la que  
los visitantes podían sentarse uno tras otro.  
No hizo nada más que permanecer allí du- 
rante horas, días y semanas, mientras que la 
gente frente a ella se sentaba y la observaba. 
No pasó nada más, pero aquello abrió nuevos 
mundos. La concentración total en la otra 
persona, el mirarla simplemente a la cara 
durante unos minutos, sin hablar, dejándose 
escudriñar y ser escudriñado, y escuchar con 
avidez el movimiento del aire; la “presencia 
pura” de las personas, una forma de presen-
cia concentrada, tuvo como consecuencia 
respuestas emocionales como risas, sonrisas, 
llantos e intensidad. Posteriormente, los 
par-ticipantes comentaron entre ellos que 
ese corto período de presencia había cambia-
do sus vidas, que veían el mundo de manera 
diferente.
 
Quien medita practica la “presencia pura”  
por derecho propio. El zumbido del “ommmm”  
o incluso su recreación mental es como un  
proceso de afinación, el golpeteo de un diapa- 
són, la sintonización de la fuente de resonan-
cia, que conlleva la represión del “yo” cons-
ciente como instancia de control y censura, 
para experimentar una auténtica armonía 
con el entorno como cuerpo resonante: sin 
juzgar, sin apegarse, dejándose llevar sin 
esfuerzo por la corriente de la vida en una re-
lación fluida con el mundo. Esta es la idea del 
Zen. Esto es lo que se experimenta cuando se 
mira a otra persona a los ojos durante cinco 
minutos sin hablar. La presencia pura de la 
otra persona crea una intensa resonancia, un 
vínculo entre la una y la otra, la sensación de 
nadar dejándose llevar por una misma ola.  
Y esa poderosa resonancia genera la presen-

cia pura del propio ser: uno está en ese mo-
mento solo, sin pensamientos, sin la atención 
puesta en otro lugar; sus pensamientos y  
su atención no se desvían a ningún otro lugar 
que no sea allí donde uno está. Esta es una 
experiencia total de presente. La presencia 
pura y la poderosa resonancia se refuerzan 
mutuamente: “Si se colocan dos diapasones 
uno junto a otro y se golpea uno de ellos, el 
otro también vibrará. Esto es lo que se conoce 
como efecto de resonancia.”
 
Los entornos también pueden actuar como 
diapasones para nosotros. Pueden crear una 
atmósfera, pueden abrirnos. Estos espacios 
actúan como ámbitos de resonancia. No 
actúan como imponentes altares frente a  
los cuales nos sentimos pequeños y pasivos, 
sino como lugares privados que nos asignan  
un papel protagonista, haciéndonos libres,  
abiertos y activos. Estos espacios son infor-
males y se explican por sí mismos. Nos invitan 
a entrar, pero nunca están sobrecargados.  
Su belleza deriva de su función sin que esta 
degenere en un protagonismo estéril. Nos 
dejan ser quienes somos y eso es parte de 
su atractivo. Diseñar tales espacios es un 
verdadero arte. El tener un espacio así en una 
vivienda es un verdadero placer. Porque es 
ahí donde se encuentran la naturalidad y un 
cierto grado de integración. Los espacios no 
están gobernados ni por la anarquía ni por 
una regulación estricta. Son como un claro 
del bosque, rodeados por la protección de 
los árboles, en el que penetran los cálidos 
rayos de luz solar. Es ahí donde nos sentamos 
a descansar, sintiéndonos a la vez abiertos y 
seguros. Es ahí sonde surge ese sentimiento 
de elevación sin restricciones. Nos sentimos 
preparados. Es entonces cuando, como lo de- 
scribe Hartmut Rosa, la “cuerda vibrante en-
tre nosotros y el mundo” puede desplegarse.

Ilustraciones: Gerwin Schmidt



La relación con mis cuchillos, o la relación en- 
tre yo, como ser humano, y los objetos inani-
mados, se caracteriza por el conocimiento, la 
habilidad y el aprecio. Comienza incluso con 
su adquisición, un proceso que en ningún 
caso debe ser casual o desapasionado. Un 
maestro cocinero japonés me regaló uno de 
mis cuchillos más importantes, después de 
pasar un tiempo entre bastidores observando 
las formas de la cocina clásica japonesa. Este 
cocinero es cirujano en el hospital universi-
tario de Tokio, pero a la vez dirige un pequeño 
y animado restaurante para un máximo de 
seis personas, que solo abre si tiene reservas 
suficientes. También trabaja como cocinero 
en la corte imperial japonesa en ocasiones 
especiales, cuando todo tiene que ser perfec-
to. Al final de mi estancia allí, me regaló un 
cuchillo japonés tradicional. Fue para mí un 
honor muy especial.

En Occidente, tenemos una cultura muy dife-
rente respecto a los cuchillos que en Oriente. 
La nuestra está marcada por la imagen del 
caballero que golpea a su oponente con su 
pesada espada en vez de hacerle un corte; del 
mismo modo podría haberle golpeado con un  
garrote. La cultura de los samuráis, con sus 
espadas ligeras y afiladas, es muy distinta. 
Con un corte bien calculado, pueden segar 
limpiamente un brazo. Por consiguiente, para 
los cocineros japoneses, los cuchillos tienen 
un significado muy particular: su vínculo con 
el utensilio refleja su alma como cocinero. Es  
un gran honor que un cocinero japonés te 
entregue un cuchillo para que te acompañe 
en tu carrera, para que lo lleves a Europa y 
puedas ejercer la profesión de cocinero de una 
manera diferente.
 Tomemos, por ejemplo, el fileteado de pes- 
cado. En una cocina europea, se puede ver a 

ocho cocineros haciéndolo de cinco maneras 
distintas. En Japón, verás a ocho cocineros 
usando exactamente la misma técnica cada 
vez. En Europa, el papel de un cocinero es 
diferente. Se trata de ser rápido y de trabajar 
siguiendo las listas de ingredientes, porque 
elaboramos platos complejos con salsas, sa-
bores y texturas variados que, al combinarse, 
deben producir algo distinto.
 En Japón, sin embargo, se trata de des-
tacar el producto puro. Un chef japonés se 
expresará y se comportará como un aprendiz 
durante mucho tiempo, y tal vez a partir de 
los 40 años, empiece a considerar el dar un 
paso adelante. Esta lenta progresión está 
asociada a la gran estima que se tiene por el 
trabajo, los cuchillos y la comida. Esta actitud 
modesta y muy respetuosa lo impregna todo. 
Ello se puede apreciar mejor en la sección de 
pescados y en todos quienes forman parte  
de la cadena: desde el pescador y el pescade-
ro hasta los cocineros.
 Cada uno coloca el pescado en exacta-
mente la misma posición: la cabeza hacia la 
izquierda, la cola hacia la derecha y el vientre 
hacia el cocinero o el cliente –¡siempre! La  
razón de esto es que el filete que queda de- 
bajo tiene más contacto con el hielo y en con- 
secuencia el filete de la parte superior debe 
ser preparado en primer lugar, ya que está 
ligeramente menos fresco. Al poner un pes- 
cado boca abajo, se ve el lado más cercano 
a las entrañas y de la cavidad abdominal; se 
trata de la parte más suave, así que es ahí 
donde se debe dar el primer corte – ¡siempre! 
El gran arte consiste, por tanto, en abstenerse 
de hacer algo nuevo; en hacer lo que se hace 
con la máxima precisión y perfección.
 Por ello, en Japón hay muchos restauran-
tes especializados en un solo plato: ramen, 
chuletas, yakitori o anguila a la parrilla. Por-
que la concentración en una cosa produce 
una mejor calidad. Imagínese que en Baviera 
hubiera un restaurante que solo sirviera carne 
de cerdo asada con ñoquis y, como mucho, 
acompañado con col blanca o roja. Concreta-
mente, en el caso del cerdo asado, hay apenas 
un espacio de media hora en la que está real- 
mente perfecto; antes no estará hecho y des-
pués habrá comenzado a secarse. Al especia- 
lizarse en un solo plato, tendría un mayor 
rendimiento y podría conseguir el momento  
perfecto mucho mejor. Sin embargo, un restau- 
rante como ese sería casi inimaginable aquí.

En nuestra cocina del Geisels Werneckhof, 
tenemos una relación muy emocional con 
nuestros cuchillos. La insatisfacción es palpa-

Página izquierda y la  
siguiente doble página:
Tohru Nakamura tiene una 
relación muy especial con los 
cuchillos. Son como partes 
de él. — El cuchillo de filetear 
pescado Deba-Bochou le  
resulta especialmente que- 
rido pues fue un regalo de  
Akiyama-san, en cuyo restau- 
rante en Tokio estuvo traba- 
jando. En la hoja lleva gra-
bado el nombre de la tienda 
de cuchillos del mercado del 
pescado de Tokio, “Tsukiji 
Masamoto”.

Cuando conver- 
gen cuerpo, alma  
y herramienta
Tohru Nakamura  
y el manejo del  
cuchillo japonés
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Sin embargo, el ambiente en los restaurantes 
japoneses, donde los cocineros trabajan con 
este tipo de valores, suele ser distendido y 
alegre. Siempre hay momentos en los que se 
ríen de sí mismos. Su actitud inflexible nunca 
es tensa, la precisión y la perfección no son 
fines en sí mismos.
 
Cada cuchillo es diferente y hay distintos cu-
chillos para distintas actividades. Cada chef 
tiene un cuchillo que siempre tiene a mano  
y le acompaña durante toda la velada. Para 
mí, por ejemplo, ese cuchillo es el que me re- 
galó el cocinero japonés. Todos los demás se  
usan en la preparación. Yo uso uno para file- 
tear y luego otro para completar una sola 
tarea, y después los retiro. Con el cuchillo de 
sashimi, corto lonchas de pescado crudo con 
un único corte limpio.
 Cuanto más afilada esté la hoja, menos 
rasgada estará la superficie del producto. 
Esto mismo se puede apreciar también con 
un microscopio. Con el sushi o el sashimi, hay 
que evitar que el pescado absorba la salsa de  
soja como una esponja y pierda su propio 
sabor. Con una superficie realmente lisa, el 
exceso de salsa se desprende y es capaz de 

cumplir su función sutil de delicado condi-
mento para el pescado. En este sentido, los 
cuchillos japoneses son el no va más, un au- 
téntico punto de referencia.
 
En nuestro restaurante, todos los cocineros 
despliegan todos sus utensilios básicos en  
sus zonas de trabajo antes de empezar a tra-
bajar –es casi como colocar el instrumental 
quirúrgico antes de una operación. Cuando 
se necesitan, los cuchillos se sacan de sus 
estuches o bolsas en el momento preciso y se 
vuelven a colocar en ellos inmediatamente 
después de su uso para evitar que les ocurra 
algo, como caerse y despuntarse. Al final del 
día, los cuchillos se lavan, se secan y se frotan 
con un poco de aceite.
 Este ritual tiene un efecto de desacelera-
ción, significa que el trabajo con el cuchillo  
es algo que exige una gran concentración, 
que es una labor realmente importante. Esto 
crea una fusión entre el alma y el cuerpo –en  
el aquí y ahora. Quiero que mi cuchillo perma- 
nezca siempre afilado, así que lo afilo. El afi-
lado es una experiencia extraordinariamente 
meditativa, un momento de bajar de revo- 
luciones. Invierto media hora de mi tiempo y  

ble si un cuchillo no corta correctamente.  
No solo porque tienes que usar más fuerza si 
la hoja no está afilada, sino porque no consi-
gues un corte realmente limpio. Un cuchillo 
se convierte en “mi cuchillo” cuando todo 
es perfecto: el agarre, la pátina y el carácter. 
Después de comprarlo, todos los cuchillos 
están afilados, pero la pregunta es: ¿Cómo 
se comportará cuando se siga afilando? Con 
el tiempo, el ancho de la hoja se desgasta y 
el ángulo cambia según el uso. Después de 
un tiempo, puedo coger a ciegas un cuchillo 
y saber inmediatamente si es mío o no. El 
cuchillo se convierte en una extensión de mi 
brazo, se fusiona con mi forma de usarlo.
 
El sabor del producto cambia según el corte. 
Cada negligencia, cada descuido afecta al 
resultado final. La precisión y la atención du- 
rante el corte son esenciales pues determinan  
la apariencia, el sabor, la presencia y la textu- 
ra de lo que hay en el plato. Una vez que se 
realiza un corte, no hay vuelta atrás, no se 
puede deshacer. Por lo tanto, cada corte es 
una combinación de rigor y respeto. Se puede 
imaginar como un monje meditando antes  
de realizar el primer corte.

Página izquierda y la arriba:
Tohru Nakamura fileteando hamachi, el pez limón japonés, 
para preparar sashimi. Cada corte influye en el sabor y 
tiene que ejecutarse a la perfección. — Todos los cocineros 
japoneses colocan el pescado de la misma manera.
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bargo, que tengamos una falta informal de 
compromiso en vez de una informalidad in- 
transigente, que no nos sintamos obligados 
a nada, ni siquiera a ser informales, sino a 
dedicarnos al cultivo de las relaciones. Y para 
mí todo esto comienza con la relación con 
mis cuchillos. 
 
Tohru Nakamura es de padre japonés y madre 
alemana, lo que le aporta un profundo cono-
cimiento de ambas culturas, especialmente 
en todo lo relacionado con la comida y el uso  
y cuidado de los cuchillos. Como chef del 
restaurante Geisels Werneckhof de Munich, 
en 2015 recibió el galardón de “Chef del año”  
concedido por la revista Feinschmecker. El  
restaurante ha recibido 18 puntos de Gault- 
Millau y dos estrellas Michelin.

Texto: Dominic Veken
Fotos: Matthias Ziegler

en esa media hora, solo estamos yo, el cuchi-
llo, la piedra de afilar y el agua. Nada más  
importa. Concentrarme en lo que tengo de- 
lante –en este caso, mi cuchillo– es la con-
dición perfecta para la resonancia, para una 
relación especial entre yo, las cosas que me 
rodean y, más allá, las otras personas.
 
En última instancia, se trata de combinar la  
disciplina con la relajación. En un buen restau- 
rante, es importante que sientas una atmós-
fera estimulante nada más entrar en el local, 
con conversaciones interesantes, risas y una 
energía positiva en el aire. Solo cuando todo 
converge –cuando conseguimos crear una 
situación a través de la apariencia visual y  
a través de la comida y la bebida, en la que los  
clientes perciben un trato individual y disten- 
dido– podemos crear una atmósfera particu- 
lar que tenga un efecto positivo en las inter- 
acciones entre el personal y los clientes, entre 
los propios clientes y entre el propio personal.
 En un momento dado, nos sosegamos 
completamente y se abre un espacio. Y en ese 
espacio se desarrollan las emociones y surge 
esa atmósfera. El secreto está en la fusión  
del rigor y la informalidad. Es crucial, sin em- 

Arriba:
En el estuche figura en caracteres japoneses “Cuchillos  
de cocina”. No importa de qué tipo de cuchillo se trate; cada 
uno exige la máxima dedicación en su uso y cuidado. —  
El afilado de los cuchillos es un ejercicio meditativo funda-
mentado en el respeto y la concentración. Es un ritual de 
desaceleración. 

Página derecha: 
El carácter informal también forma parte de los valores  
de los cocineros japoneses. Siempre hay momentos en que 
se ríen de sí mismos. 
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“Irashaimase –sea bienvenido” es la fórmula 
con la que se recibe a todo el que entra en 
Inakaya. Primero, pronunciada por el hombre 
cuyo único cometido durante la velada es 
dar la bienvenida a los clientes y luego desde 
todos los rincones de este legendario restau-
rante de Tokio. Ocho voces de ocho personas 
distintas: el camarero, el ayudante y los 
cocineros; todos ellos le dan personalmente 
la bienvenida a cada cliente. ¡Irashaimase!

Incluso mientras se sienta en el único sitio 
disponible, la barra, cada uno de los recién lle-
gados es recibido por los demás comensales 
con un brindis. El camarero circula, esperan- 
do el pedido. “¡Sake!”, deciden. “¡Sake!”, repite  
el camarero, en voz alta, dirigiéndose a toda  
la sala. “¡Sake!”, contestan las ocho voces.  
En una pala de madera, colocan una caja cua- 
drada de madera de cedro con un platillo de- 
bajo, directamente ante los ojos del atónito 
recién llegado. El yakikata, o maestro de pa-
rrilla, la ha llenado de sake a rebosar y ahora 
se desborda en el platillo. “¡Hai! (¡Sí!)” grita el 
yakikata. “¡Hai!”, repiten todos a voz en cuello. 
Aquí todo es desmesurado, desde el ambiente 
hasta el sake.

Bienvenido a Inakaya. Espacio, ritual y portal 
hacia un mundo que refleja los orígenes de  
la hospitalidad culinaria. Un restaurante tan  
enloquecido y vibrante como el famoso mer-
cado de pescado Tsukiji y tan concentrado y  
resuelto como una ceremonia budista. Un 
lugar compuesto íntegramente de cocina y 
comunicación, de espacio y resonancia, don- 

Puro Placer 
¡Bienvenidos a  
Inakaya! El restauran-
te es un espacio, un 
ritual y un portal –ha-
cia un mundo en el 
que la cocina vuelve  
a sus raíces

de los clientes experimentan y saborean –y, 
con cada bocado, se van adentrando más  
y más en un mundo de una sensualidad des- 
bocada. 

Inakaya celebra lo natural, lo auténtico, una 
caída en la eterna primavera en que se ha 
convertido nuestro presente. Según cuenta  
la leyenda, cuando llegaron los primeros 
pobladores del continente asiático al archi-
piélago, encontraron una gran abundancia 
de setas, algas y pescado, así como aguas 
cristalinas, raíces, semillas y plantas silvestres. 
Shinrabanshō –el bosque que todo lo cubre y 
las diez mil cosas que hay en él. Los primeros 
espacios de Japón que no se utilizaron como 
viviendas o refugios contra el viento y el mal 
tiempo fueron los jinja, los lugares donde  
se practicaba el culto a la naturaleza. Ni verja 
ni barrera, un sencillo portal rojo marcaba la 
entrada al lugar. Con solo cruzarlo, ya se está 
allí. Todo lo de fuera, fuera queda, en otra 
realidad lejana.
 Y así es también en Tokio, la ciudad más 
multidimensional entre las metrópolis del 
mundo. Es como si alguien hubiera tomado 
una gran capital normal y la hubiera conden- 
sado, plegándola como una pieza de origami 
en la que se entrecruzan de formas inespe-
radas los mundos más dispares. Aquí, la sen-
sación de haber cruzado un umbral invisible 
es algo que puede ocurrirnos en cualquier 
momento. De repente vemos cosas, concep-
tualmente opuestas, unas junto a otras. Los 
espacios surgen de la nada en los lugares  
más insospechados. 

Página izquierda: 
En el Inakaya de Tokio,  
los platos se preparan con 
productos procedentes del 
bosque, el mar y la tierra 
de manera que relaten al 
paladar de los comensales  
la historia de sus orígenes.

Siguiente doble página:
Como sobre un escenario, 
los ingredientes frescos se 
exhiben entre los comen-
sales y los dos yakikatas, 
los maestros de la parrilla, 
que, no solo preparan la 
comida, sino que también 
coreografían lo que sucede 
en el restaurante.

Y es este también el caso de Inakaya. El nom-
bre significa “casa en el campo” y se encuen-
tra como escondido en una callejuela de 
Roppongi, el barrio de diversión más alocado 
del centro de la ciudad, donde las luces de 
neón parpadean en una noche sin estrellas y 
la autopista cruza en la distancia por encima 
de los tejados de las casas. Un noren, una 
cortina tradicional, es lo único que separa 
Inakaya del resto de la ciudad.
 Inakaya es pequeño. Se asemeja a dos 
cajas de zapatos no perfectamente alineadas 
encoladas por el lado largo. Quizás sea esa 
sensación de espacio compacto la que le apor- 
ta ese algo de entrañable y acogedor: cuando 
la gente está tan apiñada, hay más juego  
para la comunicación. Las dos salas ocupan 
apenas unos pocos metros cuadrados, la 
mayor parte de los cuales ocupados por una 
tarima ligeramente elevada. Son los dos esce-
narios donde se despliegan los protagonistas 
de la velada: los platos crudos presentados 
como si los propietarios de Inakaya quisieran 
reproducir con todo detalle la riqueza de la 
naturaleza japonesa. De las setas: shiitake,  
enoki, eringi, shimeji y maitake; de los árbo- 
les: ginnan, las semillas del ginko, de un  
dorado y amarillo luminoso, ensartadas en  
pinchos de madera. Y además: rábanos, be- 
renjenas, calabacines, pequeños pimientos, 
cebollas, quimbombos, habas edamame y 
soramame; brochetas de ternera kobe, de 
pato o de gambas. Y dos fuentes llenas de hie-
lo y encima todo tipo de productos del mar: 
pescados grandes y pequeños, mejillones, ca- 
lamares, algas rojas, verdes y rizadas. 
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Y es allí, en el centro de la escena, donde los 
maestros de parrilla, los yakikatas, lo pre-
paran todo. Cada escenario cuenta con dos 
hombres, uno más joven y otro mayor y más 
experimentado, vestidos con ropas azul añil. 
Ligeramente elevados, están sentados sobre 
rodillas detrás de unas parrillas que separan 
la zona de preparación y la opulenta barra de 
exposición. Cuando un cliente hace su pedido, 
los cocineros cogen los ingredientes, exten-
diendo los brazos por encima de las parrillas 
ardientes para cogerlos. En una tabla de 
madera marcada por el corte de los cuchillos, 
los ingredientes se aceitan o se envuelven 
en papel de aluminio antes de ser colocados 
sobre la parrilla. Una olla con boniatos emana 
su aromático vapor, mientras que de otra 
asciende la fragancia del arroz. Todo se hace 
sin aspavientos ni artificio: la sencillez en 
su manifestación más pura. Sentados codo 
con codo frente a la barra en forma de U que 
circunda la zona de trabajo, los comensales 
disfrutan del espectáculo y se convierten en 
parte de él. 

“¿Este restaurante es muy antiguo?” pregun-
ta una clienta occidental. La respuesta del 
camarero es casi cortante: “No es antiguo, es 
tradicional.” La mujer no acaba de ver la dife-
rencia, aunque es abismal. En japonés, los ca-
racteres que componen la palabra “tradicio-
nal” significan “transmitir” y “relación.” Algo 
antiguo o viejo, en cambio, es algo desfasado 
con los tiempos que corren, es anticuado. 
Lo tradicional, por contra, al transmitirse de 
una persona a otra, tiende un puente con el 

pasado, haciendo que resulte hoy tan potente 
y presente como en el momento en que se 
inició la cadena. 
 El espíritu de la tradición, el transmitir al- 
go de generación en generación para mante-
nerlo vivo, se refleja en cada plato de Inakaya, 
desde las setas hasta los erizos de mar. Im- 
pregna la cadena de distribución, desde el 
agricultor hasta el yakikata y está en el origen 
del propio restaurante. Fundado en los años 
setenta por una empresa familiar, pertenece 
a la categoría de los robatayaki, un concepto 
originario del norte de Japón. Robata es la 
palabra que designa las brasas que se colocan 
en un hoyo en el suelo a modo de hogar, alre- 
dedor del cual giraba la vida doméstica. Si  
los norteños querían agasajar a un invitado 
de la refinada capital, estaban condenados al 
fracaso si se empeñaban en imitar los platos 
cocidos, asados, al vapor o especiados de 
Tokio, tan minuciosamente presentados y ser- 
vidos en delicadas porciones. Por ello, opta-
ban por sacar todo que tenían que ofrecer –los  
productos del bosque, las montañas y el mar,  
todo lo procedente de su entorno– y lo expo-
nían a la vista de sus invitados. 
 El término “iki” es el que mejor refleja el 
espíritu de Inakaya. Describe un carácter sen- 
cillo, espontáneo y original. Iki se asocia con 
lo directo, mesurado, preciso, inteligente y 
natural. 
 Tal vez por eso, Inakaya es tan apreciado 
entre los clientes extranjeros. A los presiden- 
tes estadounidenses y a las estrellas de Holly- 
wood les encanta venir a este lugar. Inakaya 
encarna la mejor cocina sin exigir entre sus 

comensales un conocimiento sofisticado de  
una interminable letanía de reglas de con-
ducta, como en los restaurantes kaiseki de 
alta categoría. En éstos últimos, los cuadros, 
las composiciones florales, los cuencos de té, 
las cañas aromáticas y los paisajes sonoros 
forman parte de un código estético que sirve, 
no solo para crear una cierta atmósfera, sino 
también para transmitir mensajes e ideas 
muy precisos del anfitrión. Por muy bello y 
profundo que pueda resultar este código, por 
desgracia también es sumamente complica- 
do y requiere la máxima dedicación, tanto  
por parte del cliente como del restaurador.  
En Inakaya, en cambio, el código es diáfano: 
todo es lo que aparenta. Lo que hace es desti- 
lar la esencia de la comida en sí. Nada más y  
nada menos. Y eso es algo que entiende 
cualquiera. ¡Iki! 

En una noche cualquiera como esta, en 
Inakaya no paran de pasar cosas. En una es- 
quina de la barra, cerca de la entrada, se sien-
tan cuatro hombres de negocios japoneses 
con un corpulento empresario occidental, 
con sus gruesos dedos adornados con anillos 
más gruesos todavía. Todos se turnan para 
brindar y luego piden unas cervezas para 
ellos cinco y para los yakikatas. El pedido se 
transmite a voz en cuello. Esta vez, el yakikata 
equilibra con destreza cinco botellas de cer- 
veza en la pala de madera al atravesar la sala. 
El honor de brindar con los yakikatas se re-
serva solo a los clientes habituales. “¡Kampai!” 
grita alguien desde una esquina. Los yakika-
tas devuelven el saludo y apuran sus cervezas 

Página izquierda:
El yakikata prepara take-
noko. Los brotes de bambú 
frescos solo se consiguen 
en primavera. — Los platos 
se entregan sobre una pala 
de madera. Los platos y  
los vasos son discretos; lo 
que se resalta es la comida.

Derecha: 
El sake se sirve en recipien- 
tes de madera de cedro. — 
Los clientes observan cómo 
se pelan las gambas. — In- 
cluso el hielo procede de  
un suministrador especia-
lizado. — En otros tiempos, 
los yakikata cocinaban so-
bre las brasas. Hoy en día, el 
gas, más fácil de controlar, 
les permite estar también 
pendientes del restaurante.
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de un solo trago, sin perder de vista la parrilla. 
 Los pedidos llegan de todas partes. Hay 
que envolver el pescado, darle la vuelta a las 
brochetas de gambas y comprobar que no se 
quema el calabacín. Las voces y los ánimos 
se van caldeando. Es una obra de teatro en la 
que los comensales son los grandes protago-
nistas. Uno podría pasarse toda la velada solo 
mirando. 
 En la parte más larga de la barra se sienta 
un hombre vestido como un dandi de los años 
sesenta. Del bolsillo superior de la chaqueta  
le asoma un pañuelo rojo perfectamente  
plegado. Un fino bigote adorna su labio supe-
rior curvándose una y otra vez hacia arriba en 
una sonrisa, como esperando que en cualquier 
momento suceda algo formidable. Y enton-
ces llega su pareja: una exuberante mujer 
japonesa con la típica nariz de las bellezas 
de Ukiyoe. Piden unas vieiras. Y se oye el eco, 
“¡Vieiras!” Comen, disfrutan y desaparecen  
en la noche de Tokio. 
 Alguien pide unas setas. “¡Setas!” El yaki- 
kata arquea el cuerpo por encima de la parri-
lla y las coge. Las espolvorea de sal. Los platos  
de servir son sencillos, de cerámica. Cuando  
el comensal hinca el diente en la seta, su cara 
lo dice todo, una explosión de sensaciones. 
Los yakikatas están sirviendo ya a una veinte-
na de clientes a la vez. Sus manos se mueven 
sin parar, pero el ritmo no resulta frenético. 
Nada permanece en la parrilla ni un segundo 
más ni un segundo menos de lo necesario. 
Ahora, los cuatro “salariman” japoneses –co- 
mo se conoce aquí a los trabajadores y eje- 
cutivos de traje y corbata– se van bailando 

juntos hacia el baño, agitando las manos en el 
aire y cantando “¡Together, together!”. 
 El folclorista Yanagi Soetsu dedicó mucho 
tiempo a viajar por el norte del Japón, donde 
surgió el concepto de Inakaya. Según escri- 
bió, “si queremos ver bien una cosa, tenemos 
que usarla bien.” Soetsu fue el padre de una 
corriente opuesta a la estilizada cultura japo- 
nesa clásica para la que nada puede ser ex- 
plicado, sino solo sentido. Desde esta perspec- 
tiva, Inakaya es un festival de la buena con-
ducta, una celebración de presente, un gran 
placer sin alta cultura. 
 Lo único discreto en Inakaya son sus 
precios. Aunque hay descripciones de los pla- 
tos escritas en papeles colgados en las pare- 
des como obras de caligrafía, los precios no 
se ven por ninguna parte. Pero esta falta de 
transparencia también forma parte de la  
tradición. Según cuentan, la geisha más anti-
gua de Atami dijo una vez que nunca comería 
en un restaurante que indicara los precios.  
Explicaba que, si el buen cocinero es aquel 
que va al mercado diariamente y solo compra 
los productos más frescos que encuentra, 
sus precios no pueden ser los mismos todos 
los días. Ponerle un precio fijo a un plato se 
considera una veleidad moderna. 

Inakaya sigue siendo atemporal y espontá-
neo. Emana la calidez de una sidrería sin caer 
nunca en la vulgaridad y refleja la concen-
tración de un monasterio zen sin resultar en-
varado. Recientemente se han abierto otros 
Inakayas en Nueva York y Dubái, e incluso allí 
el ambiente sigue siendo distendido, abierto 

y animado. Son también lugares capaces de 
liberar a la gente de sus rigideces y sumirla 
en un estado casi anárquico, en una euforia 
creciente que comienza a desvanecerse hasta  
que los primeros clientes empiezan a aban-
donar el local. Pues al irse, cada uno se lleva 
consigo una parte del alma de esta experien-
cia culinaria. El lugar se va sosegando hasta 
que finalmente reina el silencio. Una vez va-
cío, los yakikatas miran los ingredientes que 
han sobrado con una mirada de depleción por 
cada manjar que ha quedado sin consumir. 
Mottainai –no desperdiciar nada. Lo guardan 
todo en platos y cajitas, incluso el hielo. Y en-
tonces, cuando los últimos clientes se han ido 
para perderse en la noche de Tokio, el lugar se 
queda vacío, solo con las brasas que arderán 
de nuevo al día siguiente. 
 
Texto: Michaela Vieser
Fotos: Hiroki Watanabe

Izquierda:
Los comensales se sientan  
a lo largo de una barra que 
rodea la comida, convirtién-
dose en copartícipes de la 
acción.

Página derecha: 
La carta cambia cada día, 
según la temporada y la 
meteorología. Los nombres  
de los platos decoran las 
paredes, pero sin anunciar  
los precios. — Una cortina es 
lo único que separa Inakaya, 
la “casa en el campo” de la 
noche de Tokio. El restau- 
rante lleva 40 años en el 
barrio oeste de Roppongi. 
Se ha abierto también un 
restaurante en Nueva York  
y, desde el mes de mayo,  
un segundo local en Tokio,  
en el este de Roppongi.
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Un día, sonó el timbre en casa de los Rubell, 
que de vez en cuando organizaban cenas con 
mucho éxito entre sus amigos del mundillo 
del arte. Pero esa noche no esperaban a nadie. 
La madre de Jennifer se acercó al interfono 
para averiguar quién era. Era un tipo llamado 
Jeff. “¿Qué Jeff?”, preguntó Mera Rubell. La 
voz era la de Jeff Koons. Venía invitado a una 
de las famosas cenas, solo que un día tarde. 
“Mi madre le dijo que pasara de todas formas y 
se quedara a cenar”, recuerda Jennifer Rubell. 
Fue de este modo tan poco convencional y  
relajado como el hombre a quien pertenecía 
la voz del interfono se sentó a la mesa fami-
liar, dando comienzo así a lo que se conver-
tiría en una estrecha amistad entre el artista 
y los coleccionistas. Incluso ese encuentro 
inesperado le permitió a Jennifer convertirse 
a sus 19 años en ayudante de Koons. Aunque 
en ese momento, lo hizo solamente para 
complacer a sus padres.
 “A veces me da la sensación de que me he  
convertido en artista porque he visto a mis 
padres enamorarse de artistas millones de ve- 
ces”, comentó en una entrevista para el New 
York Times.

Tal como aprendió una Jennifer Rubell ado-
lescente durante aquella velada, una cena 
sin pretensiones, en un ambiente relajado 
e informal, puede dar lugar a las cosas más 
hermosas. Lo único imprescindible, sin nece- 
sidad de una compleja organización ni una 
etiqueta estricta, es un espíritu abierto y 
la voluntad de dejar que las cosas sigan su 
curso. Se trata de un tipo especial de magia 
que puede surgir en cualquier momento y en 
cualquier lugar, y no sigue un patrón particu-
lar. Una magia que pone a todo el mundo de  

buen humor y que, de forma automática y 
sin esfuerzo, hace que pase a formar parte de 
un cuadro artístico casual. Es una sensación 
maravillosa, que siempre había fascinado a 
Jennifer Rubell, pues de ese modo, un grupo 
relajado de personas reunidas para cenar le 
abría mundos completamente nuevos. Para 
Jennifer, aquello se convirtió en una misión 
que le permitió traspasar las fronteras entre 
los ámbitos de la vida y del arte y convertirse 
en una de las artistas contemporáneas más 
conocidas de Nueva York. 

“De niña siempre pensé que todo lo que me 
interesaba me convertiría en una perfecta 
ama de casa, pero en realidad no tenía la más 
mínima intención de llegar a serlo”, afirma 
la artista que, por ejemplo, creó una instala-
ción en el Brooklyn Museum en el que unos 
secadores de pelo fundían queso que iba 
goteando sobre una gran pila de galletitas 
saladas. Sus obras tratan de cambiar y desa-
fiar las perspectivas, así como de cuestionar 
los hábitos y de poner en tela de juicio las 
convenciones. E incluso ella alcanza el más 
elevado grado de concentración cuando  
corta verduras en la cocina: un estado de 
“pensar sin estar pensando.”

El hecho de que compartir una cena no es  
lo mismo que comer, a secas, pues siempre es 
más que el mero consumo de alimentos con 
otros comensales, es algo que sus padres le 
inculcaron desde la más tierna infancia. Don 
y Mera Rubell sentaron las bases de lo que se 
convertiría en la obsesión de su hija. Desde 
jóvenes, el médico y la profesora empezaron a 
coleccionar arte y traían a casa el fascinante 
mundo de las cenas a las que asistían como 
invitados. “Yo quería saberlo todo sobre los 
rituales de la cena: cómo estaban dispuestas 
las mesas, qué había para cenar y de qué ha-
blaba la gente en la sobremesa. A mis padres 
los ponía de los nervios.”

Los Rubell también organizaban sus propias 
cenas. En el mundo del arte, la asistencia a 
una de esas cenas tras la inauguración de la 
primera bienal del Whitney en Nueva York 
se convirtió rápidamente en el no va más del 
buen gusto. Keith Haring, Julian Schnabel, 
Andy Warhol, Jean Michel Basquiat o Cindy 
Sherman cenaron con los Rubell mucho antes 
de hacerse famosos. Se sentaban allí a charlar 
relajadamente, sin ninguno de los cálculos 
estratégicos con los que tendrían que enfren-
tarse hoy en día. El secreto de estas reuniones 
estribaba simplemente en su ligereza. “Las 

Página izquierda: 
Jennifer Rubell y su madre 
Mera Rubell de compras  
en Miami. Para esta familia, 
la cocina y la comida es 
algo que se comparte.

Siguiente doble página: 
Así es un clan del mundo 
del arte: el hotelero y 
coleccionista de arte Jason 
Rubell, su hermana Jennifer 
y sus padres Mera y Don 
Rubell en 2008 en la cena 
inaugural de la exposición 
“30 Americans”. La Rubell 
Family Collection organizó 
una muestra de obras de 
artistas afroamericanos de 
su colección; la exposición 
sigue itinerando por los 
Estados Unidos.

Dejar que las cosas 
sigan su curso
La familia Rubell ha 
convertido su pasión 
por la comida y la  
hospitalidad en un 
género artístico casi 
anárquico
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cenas de artistas, por aquellos años eran muy 
distintas, eran algo muy abierto. Mis padres 
tenían una política de invitaciones muy re-
lajada. No se complicaban la vida con menús 
complejos. Mi madre preparaba una pasta 
con lo que tuviera a mano y mi padre metía 
unas remolachas en el horno. Lo que im- 
portaba era la reunión, crear esa magia, no  
el lujo.”

Por lo que respecta a la magia, Jennifer 
aprendió no solo de sus padres sino también 
de su tío, Steve Rubell, que convirtió su pa- 
sión por la hospitalidad en profesión: fue el 
fundador y propietario en Nueva York del 
circo máximo de la modernidad, la disco más 
famosa del mundo, lugar de sueños eferves- 
centes y leyendas felices, conocido como 
Studio 54. Ese nivel de glamour, extravagan-
cia y decadencia entusiasta hacía mucho 
que había estado ausente de la sociedad y, 
tal como afirmaban algunos, nunca se había 
visto cosa igual. “Sabía que a la gente excep-
cional le gusta rodearse de otra gente menos 
excepcional. Y a él le encantaba la gente”, 
dice Jennifer. Cuando la pequeña Jennifer 
tenía apenas nueve años, el tío Steve le en-
señó cómo crear cada noche sin esfuerzo un 
evento social al que la gente quisiera regresar. 
Una noche tórrida del verano de 1979, Steve 
llevó a su joven sobrina a cenar a casa del 
diseñador Halston. El salón en el que entró 
Jennifer era una auténtica nevera debido al 
aire acondicionado. Andy Warhol, Liza Minelli, 
Farrah Fawcett y Ryan O’Neal, para combatir 
el frío, se habían sentado alrededor de un 
fuego acogedor. A Warhol le entraron ganas 
de dibujar a Jennifer y pidió una pluma ne-
gra, que le trajeron en una bandeja de plata.  
Jennifer abandonó la cena con una servilleta 
con la dedicatoria “To J. R., Love Andy”.

Después de esta lección, a la tierna edad de 
nueve años, Jennifer ya estaba lista para ha- 
cer su propio debut como anfitriona. ¿El pri- 
mer plato? “Zumo de tomate en una copa 
de vino con una rodaja de limón. Muy años 
setenta”, dice Rubell ahora. A sus jóvenes 
invitados les encantó la cena, y el padre de 
una de sus amigas, un conocido de la familia 
Rubell, comerciante de diamantes, le dio un 
anillo de diamantes en forma de corazón en 
señal de agradecimiento. El valioso regalo  
no tiene un papel especialmente relevante  
en su recuerdo, pero la experiencia de montar 
una cena con éxito le dejó una impresión du- 
radera. Observó que, tanto con niños como 
con adultos, las necesidades sociales son fun- 

damentalmente las mismas y pueden satis-
facerse del mismo modo. “Las cenas son vehí-
culos para el contacto humano. Una mesa de 
comedor y un ambiente festivo estructuran 
este contacto y la comida forma parte de él 
cuando la gente interactúa.” El ritual de com-
partir la comida, tan normal como arcaico,  
es también un acto íntimo de satisfacción de  
necesidades. Pero la comida compartida im- 
plica también una reunión y es, desde una 
perspectiva evolutiva, una de nuestras reu-
niones más antiguas. Fue alrededor del fuego 
que evolucionamos hasta convertirnos en 
humanos. 

A Jennifer le llevó un tiempo considerarse a  
sí misma como artista. Después de estudiar 
en Harvard, trabajó para su hermano, que 
gestionaba algunos de los hoteles de la fami-
lia en Miami. Jennifer recibía a los huéspedes 
con mojitos y comida. Estudió en una escuela 
de cocina e hizo prácticas en el canal de tele-
visión Food Network, donde conoció al chef 
Mario Batali, que más tarde la contrataría 
para que trinchara las verduras en su restau-
rante Eataly. Poco después, Rubell publicó su 
primer libro, Real Life Entertaining, en el que 
ofrecía sugerencias sencillas y realistas para 
organizar cenas y fiestas. Su lema era: olvída-
te de la perfección, los manteles de lino bien 
planchados y los menús de cuatro platos; 
opta por las conversaciones desinhibidas, los 
encuentros inesperados, y, por supuesto, las 
verduras trinchadas. 

Su pasión por las recepciones le llevó a or- 
ganizar los clubes de desayuno de sus padres 
para el evento de Art Basel Miami. Desde el 
principio, estos encuentros matutinos entre 
artistas y amigos de la familia no tenían na- 
da que ver con el típico desayuno de café y  
pastas. Jennifer diseñó unos “desayunos 
conceptuales”, clavando donuts en la pared, 
trabajando con los mejores chefs y disfrutan- 
do plenamente de su trabajo. “Era como si 
estuviéramos rodando juntos una película.”

El organizar la cena inaugural del festival de 
arte Performa en 2009 supuso para Jennifer 
un gran paso hacia adelante. Sirvió costillas 
de cerdo a la parrilla con manzanas. No solo 
se trataba de una combinación de ingredien-
tes sorprendente, sino también de una re- 
presentación conceptual de Adán y Eva. Su 
afán por crear, su originalidad y su estilo re- 
sultaron patentes para todos. Por ello, la 
crítica del New York Times, Roberta Smith, le 
preguntó si se veía a sí misma como una ar- 

Página derecha: 
En 2009, Jennifer Rubell 
sirvió una celda acolchada 
hecha de algodón de azúcar 
en la Red Party del festival 
Performa de Nueva York. El 
actor Alan Cumming pro-
bándola. — Jennifer Rubell 
no busca la perfección, sino 
emprender acciones como 
la que realizó en Brooklyn 
en 2010, en la que rompió 
una enorme piñata de Andy 
Warhol.

Siguientes páginas: 
El arte pasa por el estóma-
go: en la cena organizada 
por sus padres para la 
bienal del Whitney en 
Nueva York en 1991, en el 
desayuno conceptual de 
Art Basel Miami en 2007 
con Deborah Needleman, 
redactora jefa de Domino 
Magazine, y en la insta-
lación “Icons” de Jennifer 
Rubell en 2010. — Pars pro 
toto//La parte por el todo: 
Retrato de Jennifer Rubell 
con un muffin realizado 
por el artista-fotógrafo 
François Dischinger.
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tista. Hasta ese momento, no lo había tenido 
nada claro. Fue una revelación. “Antes de esta 
cena, no podría haber respondido a esa pre-
gunta. Tuve que crecer sin publicidad, invisi- 
blemente, a solas conmigo misma”, afirma 
Jennifer. Fue en esa época cuando se liberó 
de las lecciones de Jeff Koons y del legado de 
Steve Rubell. Para la exposición de “Performa”,  
Jennifer hizo moldes a partir de los relucien-
tes conejitos metálicos de Koons, reprodu-
ciéndolos en chocolate y colocándoles al la-
do un martillo. Si los invitados querían postre, 
tenían que aplastar uno de los conejitos de 
Koons. Una acción jubilosa y anarquista que 
yuxtaponía con gran agudeza el arte y la 
gastronomía. Un perfecto ejemplo de la obra 
de Rubell. 

Era como si de repente hubiera aceptado  
ser artista. En 2011, Rubell organizó el ban-
quete de bodas del subastador de arte Simon 
de Pury y su novia, Michaela. En la Saatchi 
Gallery, colocó 69 camas en lugar de mesas 
donde se servía pasta, jamón y mariscos. 
Jennifer hizo partícipes a los invitados de la 
representación de la boda. Los novios esta- 

ban a la vista de todos, en sendos cubos de 
cristal. Mientras al novio le lavaban el pelo y 
le recortaban la barba, a la novia la peinaban 
con un secador de pelo. Luego el novio rom-
pió la puerta de cristal para llegar hasta su 
esposa y llevarla a la fiesta. La idea de Rubell 
para esta producción extravagantemente 
glamurosa incluso habría impresionado a su 
tío Steve del Studio 54. 

Anfitriona, artista... la frontera es difusa.  
Todo está relacionado con el conocimiento,  
la apertura de espíritu y una nueva perspec- 
tiva del mundo. Es como si Jennifer Rubell 
hubiera trasladado la misma actitud de la 
mesa del comedor a las galerías de arte, aun-
que esto puede sonar como una limitación 
que no hace justicia a su trabajo. Ella hace 
suyo cualquier espacio, ya sea una sala de ex-
posición o un comedor. Y su mensaje es claro: 
todo el mundo puede hacerlo. No hay jerar-
quía. A veces es de la grandeza de la rutina 
de la que extrae su fuerza. “En casa, cada día 
cocino para mis hijos y voy al mercado cuatro 
veces por semana. Soy ese tipo de persona”, 
afirma Jennifer Rubell. 

Quién sabe, si luego sentada a la mesa con  
su propia familia, no estará transmitiendo su  
arte a la siguiente generación y sus hijos aca-
ben algún día creando su propia resonancia 
entre las personas, sus ideas, la comida y to-
dos los demás elementos maravillosamente 
inspiradores que permean la sala durante una 
buena velada y la convierten en una auténti-
ca obra de arte.

Texto: Anne Philippi
Fotos: 
p. 56: Chris Terry/William Morrow, del libro de Jennifer 
Rubell Real Life Entertaining: Easy Recipes and Uncon- 
ventional Wisdom, William Morrow Cookbooks, 2016; 
pp. 58/59: Nick Hunt/Patrick McMullan/Getty Images; 
p. 61: Amber De Vos/Patrick McMullan/Getty Images; Chris 
Terry/William Morrow, del libro de Jennifer Rubell Real Life 
Entertaining: Easy Recipes and Unconventional Wisdom, 
William Morrow Cookbooks, 2016; Eugene Mim/ 
Patrick McMullan/Getty Images; 
p. 62: Ivan Dalla Tana; John Parra/WireImages/ 
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David Bouley
A diferencia de muchos chefs estrella del 
Nueva York de la década de los noventa, David 
Bouley no es francés, sino de Connecticut. 
Pasaba los veranos en la finca de sus abuelos 
criando pollos, cultivando verduras y practi-
cando la filosofía “del huerto a la mesa” antes 
de que se pusiera de moda. Trabajó en Francia, 
Suiza y en restaurantes clásicos de Nueva 
York antes de fundar Bouley. Actualmente se 
interesa por la relación entre nutrición y sa-
lud, sin perder de vista la sensualidad. Bouley 
at Home es el nombre de su nuevo restauran-
te en el Flatiron District.

Riccardo Donadon
Donadon vive cerca de Venecia y a menudo 
ha hecho lo correcto en el momento ade-
cuado. Con menos de treinta años, creó el 
primer negocio online de Italia para Benetton 
y pocos años más tarde vendió su agencia, 
convirtiéndose de repente en millonario. 
Poco después lanzó la H-Farm, la primera 
incubadora de empresas, antes de que Silicon 
Valley se convirtiera en el lugar favorito de 
los jóvenes emprendedores. La granja que 
Riccardo Donadon transformó en 2005 
es ahora un campus, un think tank para el 
futuro digital.

Jennifer Rubell
Rubell comenzó como ayudante de Jeff Koons, 
pero más tarde se dedicó al negocio del cate-
ring. Cuando en 2002 organizó un desayuno 
para sus padres, coleccionistas de arte, en Art 
Basel Miami, encontró un estilo propio de 
“performance de comida” que incorporaba la 
gastronomía en el concepto expositivo. En los 
últimos años ha desarrollado una caracterís-
tica mezcla de comida, pintura, performance 
y video, que ha expuesto en la Saatchi Gallery 
de Londres, el Brooklyn Museum y la Beyeler 
Foundation. Rubell vive en Nueva York y tiene 
dos hijos.

Michaela Vieser
Vieser estudió lengua y cultura japonesas en 
Londres e hizo el trabajo de máster en japo-
nés en la Universidad de Sendai. Permaneció 
en el país durante seis años realizando docu-
mentales. En su libro “Té con Buda” (publi-
cado en alemán) cuenta la vida cotidiana de 
un monasterio; sus reportajes sobre Japón se 
han convertido en uno de los programas más 
escuchados de la emisora de radio Deutsch- 
landfunk Kultur. Actualmente está trabajan-
do en una serie de documentales para ARTE 
sobre los rituales amorosos japoneses. El 
Inakaya de Tokio fue para ella un auténtico 
descubrimiento. Entre los paneles publicita-
rios de neón del distrito de Roppongi, resultó 
que había una “casa en el campo”, en la que se 
cultivaba con el máximo esmero el arte tra-
dicional de la parrilla. El pequeño restaurante 
se halla escondido en una callejuela lateral 
desde 1970. Inakaya tiene ahora una sucursal 
en el New York Times Building de Manhattan, 
así como un segundo restaurante en el propio 
distrito de Roppongi.

Dominic Veken
Veken vive y trabaja como filósofo corporati-
vo y consultor de estrategia en Hamburgo y 
Berlín. Es autor de los libros “El sentido de  
la empresa” y “A partir de ahora, entusiasmo” 
(ambos en alemán). Como director gerente  
de la agencia creativa Kolle Rebbe, asesoró  
a Angela Merkel y a la CDU en sus campañas  
electorales. A partir de octubre de 2018, 
estará a cargo de la consultoría BrightHouse 
del Boston Consulting Group, especializada 
en espíritu emprendedor.

Tohru Nakamura
Nakamura es el chef del restaurante Geisels 
Werneckhof de Munich, que cuenta con 
dos estrellas Michelin y 18 puntos de la guía 
Gault-Millau. Antes de incorporarse a este 
establecimiento, pasó ocho años trabajando 
en los mejores restaurantes de Alemania y 
Holanda. Al ser hijo de padre japonés y madre 
alemana, Tohru Nakamura ha recibido la 
influencia de ambas culturas culinarias. Este 
particular ambiente familiar y su posterior 
educación en Japón explican su estrecha 
relación y personal resonancia con la cultura 
del cuchillo.
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