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Benvenuti in bulthaup culture
Ambiente e risonanza

A volte tutto sembra andare per il verso giusto, in modo semplice e perfetto, senza riuscire a 
spiegare esattamente come ciò sia possibile. Questo avviene quando si crea una particolare 
relazione tra le persone, gli oggetti e l’ambiente che li circonda, una relazione in cui tutto è in 
risonanza e in armonia perfetta, in una quasi impercettibile oscillazione vibrante che attraver-
sa ogni cosa. Un’esperienza simile mi è capitata non molto tempo fa al ristorante Inakaya, a 
Roppongi, Tokyo. In questo locale, con cucina Robatayaki, l’architettura, l’atmosfera e il perso-
nale si relazionano in un rapporto di reciproca armonia, tale che gli ospiti avvertono imman-
cabilmente un non so che di unicità e autenticità e si sentono perfettamente in armonia con 
l’ambiente. La loro attenzione è volta a percepire il mondo che li circonda e che si svela man 
mano ai loro occhi: si sperimenta, si festeggia, si parla e si va d’accordo.
 Ma come è possibile che ambiente, persone e cose entrino in risonanza perfetta in modo 
quasi magico? In questa edizione di bulthaup culture cercheremo di rispondere a tale domanda. 
Oltre al ristorante Inakaya visiteremo anche H-Farm, il primo Venture-Incubator del mondo alle 
porte di Venezia, che intende fare crescere il potenziale creativo spontaneamente, come avvie-
ne in natura. Lo chef stellato Tohru Nakamura ci parlerà del significato della cultura dei coltelli 
e ci caleremo nel mondo modaiolo dell’artista Jennifer Rubell, che nel corso di diversi decenni 
ha costruito, insieme alla sua famiglia, la tradizione di una hospitality leggendaria. Visiteremo 
il Bouley at Home a New York per un’esperienza di interazione culinaria e, infine, con Waltraud 
Riemer a Bodenkirchen faremo un tuffo nella percezione sensoriale della cucina perfetta. 
 Si tratta sempre del fenomeno della risonanza: relazione e contatto, interazione e scambio, 
concentrazione e libertà.
 Ritorniamo così al tema centrale per bulthaup: la cucina come ambiente di vita; la cucina, 
come ambiente della risonanza e dell’armonia perfetta, in cui si respira l’essenza del purismo.

Vi invitiamo ad immergervi con noi in bulthaup culture.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup 



“Se si avvicinano i rebbi di un diapason e uno 
tocca l’altro, anche l’altro inizierà a suonare per 
effetto risonanza.”
Hartmut Rosa, professore di sociologia generale e teorica  
all’Università Friedrich-Schiller di Jena
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Riccardo Donadon aveva solo 30 anni quan-
do gli accadde ciò che molti sognano. Aveva 
fondato una internet start-up, portandola  
al successo in brevissimo tempo, vendendola 
per un importo milionario a due cifre e gua-
dagnando tanto da non dovere più lavorare 
per vivere. Subito dopo si eclissò nel suo giar- 
dino per iniziare quella che sarebbe stata la 
sua nuova vita, in un piccolo appezzamento 
di terreno nel retro della sua casa, a pochi 
chilometri da Venezia

“Ne avevo semplicemente bisogno” ci dice. 
“Dovevo tornare a una vita più tranquilla”.

Donadon oggi è un cinquantenne discreto, 
che non deve alzare la voce per farsi ascoltare. 
Se ne sta seduto in una serra, che è al tempo 
stesso la mensa aziendale: ficus benjamina, 
limoni, caschi di banane, fra grandi tavolate 
in legno grezzo e una cucina all’aperto, nella 
quale troviamo pane fresco, pasta, pomodori, 
polpettine, torte e dolci. Potrebbe tranquil-
lamente essere un caffè di New York, Londra, 
Barcellona o Berlino, in cui si dà appunta-
mento la bohème digitale per lavorare al 
passo con i tempi. In fondo, i giovani che che 
mangiano, parlano o se ne stanno seduti 
davanti al loro portatile fanno proprio questo, 
ma quando alzano lo sguardo non vedono 
la città, le strade, le case o i passanti. Vedono 
terra, natura, paesaggi e l’alternarsi delle 
stagioni.

La fattoria
La fattoria di  
Riccardo Donadon:  
un incubatore di 
start-up

“Vedono tutto ciò che vedevo io nel mio 
giardino quando avevo la loro età”, afferma 
Donadon.

In un campo, nell’hinterland della Laguna, 
quest’uomo ha creato una sorta di Hogwart 
digitale, una scuola unica in Europa e in Italia. 
Un luogo al riparo da tutto e da tutti, capace 
di attirare talenti, investitori ed esperti pro-
venienti da tutto il mondo. In questo luogo 
un tempo deserto, ora è sorto qualcosa che 
allora sarebbe potuto esistere solo in città, in 
un centro abitato: il luogo delle idee, della 
creatività e delle novità.

Prima di ritirarsi nel suo giardino, Donadon 
era un “pioniere di internet”, con un’azienda 
che contava 160 collaboratori e un ricco 
calendario di impegni. Ora è da solo tutto il 
giorno, siede alla guida di un trattore, taglia il 
prato e si prende cura delle erbe aromatiche,  
degli ortaggi e dei suoi alberi. Oggi fa un la- 
voro manuale, non più soltanto “di testa” e 
pian piano il frastuono che regnava nella sua 
mente ha ceduto il posto alle idee. Si era dato 
un anno di tempo per dedicarsi al giardinag-
gio, ma naturalmente non aveva smesso di 
lavorare per la sua internet company solo per 
questo motivo.
 Ad un certo punto della sua vita, Donadon 
si era chiesto perché mai non potesse esistere 
un incubatore di talenti per le start-up del fu-
turo. Un luogo in cui i giovani potessero avere 
il tempo per lasciare maturare le proprie idee 

Pagina a sinistra:
Riccardo Doandon è il pio- 
niere di internet in Italia.  
E’ cresciuto vicino alla zona  
rurale che oggi ha trasfor-
mato nella H-Farm.

Nelle pagine seguenti: 
La serra è il centro del cam- 
pus: la mensa è il punto di 
incontro e luogo di conver- 
sazione dei futuri giovani 
imprenditori. In cucina, die-
tro la vetrata, si utilizzano 
ogni giorno gli ingredienti 
provenienti direttamente 
dall’orto di H-Farm. In au- 
tunno il campus verrà am-
pliato. In futuro 4000 nuovi 
discenti frequenteranno la 
fabbrica digitale delle idee.

e sperimentarle, discutendone con gli esperti 
e incontrando gli investitori, prima di portare 
sul mercato la loro giovane start-up. Un luo-
go come questo in Italia non esisteva ancora 
e non esisteva per altro in nessun’altra parte 
del mondo. Ma a questo ha posto rimedio 
Riccardo Donadon. Dopo avere cercato dei 
soci, Riccardo Donadon ha fondato la prima 
fucina di start-up, il primo venture-incubator 
del mondo, che non si trova in America, non 
è a Silicon Valley, ma sorge su un prato alle 
porte di Venezia. Il suo logo? Un trattore.

“Volevo un luogo dove le persone potessero 
sognare”, dice Donadon, “restando sempre 
con in piedi per terra”.

Quando vi si era trasferito nel 2005, qui c’era 
solo una fattoria, con la struttura tipica delle  
case rurali di questa zona. Un edificio prin-
cipale a più piani con muri in mattoni a vista, 
un ingresso ad arco, il fienile, la stalla e un  
silo circolare in lamiera ondulata, tutto in sta-
to di leggero degrado. L’anziana coppia che 
viveva qui già da molto tempo non lavorava 
più il terreno, che iniziava appena dietro casa 
e si estendeva – con i suoi pioppi – fin dove 
giunge lo sguardo. Negli anni ‘90 questa lo- 
cation si era qualificata alle finali per la se- 
lezione della sede della Disneyland europea. 
L’aeroporto di Venezia non era distante e  
l’idea di contrapporre all’antica città affac-
ciata sull’acqua un nuovo contraltare rurale 
aveva inizialmente attratto gli americani, 
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“Solo in giardino ho capito che esistono dei  
cicli eterni con cui si può essere in armonia  
senza sovrastarli.”

che avevano poi fatto cadere la loro scelta su 
Parigi, lasciando il campo libero a Donadon.
 Nel giro di 13 anni, Donadon ha creato la 
sua H-Farm un luogo oggi divenuto un cam-
pus, incubatore di talenti e fucina di idee.  
Se siete quindi alla ricerca di un comprensorio 
digitale, eccolo. Da allora sono nate un centi-
naio di start-up, alle quali le grandi aziende  
e i grandi gruppi appaltano la loro produzio-
ne. Business angels e sviluppatori interna-
zionali si incontrano in meeting e summer 
camps. Vi è anche una scuola interna in cui le 
lezioni si tengono in lingua inglese e vengono 
offerti master in robotica, imprenditoria di-
gitale e intelligenza artificiale. Nel contempo 
AKQA, una delle agenzie di comunicazione di-
gitale, leader di mercato a livello internazio-
nale, ha creato qui una sua filiale e Big Rock,  
scuola di animazione 3D, i cui ex-discenti 
oggi siedono nei più importanti animation 
studios, è a pochi metri di distanza. Riccardo 
Donadon ha trasformato questo campo nella 
terra dei sogni, in cui possono prosperare idee 
e talenti, come un tempo il grano e il mais. 

Donadon ha ristrutturato l’edificio principale, 
ha creato uffici amministrativi e trasformato 
il fienile in una grande sala. In questo modo 
è nata la serra, che è la sua sede e che ospita 
la mensa per le oltre 500 persone che oggi 
lavorano per H-Farm. A sinistra e a destra vi 
sono gli uffici dei futuri fondatori d’impresa. 
Su un lato vi sono lunghi edifici eleganti, a un 
solo piano, mentre sull’altro campeggiano  
le lignee strutture cubiche che ospitano le  
start-up. L’ambiente è unico, con ampie fines- 

trature, sulle quali sono apposti i nomi di ogni 
singola realtà. Il design è semplice, chiaro e 
privo di dettagli superflui.

“Il luogo in cui lavoriamo ha un impatto di- 
retto su come lavoriamo e sul risultato che 
otteniamo”, afferma Donadon, aggiungendo 
“ne sono convinto”.

Gli uffici sono un mix di ambienti aperti e pic- 
cole nicchie di lavoro. Giovani uomini barbuti 
e giovani donne determinate si spostano fra 
un computer e l’altro. Un grande calendario 
di impegni, con un mosaico di post-it colorati, 
segnala quando è convocata la riunione suc- 
cessiva, il prossimo incontro di verifica o la 
data entro la quale dovrà essere compiuto lo 
step seguente. Citazioni di Steve Jobs ricor- 
dano che la vita è una sola e che non va spre-
cata. L’atmosfera di lavoro fa pensare a quella 
di una cooperativa, all’interno della quale le 
start-up si arricchiscono vicendevolmente 
e non si tolgono spazio, poiché Donadon le 
ha organizzate in modo che ciascuna possa 
crescere al proprio ritmo, più o meno rapi- 
damente. È questa concentrazione in un uni-
co luogo che crea un’atmosfera di tranquillità, 
che è terreno ideale per la generazione di nuo- 
ve idee. Guardando fuori dalla grande finestra 
si vedono la terra, la natura, il paesaggio e 
l’alternarsi delle stagioni.
 Quando i soci fondatori e gli studenti, con 
una delle trecento biciclette o delle golf car,  
si spostano fra le varie stazioni di lavoro, quan- 
do arrivano qui con uno dei venti shuttle bus 
dalle villette del circondario, quando dagli 

uffici degli edifici cubici si spostano verso la 
mensa, hanno sempre ben presente questa 
fondamentale differenza.

“A Silicon Valley si crede che l’uomo debba 
forgiare il suo ambiente”, afferma Donadon,  
“io ritengo che anche l’ambiente possa influen- 
zare le persone”.

È un pensiero che è cresciuto anche in lui. Lui 
che appena ventenne aveva generato il mer-
cato virtuale per la grande azienda di moda 
Benetton, creando il primo negozio online 
italiano, pensava già che le nuove tecnologie 
avrebbero letteralmente capovolto il vecchio 
mondo. E continuava a pensarlo quando 
fondò la sua azienda e l’élite imprenditoriale 
italiana si presentava a lui per farsi traghetta-
re in internet. Era la fine degli anni ’90 ed era 
l’epoca del primo grande boom di internet. 
Stava in ufficio incessantemente e se aveva 
fame ordinava una pizza. In un anno il nu-
mero di aziende presenti in internet superò 
il migliaio di unità. Di tanto in tanto arrivava 
un massaggiatore e, se si faceva troppo 
tardi, dietro la sua scrivania c’era una chaise 
longue. Il mondo che tanto voleva cambiare 
era chiuso fuori.

“Solo in giardino ho capito che esistono dei 
cicli eterni”, afferma Donadon, “con cui si può  
essere in armonia senza sovrastarli”. Nei primi 
anni di H-Farm non è stato facile attirare 
talenti, clienti ed investitori in questo luogo, 
che sulla mappa digitale non soltanto era 
isolato da tutto, ma appariva come una 

Riccardo Donadon, H-Farm
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macchia bianca. Coloro che ci venivano una 
volta capivano però che questo era il luogo in 
cui uomo e tecnologia erano modellati l’uno 
sull’altra e quindi ci ritornavano. Ogni anno 
Donadon investiva da due a tre milioni in 
start-up che avevano quattro mesi di tempo 
per maturare all’interno degli incubatori, 
sostenuti da esperti e abili fondatori di impre-
se, fino al momento in cui l’idea era matura 
al punto da poter essere venduta a una 
grande azienda, cosa che nel settore viene 
comunemente definita exit. Era andata così 
a Silicon Valley e così andò pure a H-Farm, 
almeno all’inizio, fino a quando questo non 
fu più abbastanza per Donadon, che decise 
di dotare H-Farm di una scuola e di un’uni-
versità. Nel frattempo Donadon era anche 
diventato padre e i padri pensano sempre alle 
generazioni future.

“Erudire le persone è come seminare la terra” 
afferma Donadon “si alleva la coscienza  
del futuro”. Nel giro di poche settimane su 
quel terreno, proprio dietro la serra, dove la 
terra marrone scuro è ancora appiccicata ai 
muri della scuola, ci saranno delle macchine 
utensili, che costituiscono le linee di demar- 
cazione del nuovo progetto di Donadon. 
Insieme ai suoi soci investirà in un campus  
da 100 milioni di euro, che riunirà tutti gli 
enti di formazione di H-Farm – dalla scuola 
materna alle scuole elementari, dalle supe-
riori all’università. In questo modo quattro-
mila bambini, ragazzi, docenti e fondatori 

diventeranno i semi da cui germoglieranno 
H-Farm e la sua filosofia.

Sarà bello vedere l’alternarsi delle stagioni,  
le piante crescere e poi appassire, vedere che 
la natura si organizza in cicli vitali e si rigene-
ra, sempre uguale a se stessa, con il fascino 
delle soluzioni semplici, con moderazione e 
bellezza. 

“Poche cose, ma semplici. Concentrarsi su 
applicazioni concrete e utilizzare le risorse in  
modo efficace. E’ in questo che consiste la 
bellezza” dice Donadon.

Nelle immagini aeree H-Farm ricorda ancora 
la fattoria dalla quale ha avuto origine. Visti 
dall’alto i sei nuovi complessi in vetro e ce-
mento potrebbero sembrare campi di barba-
bietole con un grande prato nel mezzo. Qui vi 
è invece la biblioteca. Il progetto è di Richard 
Rogers, che a Parigi aveva ideato il Centre 
Pompidou e a Londra la Millennium Dome. 
Oggi invece si costruisce nell’hinterland ve- 
neziano, che un tempo era considerato ai 
confini del mondo e ora è venuto alla ribalta 
ed è il cuore pulsante dell’era digitale. È pro-
prio vero: non esiste nulla di più convincente 
di un’idea giunta a maturazione.

Testo: Marcus Jauer
Foto: Roberta Ridolfi, Riprese degli esterni: H-Farm

Studenti del campus durante il loro esame finale per il 
master in imprenditoria digitale, robotica e intelligenza ar-
tificiale. Gli esperimenti con occhiali VR e i sogni del futuro 
digitale fanno parte di quest’esperienza, come pure la vita 
fra le antiche case di corte e la moderna architettura del 
campus. A Riccardo Donadon l’idea del trattore – del logo  
di questa fattoria – è balenata mentre faceva giardinaggio. 
La lettera H in H-Farm sta per “human”.

Pagina doppia seguente:
Immersa nel verde, la nuova architettura del campus offre  
ai giovani anche spazi per il relax.
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A scuola di sensi 
Vedere per due terzi, 
tastare per un terzo: 
così Waltraud Riemer 
verifica la qualità  
delle cucine bulthaup

Vista da vicino ogni superficie ha una sua 
profondità. Per Waltraud Riemer le superfici 
delle cucine sono elementi sensoriali, che 
si offrono a un’attenta osservazione come 
fossero palcoscenici. Su di esse si nascon-
dono cime elevate e profondi avvallamenti, 
interruzioni volute e a volte sorprese che 
vorremmo evitare. 
 Ogni cucina bulthaup deve superare l’at- 
tento esame visivo, tattile, olfattivo dell’i-
spettrice bulthaup preposta ai controlli di 
qualità. Soltanto allora potrà iniziare il suo 
viaggio verso il cliente finale.

Ma che cos’è realmente la qualità? Prima che  
le cucine bulthaup vengano spedite a Bangkok, 
Los Angeles, nel Middlesex, Inghilterra, o nel 
resto del mondo, Waltraud Riemer decide se 
i frontali sono conformi ai requisiti di qualità 
interni e se soddisfano i desideri del cliente. 
Questo processo si ripete per ogni singola cu-
cina prodotta, che si tratti di superfici laccate, 
di essenza di legno o pelle. Nessun computer 
potrà mai svolgere questo lavoro.

Trascorriamo una mattina in bulthaup, all’in- 
terno dell’area produzione, nel reparto lavo- 
razione delle superfici. I corpi illuminanti e  
le isole di produzione emanano una luce 
chiara e lattiginosa, molto simile all’intensità 
luminosa dei primi bagliori primaverili. Una  
di queste isole costituisce il centro dell’atti- 
vità della signora Riemer.
 Esperta dei controlli di qualità, spesso è in 
grado di rilevare un problema al primo sguar-
do. Ma non contenta, i suoi occhi vagano  
alla ricerca di altre possibili pecche, per cui 
passa attentamente al vaglio bordi e super- 
fici anche con i polpastrelli, oltre che con gli  
occhi. Vedere e tastare: questi due sensi so- 
no per lei irrinunciabili. Ad essi si aggiunge 
l’esperienza. Lei sa, infatti, quali sono i range 
di accettabilità della variazione colorimetrica 
per le diverse essenze e per i diversi processi  
di laccatura. Lei sa quando un bordo è suffi- 

cientemente smusso e perfettamente incol-
lato, quando è ancora necessario un ultimo 
ritocco di finitura, quali modifiche superficiali 
è ancora possibile realizzare con impeccabile 
precisione o cosa fare per migliorare la fini- 
tura di quel frontale opaco, che gira e rigira 
con destrezza.

“Qui si intravede ancora un’ombra” e indica un 
paio di ombreggiature impercettibili lungo il 
margine del frontale. Dice: “Possono essere 
eliminate con un prodotto per il trattamento 
superficiale dei frontali”. Cerca un secondo 
pezzo e dice “qui c’è un’irregolarità superfi-
ciale: a seconda della tecnologia di laccatura 
scelta dal cliente, variano i requisiti tattili e 
visivi di ogni singola superficie. Utilizziamo 
dei campioni di riferimento, rispetto ai quali, 
se necessario, si effettuano i controlli di 
qualità sui frontali”.

La signora Riemer va verso una delle pareti,  
sulla quale sono campionati in perfetta se- 
quenza i singoli pezzi di un’altra cucina.  
Ne seleziona uno e lo verifica fronte e retro.

“A prima vista sembrerebbe trattarsi di un’in-
crinatura sottile, forse perché è un’essenza 
che è stata tagliata da poco.”  

Infatti, il legno, a seconda del tipo di essenza 
e del trattamento che subisce, può presentare 
una texture superficiale con pori più o meno 
sottili, che rendono unica ogni cucina.

Questa, per esempio, sembra una graffia- 
tura. Può essere dovuta all’operazione  
precedente?  “In questo caso non è così, per- 
ché si tratta di una naturale venatura di 
questa essenza di legno.”

Come sa che in un caso si tratta di un vero 
difetto, mentre nell’altro è semplicemente 
una venatura naturale?  “Conosco le diverse 
essenze di legno, la loro texture superficiale, 
anche con diverse varianti di laccatura.  
Un minimo grado di deviazione rispetto al 
range di normalità non è un problema e basta  
consultare le norme di qualità bulthaup,  
ma anche solo un piccolissimo puntino nero 
leggermente in rilievo lo è.
 In caso di dubbio applico il criterio di dis- 
crezionalità: se una di queste piccolissime 
pecche si trova in un punto del frontale non 
direttamente visibile, allora do l’autorizzazio- 
ne a procedere con la successiva fase di 
lavorazione. Ma il requisito è che non salti 
all’occhio.”

Pagina a sinistra:
Waltraud Riemer controlla 
superfici e colori dei frontali 
utilizzando un flash di luce 
laterale. Alcuni particolari 
preferisce invece esaminarli 
ancora una volta all’aperto, 
per sicurezza.

Pagina doppia seguente:
Sarebbero solo un fastidio i 
guanti per Waltraud Riemer, 
quando esamina le superfici 
in legno naturale o laccato.
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carta, ma verifico sempre che esso coincida 
con il frontale della cucina che ho davanti.

A volte i clienti ci inviano degli impiallacciati 
speciali oppure vogliono rifinire loro stessi le 
superfici e ordinano cucine in legno grezzo. In 
questo caso non apponiamo il nostro brand 
sul prodotto. Non posso sapere se la cucina 
verrà laccata in una tinta chiara o scura. Par-
to dal presupposto che verrà laccata in un 
colore chiaro per cui predispongo tutto in tal 
senso. Si tratta sempre di utilizzare i criteri di 
valutazione migliori possibili. E queste deci-
sioni non può certo prenderle un computer.”

Le sono già arrivate richieste assurde?  “Forse 
assurde no, ma è capitato che fra la fase di 
impiallacciatura e la mia verifica, una partita 
di impiallacciato di rovere sia arrivata mista 
ad un altro materiale. Oppure una volta una 
cucina con frontali arancioni pareva che 
al centro dovesse avere una colonna verde 
brillante. In un’altra occasione un cliente 
americano ordinò una cucina che sembrava 
dovesse occupare addirittura tre locali.”

La sera riesce a staccare o si porta a casa il 
lavoro? Vede ancora davanti a sé le immagini 
delle venature del legno prima di chiudere 
gli occhi per dormire?  “No, questo no!” E ride 
di nuovo. “Ma scruto sempre i mobili dei 
miei amici – anche involontariamente – con 
grande attenzione. Dopo quarant’anni faccio 
tutto quasi automaticamente: anche se alla 
fine le cucine sono perfette, io saprei sempre 
riconoscere il punto in cui era stata riscon-
trata un’imperfezione, anche a distanza di 
settimane. A fine giornata faccio una lunga 
passeggiata nel bosco e il rumore di fondo del 
reparto di produzione viene rimpiazzato dal 
rilassante fruscio delle foglie.”

Testo: Larissa Beham
Fotografie: Heji Shin

Come organizza la sua giornata lavorativa?  
“Seleziono i frontali allineati su una parete,  
posizionandoli in modo tale che siano nella 
stessa sequenza in cui saranno in casa del 
cliente. Osservo le venature per vedere se so- 
no omogenee, verifico che le ante si chiudano 
a filo e che i frontali combacino perfettamen- 
te. Verifico anche che il colore dei pensili sia  
identico a quello delle basi, cosa che può di- 
pendere dall’essenza, dal processo di morden- 
zatura o dalla laccatura, dalla quale dipende 
a sua volta l’effetto ottico finale di una super-
ficie in legno. Inoltre il legno non è sempre 
uguale. A volte un frontale è più grigio rispet- 
to al campione. Devo quindi procedere caso 
per caso. Dipenderà dalla natura oppure la 
superficie non è stata trattata correttamente?”

Quanto contano le caratteristiche tattili e 
visive al primo impatto?  “Vedere per due terzi, 
tastare per un terzo. Questa è la mia formula. 
Preferisco sfiorare le superfici a mano nuda, 
invece che con i guanti, perché posso sentire 
molto di più.”

La signora Riemer sta verificando un frontale 
sotto un fascio di luce laterale estremamen- 
te intenso. “Questa luce rende visibili anche le 
minime imperfezioni che non ho colto con  
l’esame visivo o sulle quali ho passato i polpa-
strelli senza percepirle.”
 Nella fase successiva viene usato l’esame 
visivo con tubi fluorescenti, che emettono 
fasci di luce blu e luce gialla (una combina-
zione di luce fredda e luce calda) e simulano 
le condizioni di illuminazione diurna in una 
cucina con finestra. “Se mi resta qualche 
dubbio, allora mi metto sotto questa fonte 
luminosa all’ingresso del capannone. Quan- 
do anche qui non si intravede più nulla, quel 
pezzo è definitivamente approvato.”

Quanti pezzi riesce a controllare ogni giorno?  
“Forse duecento, duecentocinquanta.” Con nu- 
meri come questi bisogna saperci fare.

E riesce comunque a prestare attenzione a 
ogni dettaglio?  “Quando lavoro otto ore al 
giorno e le cucine sono solo di colore bianco, 
alla fine sono praticamente accecata. Sembra 
quasi che le immagini mi scorrano davanti 
agli occhi senza mai fermarsi e ho l’impres-
sione di vedere dei puntini dove non c’è nulla. 
Il bianco è accecante. Per questo ogni tanto 
esamino una superficie scura o qualcosa di  
completamente diverso, per esempio un fron- 
tale in pelle o un morbido frontale soft-touch,  
che danno sollievo ai miei occhi e ai miei sensi.” 

Lei esegue il controllo finale prima che un 
frontale venga abbinato alla colonna e pre-
parato per la spedizione. Ci sono anche altri 
controlli prima di questi?  “Il legno viene  
controllato già in fase di selezione dell’essen-
za, poi vengono abbinate le impiallacciature  
e viene esaminata la continuità delle fughe 
sul tavolo luminoso. Infine, le impiallacciatu-
re vengono incollate sui substrati, che a loro 
volta sono tagliati su misura e smussati lungo 
i bordi. L’addetto alle lavorazioni verifica il 
risultato ottenuto dopo ogni fase. Solamente 
dopo la levigatura e laccatura a più strati il  
frontale arriva da me. Se non risponde ai re- 
quisiti di qualità, viene respinto e torna alla 
fase precedente.”

Può succedere che le sfugga qualcosa?   
“Può succedere, ma è raro.”

Ci sono frontali che deve respingere o scar- 
tare del tutto?  “In realtà non più di una mezza 
dozzina all’anno. Trattiamo le nostre cucine 
come se fossero fragili come il cristallo.”

‘Sono rare le persone che fanno il loro lavoro 
e lo fanno con dedizione ‘, come diceva la 
mistica spagnola Teresa d’Avola. La qualità è 
frutto di un tormento, ma di questo la signora 
Riemer sembra non accorgersi per nulla. E 
mentre appare impaziente di ricevere il pezzo 
successivo, cammina avanti e indietro fra un 
pannello di controllo e l’altro.

“Fin da bambina avevo più l’indole di un ma- 
schietto che di una bimba, avevo sempre qual- 
cosa da fare, per questo è un bene che nel mio 
lavoro non debba stare sempre seduta.
 Questa professione è la mia vita, la mia  
vocazione. Ho un lavoro di responsabilità, che  
è al tempo stesso molto vario, perché i requi- 
siti sono sempre diversi. Lavoro con persone 
con le quali posso confrontarmi e consultarmi.”

Come si diventa addetti ai controlli di qua-
lità?  “Negli anni ‘70 vi era stata una ricerca 
massiccia di personale in bulthaup e all’epoca 
mi ero fatta avanti anche io, che ho una for- 
mazione commerciale. Fui assunta e iniziai a 
lavorare in questa posizione. Le conoscenze 
specifiche le ho acquisite man mano.”

Crede di avere una dote naturale che l’ha aiu- 
tata in modo particolare?  “Il buon senso. C’è 
qualcuno a cui piacerebbe avere una cucina 
con un legno nodoso o con imperfezioni 
superficiali? Certamente no. Io non mi affido 
esclusivamente al progetto che vedo sulla 

Pagina a destra: 
Waltraud Riemer lavora in sintonia con l’esperto maestro 
falegname addetto alle impiallacciature e alle finiture  
superficiali. Anche se al controllo finale dovesse esserci an- 
cora una piccola pecca, la cucina dovrà comunque giungere 
a destinazione nei tempi prestabiliti. Chi lavora costante-
mente con livelli di concentrazione molto elevati ha ovvia-
mente bisogno di avere delle pause mentali. “Alcuni processi 
sono quasi meccanici” racconta Waltraud Riemer. “Ma i 
difetti mi saltano comunque subito all’occhio, grazie alla 
spiccata sensibilità che ho sviluppato in questi quarant’anni 
di attività.”
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Con nonchalance lo Chef prende da un piatto 
i funghi appena saltati in padella disponendoli  
con un’elegante pinza in acciaio su vassoio  
che emana un delizioso profumo di enoki, gri- 
fola frondosa, pleurotus ostreatus, cantarello 
tubiforme, shiitake e – a coronare il tutto – 
finferli dallo stelo dorato. L’aiuto cuoco ogni 
tanto affonda il mixer nella salsa di noce di 
cocco e aglio per dare il tocco finale all’anti-
pasto con questa crema spumosa, che pochi 
secondi dopo farà scivolare sul bancone, 
facendola arrivare direttamente a portata di 
mano degli ospiti.

Da Bouley at Home, il nuovo ristorante di 
David Bouley, cucinare è un invito a dialogare 
dei temi preferiti dal padrone di casa: man-
giare significa mangiare cibo buono e sano 
in compagnia intorno a una grande tavola. E 
quest’ultima affermazione si riflette anche 
nel mobilio. Tre banconi con altrettante ge-
nerose stazioni di cottura, ciascuna con otto 
sgabelli, realizzate su misura, secondo i desi-
deri di Bouley. Qui i 24 ospiti possono seguire 
con grande attenzione tutti i segreti della 
mise en place. E alla fine potranno passare 
alle domande e chiedere quale aroma meglio 
si abbini al piatto di funghi con ventresca di 
tonno caramellata, che vedono davanti ai 
loro occhi: zenzero, cardamomo, garofano, 
ginepro e coriandolo. 

“Per me è essenziale riuscire a trasmettere  
la ricchezza, la varietà di ingredienti e l’inter- 
attività dell’atto del cucinare”, dice David 
Bouley, che a metà degli anni ’80 con risto-
ranti come “Bouley” è riuscito a fare risplen-
dere di stelle Michelin il firmamento di New 
York per tanti anni. E che i clienti di questo 
ristorante si sentano a loro agio – clienti fa- 
coltosi, amanti del buon mangiare in risto-

Ospite dello Chef
Mangiare cibi buoni 
e sani dev’essere un 
piacere che si gusta in 
cucina: così la pensa 
David Bouley

ranti raffinati – si vede! infatti sono amma-
liati dal mix fra entertainment e ingredienti 
riccamente variegati. Quest’uomo, che per  
il suo impegno è stato definito dai suoi de- 
trattori “mezzo cuoco, mezzo guaritore, mez-
zo mago” in questa città si è sempre sentito 
nel suo elemento.

Interattivo significa che nel suo nuovo am-
biente ha deciso di rinunciare a un determi-
nato tipo di alleati. Cameriere e camerieri? 
Ebbene, qui non ci sono. I due cuochi per ogni 
stazione di lavoro sono gli ultimi a toccare 
i piatti che arriveranno sulla tavola, dopo 
essere stati preparati nella cucina sotterranea 
dell’edificio. Scomparti raffrescati, cassetti 
contenenti le erbe aromatiche, forno per la 
cottura a vapore, colonna degli elettrodome-
stici e cantinetta sono i migliori allineati e  
si trovano proprio alle spalle di ogni stazione 
di lavoro. Il sommelier e i suoi assistenti si 
occupano di vino e acqua. Le posate pulite 
possono essere prelevate direttamente da 
un cassettino messo a disposizione di ogni 
ospite e integrato in modo invisibile nell’isola 
di cottura.

Oltre ai grandi schermi, sui quali scorrono  
video sulle tecniche culinarie e interviste 
con i produttori degli ingredienti, per Bouley 
parte dell’interattività è lo scambio diretto fra 
i suoi ospiti e gli chef e non soltanto un’unica 
volta, quando fanno il tradizionale giro dei 
tavoli per chiedere se tutto è stato di gra-
dimento: vuole infatti fare comprendere ai 
foodies che il loro destino è davvero nelle loro 
mani. “Quando sono al tavolo del ristorante 
hanno la possibilità di scegliere, mangiare 
cibi sani e buoni e convincersi che in cucina 
possono fare molto di più di quanto non 
osino fare.”

A sinistra:
Già la giacca è fuori dall’ordi-
nario: David Bouley davanti 
al suo nuovo laboratorio del 
cibo, Bouley at Home, Flatiron 
District, Manhattan.
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Voglia di conoscenza e curiosità sono delle 
priorità assolute per questo sessantacin-
quenne esperto di alimentazione, che non 
rinuncia comunque in alcun modo alla sen- 
sualità delle sue creazioni. Non si tratta di 
un capriccio del momento, ma di un proces-
so estremamente organico o, se vogliamo, 
bio-dinamico.
 La logica continuazione del suo percorso 
personale, iniziato nei dintorni della cittadina 
universitaria di Storr, Connecticut, quando 
viveva ancora con i genitori di origine fran-
cese e i suoi otto fratelli. “Non è che mi sono 
svegliato un giorno e mi sono detto: d’ora in 
avanti voglio cucinare cibi salutari”. 

Diversamente da altri giovani americani, 
Bouley era stato viziato dalla freschezza degli 
ingredienti utilizzati in cucina dalla mamma, 
racconta, e aggiunge che un giorno, lui e uno 
dei suoi fratelli avevano provato il junk food, 
ma che poi erano stati così male da non averci 
mai più riprovato. Anche la fattoria dei nonni 
emigrati dalla Francia a Rhode Island aveva 
sempre colpito la sua fantasia. Dopo brevi stu- 
di alla Sorbona, aveva appreso l’arte alla scuo- 
la di chef rinomati come Roger Vergé, Paul 

Bocuse, Joël Robuchon e Fredy Girardet. Il 
primo ristorante “Bouley” aprì i battenti sola- 
mente nel 1987 e subito divenne una cala- 
mita per le super-model. “Da me si lascia- 
vano andare a mangiare senza avere paura 
delle calorie”, ci dice oggi. E afferma anche 
che, fatta eccezione per il purè di patate,  
non cucina più con burro o panna.
 Che Bouley at Home serva in tavola anche 
del buon pane cotto in loco, con una crosta 
spessa e una bella spalmata di burro della 
Bretagna, per lui fa solamente parte del suo 
dovere di rendere un servizio al cliente. Molti 
però negli ultimi dieci anni parlavano sempre 
più spesso di allergie e malattie autoim- 
muni, quindi … questo no, quello nemmeno, 
niente glutine. Alla fine i camerieri, durante  
la raccolta degli ordini, dovevano gestire 
mille eccezioni: “una vera sfida”. 
 Ma non per una persona che per tutta la 
sua vita è stata un trendsetter delle tendenze 
culinarie. Bouley è il ristoratore al quale gli 
americani viziati di New York devono – fra 
l’altro – il menù degustazione, la Fingerling, 
una piccola patata dal sapore delizioso, le  
capesante e la traformazione dell’ ex-quar-
tiere degradato di TriBeCa in una meta culi- 

naria. “Ho iniziato presto ad interessarmi dei 
processi chimici scatenati nel nostro corpo  
da determinati alimenti. Per 30 anni ho spe- 
rimentato e lavorato su questi temi e oggi ne 
abbiamo fatto un vero e proprio metodo di 
lavoro.”

Ciò che già da anni gli frullava per la testa,  
divenne però realtà soltanto più tardi, dopo 
essere stato in una showroom bulthaup, 
come egli stesso rivelò al New York Times: 
“Tutto ciò che producono ha le giuste pro-
porzioni, individuali e anatomiche, ergono-
micamente corrette anche in relazione alla 
corporatura e all’estensione delle braccia. 
Nulla è standard.”

Il suo flagship restaurant “Bouley“, dopo 
molti spostamenti, lo scorso anno ha chiuso 
definitivamente. Ma il concept è ancora vivo. 
Alla fine del 2019 dovrebbe risorgere dalle 
ceneri proprio a TriBeCa, in un ambiente 
raffinato ed esclusivo, con soli 30 posti. Ma da 
qui ad allora egli intende mettere a frutto il 
suo tempo. Si è iscritto alla facoltà di scienza 
dell’alimentazione della New York University 
e ha anche in progetto di frequentare un  

Pagina a sinistra:
Tocco finale: il cuoco 
Leo Alvarez grattugia il 
parmigiano sul piatto. I 
germi di bambù in brodo 
dashi vengono cucinati 
con le alghe kombu per 
accompagnare l’agnello 
del Colorado. I funghi, che 
sono fra gli ingredienti 
del Forager’s Treasure of 
Wild Mushrooms, vengono 
conservati in speciali 
cassetti refrigerati. Fin 
dagli anni ‘70 David Bouley 
colleziona pentole in rame 
di E. Dehillerin di Parigi e le 
usa tutte ancor oggi.

Pagina doppia seguente: 
Lo spagnolo Daniel Cha-
vez-Bello, direttore della 
ricerca e sviluppo di Bouley. 
I suoi nuovi piatti sono 
presentati su Instagram:  
@Dani_chavezbello. 
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Pagina a sinistra: 
Oltre alle essenze orga- 
niche e all’olio di origano,  
lo jamon ibérico è fra gli 
ingredienti del brodo  
chiaro, che porta il nome  
di Booster.

A destra: 
Leo Alvarez con la flan di  
porcini, servita con polpa  
di granchio oppure con  
stör o dashi affumicati e 
tartufo nero.

master alla Harvard Business School. Di re-
cente ha trascorso tre settimane in Giappone, 
dove l’emittente televisiva NHK ha girato 
un documentario su di lui. In Giappone ha 
visitato i tradizionali centri di produzione di 
koji (il riso fermentato), sake, miso, salsa di 
soia e kudzu, una radice che Bouley utilizza 
come addensante per le sue salse e, in forma 
essiccata, per le patatine come base per le  
sue ricette amuse-bouche. Bouley contatta 
gli scienziati che si occupano di fermen- 
azione degli ingredienti e dei loro effetti  
sul microbiomo intestinale e va alla ricerca  
di esperti come Paul Stamets, micologo di  
fama mondiale, che a Washington sulla West 
Coast americana ha fondato un’azienda di  
nome ”Fungi Perfecti“. “I funghi”, dice David 
Bouley, “sono fra gli alimenti più salutari che 
esistano.”
 I processi infiammatori nel corpo umano, 
questo oramai lo sa da tempo, possono essere 
influenzati in modo decisivo da un’alimenta-
zione corretta. I batteri intestinali e la Haute 
Cuisine – un difficile esercizio da equilibrista? 
Non per Bouley, che ha addirittura chiamato 
al suo fianco in Bouley at Home un diret-
tore in ricerca e sviluppo. Si tratta di Daniel 

Chavez-Bello, che, fra l’altro, ha cucinato 
anche al leggendario “elBulli” in Costa Brava. 
“La cucina molecolare si affida troppo alle 
reazioni chimiche” ci dice. “Noi facciamo la 
stessa cosa, ma con ingredienti naturali, con 
seetang, agar agar, chia e kudzu. Utilizziamo 
gli enzimi e gli aminoacidi in modo simile,  
ma con moltà più giocosità. Il segreto nella 
cucina di Bouley è rappresentato, tra le altre 
cose, dalle diverse consistenze con cui speri-
menta.“

Ma anche l’elevato tenore qualitativo degli 
ingredienti fa sì che i menù degustazione 
contengano sempre qualcosa di nuovo e sor- 
prendente. Per i Newyorkesi ciò comporta 
anche costi elevati: la sera un menù degusta- 
zione di dieci portate costa 225 dollari e il 
vino adatto alle portate fa salire gli extra a 
125 dollari. 
 Questi prezzi relativamente cari anche per 
il centro finanziario di Manhattan non nasco- 
no dal nulla. Bouley, che vive in città con sua 
moglie Nicole, ma anche in campagna nel 
nord est del Connecticut, dove coltiva le sue 
materie prime nella fattoria di proprietà, è 
costantemetne alla ricerca di sapori intensi. 

Percorre molte miglia con la sua Harley o con 
una delle sue Ducati per degustare gli alimen-
ti sul posto, ovviamente se riesce a trovare un 
momento e se il tempo lo consente.
 I fornitori sono centinaia, forse migliaia,  
e lui consegna loro spesso di persona le nuove 
sementi. E il tonno per il suo antipasto a base 
di funghi Bouley at Home non lo acqusita al 
mercato del pesce, come gli altri ristoranti di 
New York, ma appena pescato, dalle banchi-
ne di Cape Cod, nel Massachusetts: quando 
viene catturato un esemplare particolarmen-
te grosso, Bouley viene avvisato e acquista 
il pesce intero, che viene tagliato e messo in 
plastica biologica per usi alimentari e conser-
vato in speciali congelatori giapponesi, in cui 
viene abbatttuto a basse temperature con la 
formazione di piccolissimi cristalli di ghiaccio. 

Bouley at Home è stato arredato con ele-
menti bulthaup. Non si tratta di una cucina 
commerciale, ma di una cucina che si può 
utilizzare anche a casa propria, con percorsi 
ottimizzati e piani di lavoro su misura. Oltre 
alla “Bouley TK” (Test Kitchen), che può ospi-
tare eventi fino a 120 persone e che ricorda il  
salotto di casa, tutta l’ambientazione crea 
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A sinistra: 
Fra i newyorkesi i posti a 
sedere lungo i tre banconi del 
Bouley at Home vanno a ruba.

Pagina a destra:
La ventresca di tonno David 
Bouley la riceve direttamen- 
te dai dock di Cape Cod. —  
Daniel Chavez-Bello fa sal-
tare i funghi per il Forager’s 
Treasure con il pain d’épices, 
un mix di spezie della casa. —  
Nel frattempo lo Chef si dedi- 
ca personalmente a super-
visionare anche i più piccoli 
dettagli. Le ostriche arrivano 
dalla Bretagna.

Pagina doppia seguente: 
Ostriche con kiwi e berga-
motto. — Leo Alvarez prepara 
il suo piatto a base di funghi. — 
I pasticceri all’opera nella cu-
cina dei dessert, che guarda 
sulla West 21st Street. — Gli 
ospiti seduti lungo i banconi 
vedono da vicino come ven- 
gono spadellati i funghi  
e ne respirano il profumo. — 
In pentola bolle il brodo di 
noce di cocco e aglio, pronto 
ad accompagnarsi al piatto 
di funghi.

ambienti familiari, che rendono onore al 
concetto di “at home” espresso nel nome del 
ristorante. 
 Ma Bouley, il figlio dell’imprenditore, non 
si è mai accontentato di una sola attività. È 
suo anche il “Brushstroke” di New York, in cui 
si serve cucina Kaiseki a settimane alterne 
e delicatessen stagionali nipponiche, oltre 
al “Bouley Botanical”, che lui ama chiamare 
“Urban Farm Event Space”, teatro per altro 
della serie “The Chef and the Doctor”. Afferma 
che “molti di questi medici hanno essi stessi 
problemi di salute e utilizzano gli alimenti per 
migliorare la loro condizione medica, deside-
rando limitare, per quanto possibile, l’effetto 
dei farmaci”. 

Si diverte moltissimo a ricercare insoliti 
legami e connubi anche in cucina, cercando 
di sublimarne il sapore. Da Bouley at Home 
il menù propone anche “Ostriche Belon del 
Maine con kiwi e bergamotto”. È giunto a 
quest’idea dopo avere letto un libro scien-
tifico. “Ostriche e kiwi contengono gli stessi 
18 minerali e insieme sviluppano un sapore 
delizioso, che mai avrei potuto immaginare.” 
Temeva che i suoi clienti potessero prenderlo 

per pazzo, ma così non è stato. “Le ostriche 
contengono sali, grassi e proteine, i kiwi sono 
ricchi di acidi e zuccheri. Insieme posseg-
gono i cinque ingredienti basilari del piatto 
perfetto.”

Quando David Bouley spilucca qualcosa, per 
lo più sono popcorn fatti in casa, possibil-
mente con curry o miso. Oppure cioccolato 
fondente, con il minore contenuto possibile 
di zucchero, naturalmente. Il cacao naturale  
contiene vitamine, elementi traccia e anti- 
ossidanti, dice con entusiasmo. Sua nipote  
Sarah Bouley, maestra cioccolattaia di  
professione e una delle poche donne della  
squadra (“puro caso!”), impartisce lezioni di  
cucina, come del resto fanno anche gli altri 
cuochi – intorno ai banconi di Bouley at 
Home: Per i dessert il programma prevede 
“creazioni al cioccolato” e “petit fours”, senza 
mai trascurare le regole per mantenere un 
indice glicemico basso. 
 Ad ognuno di essi viene abbinato un 
vino ad hoc, non soltanto a cena, ma anche 
a pranzo. “Nelle dovute quantità, il vino è 
salutare”, afferma il maestro. Aggiunge poi: 
“Non siamo in una clinica e io amo celebrare  

la vita”: ed è su queste note che viene fuori l’a-
nima francese di quest’uomo del Connecticut.

Testo: Doris Chevron
Fotografie: Peden + Munk
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In armonia con  
il mondo
Cosa ci serve per 
aprirci e farci sentire, 
al tempo stesso,  
sicuri. Un saggio di 
Dominic Veken

Nell’antichità i Greci avevano una visione 
idilliaca del cosmo. Per loro ogni cosa si con-
ciliava con il tutto e rispondeva ad un’armo-
nia superiore: sia il micro che il macrocosmo, 
sia il mondo visibile che quello invisibile 
erano governati dalle stesse regole eterne. 
Immaginavano anche che gli infiniti pianeti, 
lungo le loro traiettorie antiorarie, emet-
tessero suoni che producevano la “musica 
universale delle sfere”. Essa donava all’uomo  
una sensazione cosmica di elevatezza ed 
armonia con l’universo. 

La rappresentazione cosmica degli antichi ci 
dice chiaramente che lo spazio intorno a noi 
e il modo in cui ci rapportiamo ad esso hanno 
un enorme impatto sul rapporto con noi 
stessi. Le modalità secondo cui interagiamo 
con il mondo e con noi stessi si influenzano 
reciprocamente. Ma come funziona tutto 
ciò? Come può lo spazio che ci circonda 
liberare o sopprimere qualcosa che è dentro 
di noi? Come può lo spazio intorno a noi 
entrare in risonanza con una certa parte 
di noi e trasmetterci il senso dell’armonia? 
Innanzitutto creando una determinata at-
mosfera. L’atmosfera che ci circonda dialoga 
con noi, in essa s’ode quasi una voce che ci 
parla, facendo vibrare delle corde dentro di 
noi. Funziona esattamente così anche a una 
festa in cui l’atmosfera è rilassata oppure in 
una cattedrale che ci incute timore. L’at-
mosfera intorno a noi produce sonorità 
che generano un moto interiore. E a nostra 
volta ci sentiamo toccati, abbracciati, accolti 
oppure lasciati completamente soli. Il caso 
ideale è quello in cui in un luogo qualunque 
ci sentiamo comunque a casa. Sentiamo che 
possiamo essere come siamo e come vorrem-
mo essere. Ci sentiamo vivi e riusciamo ad 
avere uno scambio naturale con le persone e 
con gli oggetti, con il mondo che ci circonda. 

In realtà non sta succedendo nulla eppure 
siamo esattamente lì, in quel momento, 
siamo felici e ci lasciamo trasportare in modo 
molto naturale e senza sforzo. Tutto sembra 
andare per il verso giusto. Semplice e bello!

“Quando uno dei due bracci della forchetta 
di un diapason viene avvicinato all’altro, il 
secondo reagisce entrando in risonanza  
con il primo.” Così il sociologo Hartmut Rosa 
descrive la possibile relazione di risonanza fra 
noi e il mondo. La sorgente della risonanza 
crea un’oscillazione e il corpo che entra in 
risonanza con essa reagisce di conseguenza. 
L’atmosfera diventa una metafora acustica 
della vita, della comprensione, del senso di 
sé e della felicità. Si tratta di trovare l’ac-
cordatura giusta, come con uno strumento 
musicale. La risonanza conferisce spazio 
all’armonia, dotandola di una profondità e di 
una dimensione temporale. Di recente Rosa 
ha presentato un’opera senza precedenti sul 
tema della risonanza, in cui cerca di decifrare 
la nostra relazione con il mondo e gli ostacoli 
in cui si incaglia la metafora acustica. In 
un’epoca in cui cerchiamo di tenere ogni 
cosa sotto controllo, in cui non consideria-
mo le cose per il loro valore, ma solo come 
oggetti d’uso, abbiamo perso il legame con 
il mondo. La risonanza resta molto spesso 
esclusa, le vibrazioni e l’atmosfera sono 
compromesse. Ciò accade perché teniamo 
il mondo a distanza, lo vediamo come una 
raccolta di cose lontane, come conglomerato 
di elementi che non hanno nulla da dirci, in 
modo da averle unicamente a disposizione 
in base alla loro utilità per noi in un determi-
nato momento. Esse ci servono, nel presente 
o nel futuro, come mezzi per raggiungere 
un fine. Quanto più ricerchiamo tali risorse, 
tanto più sicura ci appare la nostra posizione 
nel mondo e nella società. Secondo Rosa, il 
problema consiste nel fatto che, attraverso 
l’oggettivazione di tutte le cose, nulla più 
riuscirà a interagire con noi in modo sponta-
neo. Vedremo unicamente le cose così come 
vorremmo che fossero. Perdiamo in tal modo 
la nostra naturale e innocente relazione con 
il mondo, una relazione invisibile, ovvero la 
sensazione di una possibile unione universale. 
L’unione fra la fonte della risonanza e il corpo 
risonante viene compromessa per sempre e 
non vogliamo più sentire cosa hanno da dirci 
tematiche complesse, né tantomeno ele-
menti e oggetti concreti del nostro ambiente, 
come tappeti, unità di stoccaggio o coltelli. 
Vogliamo solamente utilizzare e sfruttare 
tutto questo ai nostri fini, assoggettarlo a noi 



e farne degli elementi decorativi, relegandoli 
però ai margini del nostro percorso di vita.  
Si tratta solo ed esclusivamente di oggetti, 
cose. Questo è tutto. In tal modo ci privia-
mo della possibilità di percepire la sonorità 
generata dalle sfere intorno a noi. La nostra 
relazione con il mondo è deficitaria.

Marina Abramović, alcuni anni or sono, ha 
creato una performance al MOMA dal titolo 
“The Artist Is Present”, incentrata sul tema 
di una relazione totale con il mondo e sulla 
creazione di una risonanza vera. Si è seduta 
su una sedia posta al centro del museo e ha 
messo un’altra sedia vuota davanti a sé, dove 
i visitatori avrebbero preso posto uno dopo 
l’altro. Non ha fatto null’altro che attendere 
per ore, giorni e settimane ininterrottamente, 
mentre le persone di fronte a lei non faceva-
no nient’altro che prendere posto e guardarla. 
Non è successo niente di più, eppure si sono 
dischiusi mondi nuovi. In quei momenti tutta 
la concentrazione è rivolta a chi è di fronte  
a noi, guardandolo in volto senza interfe-
renze e senza parlare per minuti, lasciandosi 
andare esclusivamente all’essere percepiti e 
a percepire, e all’impercettibile movimento 
dell’aria. La “pura presenza” delle persone, 
una forma di presenza concentrata, ha avuto 
come inevitabile conseguenza quella di  
ridere, sorridere, piangere, scavando in pro-
fondità. Successivamente i visitatori hanno 
parlato fra loro del fatto che questo “essere 
posti uno di fronte all’altro, di esserci”, anche 
se per un tempo minimo, ha cambiato la loro 
vita, consentendo loro di vedere il mondo  
con uno spirito nuovo.

Chiunque abbia fatto meditazione si è eser-
citato nella capacità di percepire la “presenza 
pura”. Un “Ommmm” muto o semplicemente 
pensato a lungo, il vibrare di un braccio del 
diapason, l’ambiente armonico creato dalla 
sorgente di risonanza – e la repressione dell’Io 
cosciente come istanza critica e di controllo –  
per entrare in sintonia con il mondo circo-
stante al pari di un corpo in risonanza: non 
giudicando, non soppesando, ma lasciandosi 
trasportare senza alcuna fatica dal flusso 
della vita in un rapporto fluido con il mondo – 
questa è l’idea dello Zen. La stessa impressio-
ne la si ha se si guarda qualcuno intensamen-
te negli occhi per cinque minuti senza parlare. 
La pura presenza della persona di fronte a  
noi genera un forte effetto di risonanza, 
una connessione fra noi e l’altra persona, la 
sensazione di nuotare lasciandosi trasportare 
tranquillamente da un’onda. La risonanza 

intensa genera la presenza pura, in cui si è 
racchiusi nell’attimo, il pensiero e l’atten-
zione non vagano altrove, al contrario sono 
esattamente lì, nel luogo in cui ci si trova. Si 
tratta di un’esperienza totale del presente.  
La pura presenza e la risonanza intensa si con- 
dizionano e si rafforzano vicendevolmente:  
è come mettere a distanza ravvicinata due 
diapason, se se ne tocca uno, l’altro entrerà  
in risonanza.

Anche gli ambienti possono essere paragona-
ti a dei diapason. Possono creare atmosfere 
in risonanza, farci dischiudere ad essi. Questi 
ambienti sono realmente armonici. Non 
sono altari al cospetto dei quali ci sentiamo 
piccoli e passivi, ma sono come ambienti per 
musica da camera e ci assegnano un ruolo 
da protagonisti al loro interno, che ci rende 
liberi, aperti e attivi. Sono ambienti rilassati, 
ambienti noti, che invitano ad entrare in 
risonanza con essi, senza pesi, senza carichi. 
La loro bellezza deriva dalla loro funzione, 
senza che questo li riduca al loro mero valore 
d’uso. Ci lasciano semplicemente essere 
ciò che siamo e ciò fa parte del loro fascino. 
Configurare ambienti come questi è una vera 
e propria arte. Avere ambienti simili in casa 
nostra è gioia pura. Disinvoltura e naturalez-
za incontrano la capacità di dare forma allo 
spazio. Non assenza di regole, bensì presenza 
di regole non troppo severe. Ambienti come 
luoghi liberi e aperti, come una radura che ha 
potuto svilupparsi grazie al bosco tutt’intor-
no, che la protegge, lasciando filtrare i caldi 
raggi del sole. Qui ci fermiamo a riposare, 
siamo all’aperto, ma al tempo stesso al si- 
curo e senza condizionamenti. Ci sentiamo 
pronti. Allora può finalmente nascere ciò  
che Hartmut Rosa descrive come “quel filo 
vibrante fra noi e l’universo“.

llustrazioni: Gerwin Schmidt



La relazione con i miei coltelli, quindi la 
relazione fra me, in quanto essere umano, e 
degli oggetti privi di vita, è caratterizzata da 
conoscenza, padronanza dello strumento e 
apprezzamento. Tutto inizia già nel momento 
in cui se ne viene in possesso, che non può 
assolutamente essere casuale o senza emo-
zioni. Uno dei miei coltelli più importanti l’ho 
ricevuto in regalo da uno chef in Giappone, 
dopo aver lavorato dietro le quinte di una 
cucina classica giapponese per qualche tem-
po. Questo chef è chirurgo presso l’ospedale 
universitario di Tokyo; nel mentre, gestisce 
un ristorantino tranquillo, che può ospitare al 
massimo sei persone e che apre solo quando 
c’è un numero idoneo di prenotazioni. Lavora 
come chef anche alla corte dell’imperatore 
giapponese, in occasioni speciali, quando 
tutto deve filare veramente alla perfezione. 
Alla fine del periodo di tempo che trascorsi in 
quel paese, questo chef mi regalò un tradizio-
nale coltello giapponese, cosa che fu per me 
un onore davvero speciale.

Noi occidentali abbiamo una cultura dei  
coltelli decisamente diversa da quella orien-
tale. La nostra è modellata sull’immagine 
del cavaliere, che, con la sua pesante spada, 
picchia l’altro sulla testa invece che farlo a 
fettine. Ebbene, un cavaliere così avrebbe a 
ragione potuto fare roteare in aria una clava, 
piuttosto che brandire una spada, a differen-
za dei samurai, che con le loro spade leggere, 
affilate come rasoi, con un solo colpo rescin-
devano il braccio del nemico con precisione 
chirurgica. Allo stesso modo, il coltello –  
per gli chef giapponesi – ha un significato 
molto diverso: il loro legame con questo uten- 
sile di lavoro rispecchia la loro anima di cuo-
chi. Di conseguenza, può essere considerato 
un grande onore se uno chef giapponese ti  

fa dono di un coltello da portare con te lungo 
la strada della vita, in Europa, per praticare 
la professione del cuoco in modo diverso. 
Prendi, ad esempio, la sfilettatura del pesce. 
In una cucina tedesca otto cuochi possono 
avere almeno cinque modi diversi di tagliare 
il pesce. In Giappone, otto cuochi ripeteranno 
esattamente per otto volte la stessa procedu-
ra. In Europa la professione del cuoco è tutta 
un’altra cosa: bisogna essere veloci, preparare 
i piatti seguendo le liste degi ingredienti,  
perché noi prepariamo pietanze complesse 
con salse, sapori e consistenze, che nell’insie-
me dovrebbero produrre qualcosa in più.
 In Giappone, invece, si preferisce dare 
risalto al prodotto puro. Un cuoco giappone-
se per molto tempo si esprimerà e agirà come 
uno scolaretto. Forse, quando sarà sulla qua-
rantina inoltrata, penserà di fare un ulteriore 
passo avanti. Questa crescita lenta si accom-
pagna a uno speciale rispetto per il lavoro, i 
coltelli e il cibo. L’atteggiamento di umiltà 
e deferenza permea tutte le cose. E il modo 
migliore per vederlo in atto è dove si lavora il 
pesce. C’è il coinvolgimento di tutta la filiera 
del processo, dal pescatore al rivenditore,  
fino ai cuochi.
 Tutti i pesci vengono sempre disposti 
esattamente nello stesso modo: con la testa 
a sinistra, la coda a destra e la pancia rivolta 
verso il cuoco o il cliente – sempre!  Un paio di 
informazioni di base: il filetto che poggia sul 
fondo è più a contatto con il ghiaccio. Pertan-
to, bisognerà iniziare a preparare il pesce al 
contrario, a partire cioè dal filetto più in alto, 
perché potrebbe perdere più rapidamente le 
sue caratteristiche di freschezza. Rigirando 
il pesce si vede il lato del ventre e della cavità 
addominale. Questa parte è la più morbida, 
qui si deve necessariamente incidere il primo 
taglio – sempre! La grande arte è astenersi 
dal fare cose nuove o diverse. La grande arte 
consiste nel fare ciò che si fa con la massima 
precisione e perfezione.
 In Giappone ci sono molti ristoranti specia- 
lizzati in un solo piatto: solo ramen, solo bi-
stecca, solo yakitori o solo anguilla alla griglia. 
Perché la concentrazione porta a un livello di 
qualità superiore. Immaginatevi ora che in  
Baviera ci sia un ristorante dove si serve solo 
arrosto di maiale e knödel e, al massimo, ca- 
volo bianco o cavolo rosso. Soprattutto con 
l’arrosto di maiale, c’è solo mezz’ora di tempo 
in cui l’arrosto è davvero perfetto, prima  
non è ancora cotto a puntino, dopo inizia a 
diventare troppo asciutto. Specializzandomi 
in un solo piatto, avrei più tempo e potrei 
arrivare a definire con maggiore precisione 

Pagina a sinistra e pagina 
doppia seguente:
Tohru Nakamura ha un rap-
porto tutto speciale con i suoi 
coltelli. Sono come una parte 
di lui. Gli è particolarmente 
caro il coltello Deba-Bochou 
per sfilettare il pesce, regalo 
di Akiyama-san, conosciuto 
nel suo ristorante di Tokyo. 
Sulla sua lama è inciso “Tsukiji 
Masamoto“, nome del nego-
zio di coltelli del mercato del 
pesce di Tokyo.

Quando corpo, anima 
e oggetti si fondono
Tohru Nakamura:  
l’arte giapponese di 
usare il coltello
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e decidono dell’aspetto, del gusto e della con- 
sistenza di ciò che è nel piatto. Quando una 
carne è stata tagliata, è stata tagliata e que-
sto non può più cambiare. Ogni taglio è un 
misto di intransigenza e corretta valutazione. 
Può essere pensato come un monaco che me- 
dita prima di sferrare un fendente.

Ma nelle cucine giapponesi dove gli chef la- 
vorano secondo questo ethos, l’atmosfera è  
solitamente distesa e divertente. Ci sono sem- 
pre momenti in cui sanno ridere di sé. Il loro 
atteggiamento intransigente non è mai rigido, 
la precisione e la perfezione non sono mai 
fine a se stesse.

Ogni coltello è diverso. Ci sono diversi coltelli 
per diverse attività. Ogni chef ha un coltello 
che gli è più congeniale e lo accompagna per 
tutta la serata, come ad esempio il coltello 
ricevuto in regalo dal cuoco giapponese. Tutti 
gli altri coltelli servono per la preparazione. 
Con uno sfiletto, con quello ritorto incido e  
taglio via un pezzo, con il coltello per il sashi- 
mi taglio il pesce crudo in tranci, dove in 
effetti ciò che maggiormente conta è che il 
taglio sia perfettamente liscio.

Più il coltello è affilato, meno si frastaglia la 
polpa. Ciò risulta facilmente esservabile al 
microscopio. Con sushi o sashimi, il pesce non 
deve assorbire la salsa di soia come una spu-
gna e perdere il suo gusto. Con una texture 
superficiale molto liscia, la salsa in eccesso 
scivola via e resta solo quella necessaria a 
insaporire la carne. In questo senso i coltelli 
giapponesi sono il nonplusultra, il vero para-
metro di riferimento.

Tutti gli chef prima di iniziare il lavoro pre-
parano i loro coltelli quasi fossero strumenti 
chirurgici. Quando servono, i coltelli vengono 
estratti dai loro contenitori o dalle tasche e 
quindi rimessi al loro posto immediatamente 
dopo l’uso, in modo da evitare che cadendo 
si spuntino. Alla fine della giornata vengono 
puliti, asciugati e oliati.
 Questo rituale ha l’effetto di allentare il  
ritmo, di farci rallentare: il lavoro con il col- 
tello è un lavoro di alta concentrazione, è  
come lavorare sull’essenziale. Crea una fusio-
ne fra anima e corpo – qui e ora. Voglio che i  
miei coltelli rimangano affilati, quindi li af- 
filo: l’affilatura è sempre un momento incre-
dibilmente meditativo, un momento in cui 

il tempo di cottura perfetto. Tuttavia un 
ristorante del genere sarebbe difficilmente 
concepibile.

Nella nostra cucina al Geisels Werneckhof 
abbiamo un rapporto molto emozionale con 
i nostri coltelli. L’insoddisfazione è già grande 
quando un coltello non taglia correttamente. 
Non perché devi usare più forza se il coltello 
non è affilato, ma perché non puoi fare un  
taglio veramente pulito. Un coltello diventa 
“il mio coltello” se tutto quadra: presa, patina 
e carattere. All’atto dell’acquisto, ogni col- 
tello è tagliente, ma la domanda è questa: 
come si comporterà la lama quando verrà  
affilata di nuovo? Nel tempo, la sua larghezza 
si riduce e l’angolo di taglio si modifica in base 
all’utilizzo. Dopo un certo periodo di tempo 
potrei prendere un coltello alla cieca e capire 
se è mio o no. Il coltello diventa un’estensione 
del mio braccio – si fonde con il mio modo  
di usarlo.

Anche il taglio che si imprime influenza il gu-
sto. Ogni compromesso, ogni disattenzione  
si ripercuote sul risultato finale. La precisione 
e l’attenzione durante il taglio sono essenziali 

Pagina a sinistra e sopra:
Tohru Nakamura taglia lo hamachi, la ricciola dumerilii 
giapponese dal manto con evidenti sfumature gialle, che 
utilizza per preparare il sashimi. Ogni taglio incide sul gusto 
e deve essere eseguito in modo perfetto. — Tutti i cuochi 
giapponesi preparano e tagliano il pesce allo stesso modo.
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un determinato modo, ma esista solo la cu- 
ra delle relazioni, che per me inizia dalla mia 
interazione con i miei coltelli.

Tohru Nakamura è di padre giapponese e 
madre tedesca ed è quindi un eccellente 
conoscitore di entrambe le culture, anche e 
soprattutto quando si tratta di cucinare, e 
anche e soprattutto quando si tratta di usare 
i coltelli e prendersene cura. Capo chef del 
ristorante Geisels Werneckhof di Monaco,  
nel 2015 è stato insignito dal Feinschmecker 
del titolo di “Chef dell’anno”. Il ristorante è 
stato premiato con 18 punti Gault-Millau e 
due stelle Michelin.

Testi: Dominic Veken
Fotografie: Matthias Ziegler

finalmente tutto rallenta. Investo mezz’ora 
del mio tempo, in cui ci sono solo io, il coltello, 
la pietra per affilare e l’acqua – di più non 
serve. Mi concentro su ciò che è davanti a me, 
in questo caso sul mio coltello. E’ la condizio-
ne fondamentale per essere in sintonia, per 
creare una relazione speciale tra me, le cose 
e gli altri. 

In fondo, si tratta sempre di abbinare discipli- 
na e scioltezza.In un buon ristorante è im- 
portante sentire un’atmosfera stimolante 
quando si arriva, conversazioni interessanti, 
risate, l’energia positiva nell’aria. Solo quan-
do tutto quadra, quando siamo in grado di 
creare l’atmosfera a livello visivo, attraverso 
il cibo e le bevande, solo se gli ospiti vengono 
presi in considerazione uno ad uno e tutto fila 
liscio, senza complicazioni, si crea un’atmo-
sfera speciale, che influisce positivamente 
anche sulle interazioni fra lo staff e gli ospiti.
 A quel punto ci astraiamo completamente 
e si apre uno spazio nuovo. E in questo spazio 
nascono le emozioni e si crea l’atmosfera. Il  
segreto sta nel fondere intransigenza e as-
senza di formalismi. E’ fondamentale che non  
vi siano obblighi ad essere o a non essere in  

Sopra:
“Coltelli da cucina” è la scritta che si legge in giapponese 
sulla scatola che li contiene. Indipendentemente dalla 
funzione di un coltello, ciascuno di essi richiede maestria 
nell’utilizzo e cura nella custodia. — L’affilatura dei coltelli  
è un esercizio meditativo, caratterizzato da rispetto e con- 
centrazione: è il rituale della decelerazione.

Pagina a destra:
Anche la disinvoltura fa parte dell’ethos dei cuochi giappo-
nesi. Ci sono sempre momenti in cui sanno ridere di sé. 
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“Irashaimase – benvenuti, entrate pure“ que-
sto è quanto ode chiunque varchi la soglia 
del ristorante Inakaya. Il primo a salutarvi 
sarà l’addetto al benvenuto del leggendario 
ristorante di Tokyo, seguito poi da altre otto 
persone: camerieri, aiutanti, cuochi … nes-
suno si lascia sottrarre al piacere di salutare 
personalmente ogni ospite. Irashaimase!

Già fin dal momento in cui si prende posto al 
bancone, dove vi sono gli unici posti ancora 
disponibili, gli ospiti presenti rivolgeranno un 
brindisi al nuovo arrivato e il cameriere sarà 
pronto a ricevere l’ordine: “Sake!” e Sake sia! 
Lo ripete il cameriere e lo ripetono per otto 
volte gli altri otto dipendenti del locale.”Sake!” 
Un contenitore in legno di cedro con relativi 
bicchierini viene fatto passare su una pala 
in legno e arriva direttamente al cospetto 
del nuovo arrivato, che lo osserva stupito. Il 
Yakikata, che è addetto al grill, lo ha riempito 
fino all’orlo di vino di riso che versa nei bic-
chierini. “Hai“ dice ad alta voce il Yakikata, “si” 
e tutto intorno risuona l’eco dei “si!”. Dall’at-
mosfera al vino di riso, sembra che tutto qui 
sia vivace. 

Benvenuti al ristorante Inakaya. Ambiente, 
rituale, porta di ingresso verso un mondo  
che rappresenta la cucina tout cour. Un risto- 
rante tanto folle e pieno di vita come il famo- 
so mercato di Tsukiji, e così chiaro e deciso 
come un cerimoniale buddista. Un ristorante 
che non è null’altro se non cucina e comuni- 
cazione, ambiente e atmosfera, in cui gli 
ospiti sperimentano e degustano e ad ogni 

Il piacere puro
Benvenuti a Inakaya!  
Il ristorante è ambiente, 
rituale e porta d’in- 
resso verso un mondo 
in cui cucina significa 
ritrovare se stessi

boccone sprofondano sempre più inesorabil-
mente nell’universo dei piaceri sensoriali. 

L’Inakaya è un inno all’originalità, alla natu-
ralezza, ad un autunno immerso in un’eterna 
primavera, che è la primavera del nostro pre-
sente. Quando i primi uomini del continente 
asiatico si trasferirono su quest’isola, trova- 
rono su di essa una cornucopia di funghi, al-
ghe, pesci, acque fresche e trasparenti, radici, 
sementi, piante selvatiche. Shinrabanshō –  
il bosco, che tutto nasconde e tutto contiene. 
In Giappone i primi luoghi che non furono 
destinati ad essere dei ripari dal vento e dalle 
intemperie, furono i santuari shintoisti. Qui 
regnava la natura. Né steccati né reti, questi 
luoghi erano demarcati soltanto da una por- 
ta rossa che bastava oltrepassare. Chi la oltre- 
passava era arrivato. Tutto ciò che ne era 
fuori, era fuori ed era distante.
 E lo stesso vale anche per Tokyo, una città 
che è molto più multidimensionale rispetto 
ad altre metropoli: è come se si prendesse una 
metropoli normale e poi la si compattasse, la 
si trasformasse in un origami, in cui i mondi 
più diversi si incontrano secondo modalità 
inusuali. Si ha la sensazione di avere oltrepas- 
sato una soglia invisibile. All’improvviso vi  
sono cose che giacciono l’una accanto all’al- 
tra, mentre concettualmente sarebbero lon- 
tane e separate e si creano atmosfere parti-
colari in luoghi nei quali non le avremmo mai 
immaginate.

Questo accade anche al ristorante Inakaya. 
Letteralmente Inakaya significa “casa in cam-

Pagina a sinistra: 
All’Inakaya di Tokyo si prepara-
no piatti fatti con ingredienti 
provenienti dai boschi, del mare 
e dalla terra, capaci di raccon- 
tare al palato la storia dei loro 
luoghi di origine.

Pagina doppia seguente:
Come su un palcoscenico, gli 
ingredienti freschi si trovano al 
centro della scena, tra gli ospiti 
del ristorante e i due maestri 
della griglia, gli Yakikatas, che 
non solo preparano il cibo, ma 
sono anche estremamente 
concentrati sulla coreografia 
della serata nel loro locale.

pagna” e, in realtà, questo locale è nascosto in 
una stradina laterale di Roppongi, il quartiere 
della movida nel centro città, dove le luci al 
neon dei cartelloni pubblicitari illuminano la 
notte senza stelle, mentre la tangenziale si 
snoda sopra i tetti delle case. Soltanto il No-
ren, la tradizionale tenda giapponese, separa 
l’Inakaya dalla metropoli.
 Il ristorante non è grande, si potrebbe 
quasi paragonarlo a due scatole di scarpe 
non perfettamente allineate e incollate per 
la lunga. E forse è questo senso di compat-
tezza che dà la sensazione di essersi calati 
in un’atmosfera tipica e confortevole: nei 
luoghi in cui le persone si incontrano cresce 
lo spazio per la comunicazione. Le due sale 
misurano soltanto pochi metri quadrati e il 
lato più lungo di entrambe è occupato da un 
piccolo banco, che funge da palcoscenico 
per gli attori della serata: i cibi crudi, espo-
sti come se i gestori del ristorante Inakaya 
volessero presentare una per una le ricchezze 
della natura giapponese. Signore e signo-
ri, per la categoria funghi: shiitake, enoki, 
eringi, shimeji, maitake. Per gli alberi: ginnan, 
i semi dell’albero di ginkgo dal rilucente 
colore dorato, finemente infilzati in spiedi-
ni. A seguire: rafano, melanzane, zucchine, 
peperoncini, cipolle, okra, edamame e i grossi 
fagioli soramame. Spiedini di manzo kobe, 
carne d’anatra, spiedini di gamberetti e due 
scodelle piene rase di ghiaccio, su cui sono 
adagiati frutti di mare, pesci, piccoli e grandi 
molluschi, calamari, alghe rosse, verdi e alghe 
dai bordi frastagliati. 
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Qui, al centro della scena, è all’opera il maestro 
del grill, detto Yakikatas. Ci sono anche due 
uomini, uno più giovane e uno più anziano 
ed esperto, che indossano gli indumenti da 
lavoro dal tradizionale colore indaco. Si ingi-
nocchiano dietro la griglia, che funge da linea 
di demarcazione fra la zona di preparazione 
e il ricco bancone, sul quale sono esposti i 
prodotti freschi. Non appena uno dei clienti 
ordina un determinato piatto, i “grigliatori”  
prelevano i prodotti freschi, piegandosi 
sopra la griglia rovente. Su uno dei taglieri in 
legno, con la superficie segnata dai fendenti 
di molti coltelli, i prodotti vengono cosparsi 
d’olio, prima di essere adagiati sulla griglia. In 
una pentola bollono le patate dolci, mentre 
un’altra emana il profumo del riso. Tutto 
viene fatto senza utilizzare troppi “strumenti 
da lavoro” e con risultati semplicemente ec-
cellenti. Le pietanze vengono disposte l’una 
accanto all’altra su un bancone a forma di 
ferro di cavallo rivolto verso la sala, mentre  
gli ospiti si godono lo spettacolo e ne diven-
tano essi stessi parte integrante.

“E’ un ristorante vecchio?“ chiede una cliente. 
Il cameriere risponde quasi sgarbatamente: 
“non vecchio, tradizionale “. La donna sembra 
non cogliere la differenza, che però è note- 
vole. I simboli grafici giapponesi per indicare 
il termine tradizionale contengono il senso  
di “tramandare“ e di “relazione“. Se una cosa  
è vecchia, non ha più importanza, mentre  
la tradizione mantiene un legame con il 
passato, in quanto viene trasmessa da una 
persona alla generazione futura e si mani- 

festa in modo incisivo e presente, esattamen-
te come nel caso di questo ristorante. 
 Il principio della tradizione, del mante-
nere vivo, del tramandare alle generazioni 
future, qui all’Inakaya si ritrova in ogni cibo, 
dai funghi ai ricci di mare, ed è insito anche 
nella catena di approvvigionamento, dagli 
allevatori fino allo Yakikata. La tradizione è  
all’origine stessa di questo ristorante. Fon- 
dato negli anni ’70 da una famiglia di impren- 
ditori giapponesi, appartiene al genere di 
ristorante Robatayaki, concetto originario del 
nord del Giappone. Robata significa focolare 
nel terreno, intorno al quale ruota la vita 
familiare. Se la gente del nord avesse voluto 
invitare a pranzo un ospite di riguardo prove-
niente dalla colta capitale copiando la  
sequenza del menù della città, fatto di ali- 
menti finemente disposti in tavola dopo 
essere stati cotti, stufati o cucinati al vapore 
e speziati, avrebbe sicuramente perso la 
scommessa. Invece no, loro hanno puntato 
sul mettere in tavola ciò che il loro territorio 
ha da offrire: frutti di bosco, frutti di mare,  
di montagna, tutto proveniente dalle vici-
nanze e disposto ordinatamente in bella vista.
 Il concetto “iki” è quanto più impersoni-
fica lo spirito Inakayas. Descrive un carattere 
semplice, puro, spontaneo e originale. Iki 
significa lineare, misurato, audace, scaltro e 
disinvolto. 
 Forse, proprio per questo l’Inakaya è tanto 
amato dagli stranieri. Presidenti americani 
e star di Hollywood sono stati spesso portati 
qui. L’Inakaya incarna il concetto di cucina 
nel senso più raffinato, senza che per questo 

siano necessarie conoscenze erudite o una 
lunga lista di cose da fare e cose da non fare, 
come avviene invece nei tradizionali risto-
ranti Kaiseki di alta classe, dove i quadri alla 
parete, le composizioni floreali, le tazze da 
té, i legni profumati e le tende insonorizzanti 
fanno parte di un codice estetico che serve 
non solo a creare un’atmosfera, ma a dare agli 
ospiti dei messaggi molto concreti da parte 
del padrone di casa. Per quanto tutto questo 
possa suonare bello e profondo, purtroppo  
è anche complesso e richiede una grande de-
dizione da parte del cliente e del ristoratore. 
All’Inakaya invece il codice è semplice: tutto  
è come è. Dal cibo viene estratta l’essenza.  
Né più né meno. Un concetto facile da capire 
per tutti. Iki!

In una sera come questa all’Inakaya succe-
dono tante cose. All’angolo più estremo del 
bancone siedono quattro uomini d’affari 
giapponesi e un corpulento uomo d’affari 
occidentale con le dita grosse, adornate con 
anelli ancora più grossi. Alzano i calici, brin-
dando l’uno dopo l’altro e poi ordinano birra 
per sé e per entrambi gli Yakikatas. L’ordina-
zione viene ripetuta ad alta voce e questa vol-
ta lo Yakikata porta con stile cinque bottiglie 
di birra sulla grande pala. L’onore di poter 
brindare con gli Yakikatas è concesso però 
solo ai goderecci. Kampai! Si sente risuonare 
da ogni angolo del ristorante e gli Yakikatas 
rispondono e trangugiano le loro bottiglie 
di birra in un solo sorso. L’attenzione è però 
sempre rivolta alla griglia. 

Pagina a sinistra:
Lo Yakikata prepara il  
Takenoko. I germogli di 
bambù sono freschi solo 
in primavera. — Il cibo è 
servito su una lunga pala 
di legno. Piatti e bicchieri 
non danno nell’occhio, 
l’attenzione è focalizzata 
sul cibo.

A destra:
Il sake viene versato in un  
recipiente in legno di 
cedro – Gli ospiti osservano 
mentre vengono spellati 
i gamberi. — Perfino il 
ghiaccio arriva da un 
ottimo fornitore. — Prima 
gli Yakikata utilizzavano  
la carbonella, oggi il gas – 
più facilmente dosabile – 
facilità loro il compito di 
tenere d’occhio la sala.
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Gli ordini arrivano ora da ogni parte del locale. 
Bisogna preparare il pesce, infilare i gambe-
retti negli spiedini, le zucchine non devono 
bruciare. L’ambiente si fa più rumoroso e vi- 
vace. È come un pezzo teatrale, in cui i clienti 
sono gli attori principali. Ci si potrebbe sazia-
re di questo spettacolo solo a vederlo! 
 Al lato lungo del bancone siede un uomo 
vestito da dandy stile anni ’60, nel taschino  
una pochette rosa, ripiegata con cura. I baffi  
sottili, che arriccia in continuazione, gli con- 
tornano le labbra. È di buon umore, come 
se aspettasse qualcosa di formidabile da un 
momento all’altro. Ad un certo punto appare 
la sua “lei”: una prosperosa signora giappo-
nese col tipico naso delle bellezze Ukiyoe. 
Ordinano capesante alla griglia – “capesante!” 
risuona l’eco. Mangiano e si godono la serata, 
per poi scomparire nuovamente nella Tokyo 
by night. 
 Qualcun altro ordina funghi. “Funghi!”  
Il Yakikata si protende verso la griglia e pren-
de i funghi, che vengono poi salati, mentre i 
piatti che verranno serviti in tavola vengono 
preparati con cura. Il piacere che si prova 
nell’assaporare i funghi si può leggere sul 
volto degli ospiti, un’esplosione dei sensi.  
Gli Yakikatas stanno servendo una ventina 
di clienti contemporaneamente, tutti quanti 
hanno un gran daffare. Ma nessuno si lascia 
mai prendere dalla frenesia e nulla resta un 
secondo di troppo o troppo poco sulla griglia. 
Ora i quattro giapponesi “Salariman“, come 
vengono chiamati qui gli impiegati in giacca 
e cravatta, danzano andando verso il bagno 
e agitano le mani verso l’alto al ritmo della 

musica, cantando allegramente “together, 
together!“. 
 L’esperto di folclore Yanagi Soetsu, che 
aveva viaggiato parecchio nel nord del  
Giappone, da dove provengono originaria-
mente gli Inakayas, scriveva: “Se vogliamo che  
qualcosa sia buono, dobbiamo saperlo utiliz- 
zare bene.” Soetsu era padre di quella corrente 
che si contrapponeva alla stilizzata cultura 
classica giapponese. Nulla può essere spie- 
gato, tutto va sentito. In tal senso l’Inakaya è 
un festival delle buone maniere, una cele- 
brazione del presente, un piacere supremo, 
che non ha bisogno dell’alta cultura. 
 L’unica cosa di cui all’Inakaya non si per- 
cepisce nulla sono invece i prezzi. I piatti sono 
tutti elencati sulla carta e i loro nomi sono 
ben visibili anche sulle pareti del ristorante 
come esercizi di bella calligrafia. Ma le cifre 
non le si legge proprio da nessuna parte, né 
lì, né altrove. Eppure questa non-trasparenza 
ha una tradizione: la geisha più ageé di Atami 
una volta aveva detto che non avrebbe mai 
cenato in un ristorante che riporta i prezzi  
su un menù, perché un bravo cuoco va al  
mercato ogni giorno e solo chi presto si alza  
trova il pesce fresco ... e il pesce fresco non può 
avere sempre lo stesso prezzo tutti i giorni. 
Aspettarsi costantemente il medesimo prezzo 
è una mania dei tempi moderni. 
 L’Inakaya rimane un ristorante intra- 
montabile, un luogo spontaneo. In esso si 
respira la quieta tranquillità di una Stube 
bavarese, senza mai cadere nella volgarità;  
in esso si riflette la concentrazione di un  
monastero buddista, senza mai essere rigidi.  

Recentemente sono stati aperti Inakaya an- 
che a New York e Dubai e anche lì l’atmo-
sfera che si respira è leggera, aperta e vivace. 
Anche lì si ha sempre la sensazione di essere 
in un luogo capace di liberare le persone dalle 
costrizioni, per catapultarle in un’atmosfera 
quasi anarchica, in un’euforia, che cresce per 
smorzarsi solamente quando i primi ospiti 
iniziano a lasciare il locale – e con ogni perso-
na che se ne va, se ne va anche un pezzetto  
di ciò che anima l’esperienza culinaria. Tutto 
si affievolisce, fino ad arrivare alla quiete 
totale. La sala è quasi vuota, gli Yakikatas 
guardano quel che è rimasto sul bancone e 
sembrano quasi delusi vedendo che alcuni 
dei loro prodotti non sono stati consumati. 
Mottainai – e non pensate che vada sprecato 
qualcosa. Impacchettano tutto in piccoli 
contenitori, mettendo via perfino il ghiaccio. 
E poi anche l’ultimo ospite se ne va, esce dal 
ristorante per entrare nella Tokyo notturna.  
Il locale torna da essere un involucro vuoto. Il 
fuoco verrà acceso nuovamente domani. 
 
Testo: Michaela Vieser
Fotografie: Hiroki Watanabe

A sinistra:
Gli ospiti siedono intorno al 
lungo bancone che circonda il 
cibo. Qui tutti sono parte attiva 
della scena.

Pagina a destra: 
Ogni giorno il menu è diverso, 
poiché la stagione e le condi-
zioni climatiche determinano 
l’offerta dei prodotti. I nomi 
dei piatti sono scritti sulle 
pareti, ma non si menziona 
mai il prezzo. — Solo una tenda 
separa l’Inakaya, la “casa in 
campagna”, dalla notte di Tokyo. 
Situato nella parte occiden-
tale del quartiere di Roppongi, 
questo ristorante esiste ormai 
da 40 anni. Ma di recente è 
stata aperta una “depandance” 
Inakaya anche a New York e a 
maggio, nella parte orientale 
di Roppongi, è nato il secondo 
ristorante Inakaya di Tokyo.
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Suonò il campanello a casa Rubell: di tanto 
in tanto i Rubell erano soliti organizzare cene 
per i loro amici artisti, molto apprezzate. Però 
quella sera non era prevista nessuna cena e, 
quindi, non si attendevano ospiti. La madre 
di Jennifer rispose al citofono chiedendo 
chi avesse suonato. Un certo Jeff. “Jeff chi?” 
chiese Mera Rubell. Jeff Koons, rispose la voce, 
affermando di essere venuto perché invitato 
a una delle famose cene a casa Rubell. Ma  
si era sbagliato: la cena era la sera precedente. 
“Mia madre gli rispose di salire comunque e  
di rimanere a cena con noi”, racconta Jennifer 
Rubell. Così, l’uomo della voce al citofono si 
sedette a tavola con la famiglia e, in modo  
del tutto non convenzionale e rilassato, ini- 
ziò un’amicizia tra i collezionisti e l’artista. E 
questo incontro inaspettato regalò a Jennifer 
uno stage molto ambito: a 19 anni diventò 
l’assistente di Koons. Allora l’aveva fatto per 
far felici i suoi genitori. 
 “A volte ho la sensazione di essere diven-
tata artista perché ho visto i miei genitori 
innamorarsi di un artista” ha detto al New 
York Times.

Nel corso di una normale cena possono na- 
scere in un’atmosfera rilassata e in modo 
spontaneo cose bellissime. Questa è stata 
la lezione che Jennifer Rubell ha imparato 
quella sera. Non sono necessari accordi com- 
plicati, un rigido cerimoniale, basta solo un 
pizzico di franchezza e la volontà di lasciare 
che le cose vadano come devono andare.  
E’ una magia speciale, che può manifestarsi 
ovunque e in qualsiasi momento, che non 
segue un percorso predefinito, una magia 
che sprigiona il buonumore in tutti e li 
rende automaticamente e senza il minimo 
sforzo parte di un’opera artistica indolente. 
E’ una bellissima sensazione, che ha presto 
affascinato Jennifer Rubell, poiché proprio 

l’incontro conviviale delle persone intorno 
a una tavola imbandita le ha regalato nuove 
scoperte e nuove esperienze. Si è trasformato 
in una missione che le ha permesso di supe-
rare la linea di demarcazione tra il mondo 
del vissuto e il mondo dell’arte e di diventare 
una delle più rinomate artiste moderne della 
scena newyorkese. 

“Da piccola pensavo che tutto quello che mi 
interessava fosse tale da fare di me una casa-
linga, ma per nulla al mondo avrei voluto mai 
e poi mai fare la casalinga”, afferma l’artista, 
che ha creato nel “Brooklyn Museum” un’in-
stallazione nella quale degli asciugacapelli 
fanno fondere del formaggio che gocciola su 
una gigantesca montagna di cracker. Le sue 
opere si prefiggono di cambiare le prospetti-
ve, sfidarle, rimettere in gioco le abitudini. Lei 
stessa ha raggiunto il massimo livello di con-
templazione tagliando la verdura in cucina: 
“lo stato del pensare mentre non si pensa”.

Già da piccola i suoi genitori le hanno inse-
gnato che mangiare non è solo e semplice-
mente mangiare e che non si tratta neppure 
di mera assunzione di cibo con altre persone. 
Don e Mera Rubell hanno posato la prima 
pietra di quella che in seguito è diventata 
l’ossessione della loro figlia. Il medico e l’in- 
segnante hanno cominciato a collezionare 
opere d’arte da giovani e hanno riproposto 
a casa loro l’affascinante esperienza dei 
dinner-party come quelli ai quali erano stati 
invitati. “Volevo sapere tutto sul rito di quelle 
cene di gala: come era imbandita la tavola, 
che cosa avevano mangiato, quali erano gli 
argomenti di conversazione. Regolarmente 
facevo innervosire i miei genitori.” 

I Rubell erano loro stessi anfitrioni. Essere 
invitati a cena a seguito dell’inaugurazione 
della prima “Whitney Biennale” a New York 
divenne rapidamente un must negli ambien- 
ti artistici. Keith Haring, Julian Schnabel, 
Andy Warhol, Jean Michel Basquiat e Cindy 
Sherman erano ospiti a casa Rubell ben prima 
di diventare famosi, cenavano rilassati e sen- 
za intenzioni strategiche, come invece si  
potrebbe supporre oggi. La leggerezza dell’es- 
sere era il semplice segreto di questi incontri: 
“Allora le cene con gli artisti erano comple- 
tamente diverse. Tutto era un sistema aperto 
e i miei genitori avevano una politica di inviti 
non proprio convenzionale. Il menu non 
prevedeva elaborati manicaretti. La mamma 
preparava una semplice pastasciutta con 
quello che trovava in dispensa. Mio padre 

Pagina a sinistra: 
Jennifer Rubell con sua ma- 
dre Mera Rubell, in giro per 
compere a Miami. In questa 
famiglia si cucina e si mangia 
tutti insieme.

Pagina doppia seguente: 
Ecco come si presenta un clan  
di artisti: l’albergatore e il  
collezionista d’arte Jason 
Rubell, sua sorella Jennifer,  
i genitori Mera e Don Rubell 
nel 2008 alla cena per la  
mostra “30 Americans”. La 
Rubell Family Collection 
include opere di artisti afro- 
americani. La mostra è ancora 
itinerante per gli Stati Uniti.

Lasciare che le  
cose vadano come 
devono andare
I Rubell hanno tra-
sformato la loro  
passione per ospiti e 
cibo in un’arte ai  
limiti dell’anarchia
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metteva in forno un paio di barbabietole. La 
cosa importante era ritrovarsi, stare insieme, 
creare un’atmosfera magica: del lusso non 
importava nulla a nessuno.” 

Non sono stati solo i genitori a insegnarle la 
magia, bensì anche lo zio, Steve Rubell, che 
ha fatto della passione per l’ospitalità la sua 
professione. E’ stato lui l’ideatore e il pro-
prietario del Circus Maximus, la più famosa 
discoteca moderna al mondo, a New York,  
un luogo denominato “Studio 54”, dove con-
fluivano sogni stravaganti e leggende gioiose. 
Era molto che non si assisteva più a nulla di 
così glamour, a tanta stravaganza ed entusia-
stica decadenza – anzi, secondo alcuni forse 
tutto ciò non si era mai visto. “Steve sapeva 
che le persone straordinarie vogliono essere 
viste da poche altre persone straordinarie. E 
amava le persone”, dice Jennifer. Lo zio Steve 
mostrava alla piccola Jennifer, che all’epoca 
aveva nove anni, come creare ogni sera una 
plasticità sociale della quale le persone non 
possono più fare a meno. In un’afosa serata 
estiva del 1979, Steve portò con sé la nipotina 
a cena dal designer Halston. Jennifer entrò in  
un soggiorno, che l’impianto di condiziona- 
mento aveva trasformato in una sorta di cella 
frigorifera: proprio perché faceva freddo, 
Andy Warhol, Liza Minelli, Farrah Fawcett e  
Ryan O’Neal erano seduti intorno a un cami- 
netto. A Warhol venne voglia di fare uno 
schizzo di Jennifer e si fece portare una ma- 
tita nera su un vassoio d’argento. Jennifer 
tornò a casa dopo cena con un tovagliolo su 
cui c’era scritto “To J. R., Love Andy”. 

A seguito di questa lezione, Jennifer, a soli 
nove anni, era pronta per il suo debutto come  
anfitrione. La prima portata? “Succo di pomo- 
doro servito in un bicchiere da vino con una 
fetta di limone. Molto anni Settanta”, dice 
Rubell oggi. La cena piacque ai giovani ospiti. 
Il padre di uno dei suoi amichetti, un com-
merciante di diamanti e amico di famiglia,  
per ringraziarla le regalò un anello di diaman-
ti a forma di cuore. Nei suoi ricordi il prezioso 
regalo non ha un ruolo particolare, quello  
che le è rimasto impresso nella memoria è  
l’aver toccato con mano la soddisfazione 
degli ospiti intorno a un tavolo. Che si tratti  
di bambini o di adulti, il dato di fatto è che  
i bisogni sociali non sono poi così diversi e,  
di conseguenza, possono essere soddisfatti in 
modo simile: “I dinner-party declinano i con- 
tatti umani. Un tavolo da pranzo e una festa 
danno una struttura a questi contatti e il 
mangiare ne è parte integrante, nel momen- 

to in cui le persone interagiscono.” Mangiare 
in compagnia, rituale al contempo normale  
e arcaico, è anche un atto intimo che presup-
pone la soddisfazione di un bisogno. Il pasto 
in comune è sempre un incontro, anzi, nella 
prospettiva evolutiva è addirittura uno degli 
incontri primordiali. Intorno al fuoco si fa 
l’uomo. 

C’è voluto ancora un po’ di tempo prima che 
Jennifer arrivasse a definire se stessa un’arti-
sta. Terminati gli studi ad Harvard, lavorò  
per suo fratello che gestiva alcuni alberghi  
di proprietà della famiglia a Miami. Jennifer  
accoglieva gli ospiti con un mojito e un picco- 
lo spuntino. Frequentò una scuola di cucina, 
lavorò come tirocinante presso la rete tele- 
visiva “Food Network”, dove incontrò il cuoco 
stellato Mario Batali, che in seguito la assun-
se come “macellaio di verdure” nel ristorante 
“Eataly”. Poco dopo venne pubblicato il pri- 
mo libro di Rubell “Real Life Entertaining”,  
che contiene consigli semplici e realistici per 
cene e feste. Il motto: evitare la perfezione,  
vietate le tovaglie stirate, nessun menu per- 
fetto con quattro portate. Privilegiare discorsi 
liberi, incontri inaspettati e casuali e, ovvia-
mente, il taglio delle verdure.

Fu proprio la sua passione per l’ospitalità  
che la spinse a organizzare la serie di colazio-
ni dei suoi genitori in occasione dell’Art Basel 
Miami. Questi incontri mattutini per artisti 
e amici di famiglia già dall’inizio non hanno 
mai avuto nulla in comune con l’usuale ten-
tativo di accaparrarsi panini e caffè. Jennifer 
ideò le “colazioni concettuali”, con ciambelle 
inchiodate alle pareti. Iniziò a collaborare con 
i migliori cuochi e ad apprezzare questo lavo-
ro: “Sembra quasi di girare insieme un film”. 

La cena di gala in occasione dell’inaugurazio-
ne del festival artistico “Performa” nel 2009 
rappresentò per Jennifer un vero e proprio 
salto nel futuro. Il menu prevedeva costolette 
di maiale e mele. Non si trattava semplice-
mente di una sorprendente combinazione di 
alimenti, bensì era una vera e propria rappre-
sentazione concettuale di Adamo ed Eva.  
La sua volontà di creazione artistica, l’origi-
nalità, il suo stile si trovavano inequivocabil-
mente sotto gli occhi di tutti. Di conseguen- 
za, Roberta Smith, critica d’arte del New York 
Times, le chiese se lei stessa si considerasse 
un’artista. Fino a quel momento non si era 
considerata tale in modo ufficiale. Ma la do- 
manda non veniva dal signor nessuno e 
rappresentò la svolta con la esse maiuscola. 

Pagina a destra: 
Jennifer Rubell al Red Party 
del “Performa” di New York 
del 2009 serve una bella 
nuvola di zucchero filato. 
L’attore Alan Cumming 
l’assaggia. — La perfezione 
non esiste con Jennifer 
Rubell, ma esistono invece 
dei gesti, come quello del 
2010 a Brooklyn, quando 
distrusse la gigantesca 
Andy Warhol Piñata.

Nelle pagine seguenti: 
L’arte passa attraverso la 
pancia: alla cena data dai 
suoi genitori alla Whitney 
Biennale di New York 
nel 1991; alla colazione 
all’Art Basel Miami 2007 
con Deborah Needleman, 
caporedattore di Domino 
Magazine e alla Food- 
Installation “Icons” 2010  
di Jennifer Rubell. — Pars 
pro toto: l’artista e foto-
grafo François Dischinger 
ritrae Jennifer Rubell con 
un muffin.
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“Prima di questa cena non sarei stata in grado 
di rispondere a questa domanda. Ho dovuto 
crescere senza avere gli occhi dell’opinione 
pubblica puntati su di me. Dovevo essere 
invisibile, sola con me stessa”, dice Jennifer.  
In quel periodo si è liberata degli insegna-
menti di Jeff Koons e dell’erede di Steve  
Rubell. In occasione dell’esposizione “Perfor-
ma”, Jennifer aveva intinto i lucenti leprotti  
in acciaio di Koons nel cioccolato; accanto  
vi aveva posto un martello. Chi desiderava  
il dessert doveva spaccare il leprotto di cioc-
colato di Koons. Un atto anarchico, diverten-
te, che stabiliva un puntuale nesso tra arte e 
cibo. Un’opera perfetta, un’opera di Rubell. 

Fu come se avesse accettato la sua partico- 
lare esistenza di artista. Nel 2011 Rubell orga-
nizzò il ricevimento in occasione delle nozze 
tra il banditore d’asta Simon de Pury e sua 
moglie Michaela. Nella Saatchi Gallery, in- 
vece di tavolini Jennifer Rubell fece allestire 
69 letti “imbanditi” con pasta, prosciutto  
e frutti di mare. Jennifer rese gli ospiti prota-
gonisti della performance di nozze. La sposa  
e lo sposo erano visibili a tutti in due grandi  

cubi di ghiaccio. Mentre allo sposo si taglia-
vano barba e capelli, alla sposa si faceva la 
piega. Poi lo sposo spaccò la porta che lo 
divideva dalla sposa per invitarla alla festa. 
L’idea di Rubell per questa messa in scena 
portata all’estremo del glamour fece grande 
impressione allo zio Steve dello Studio 54. 
Perlomeno a lui. 

Anfitrione, artista, i confini sono fluidi, alla 
base c’è la conoscenza, la disponibilità, una 
nuova visione prospettica del mondo. Sembra 
che Jennifer Rubell abbia trasferito questo 
suo modo di vedere direttamente dalla cena 
di gala alle gallerie d’arte. Tuttavia questa  
affermazione è di per sé limitativa e non ren- 
de giustizia alla sua opera artistica. Spazio 
espositivo o sala da pranzo, ogni spazio di-
venta un suo spazio che va di pari passo con  
il messaggio che intende trasmettere: in fon-
do è alla portata di tutti. Non vi è gerarchia. 
A volte trae la sua forza dalla solennità della 
routine. “Ogni giorno preparo da mangiare 
per i miei figli e quattro volte alla settimana 
vado a fare la spesa al mercato. Sono fatta 
così”, dice Jennifer Rubell. 

Chissà? Seduta al tavolo da pranzo con la  
sua famiglia forse riesce a trasmettere la sua 
arte alla generazione che verrà e magari i  
suoi figli in futuro creeranno una loro riso-
nanza tra persone, pensieri e cibo e tutti gli 
altri oggetti di ispirazione, che nel corso di 
una bella serata aleggiano nello spazio e lo 
trasformano in un’opera d’arte.

Testi: Anne Philippi
Fotografie: 
Pag. 56: Chris Terry/William Morrow, dal libro di Jennifer 
Rubell “Real Life Entertaining: Easy Recipes and Unconven- 
tional Wisdom“, William Morrow Cookbooks, 2016; 
Pag. 58/59: Nick Hunt/Patrick McMullan/Getty, immagini; 
Pag. 61: Amber De Vos/Patrick McMullan/Getty Immagini; 
Chris Terry/William Morrow, dal libro di Jennifer Rubell 
„Real Life Entertaining: Easy Recipes and Unconventional 
Wisdom“, William Morrow Cookbooks, 2016; Eugene Mim/
Patrick McMullan/Getty Immagini; 
Pag. 62: Ivan Dalla Tana; John Parra/WireImages/Getty, 
immagini; Kevin Tachman (2);
Pag. 63: François Dischinger.
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Biografie

David Bouley
a differenza di molti chef stellati di New York  
degli anni ‘90, Bouley non è francese, ma 
viene dal Connecticut. Trascorre le sue estati  
nella fattoria dei nonni, che allevavano polla- 
me, coltivavano verdure e praticavano il Farm- 
to-Table, prima che tutto questo diventasse 
una moda. Ha lavorato in Francia, in Svizzera 
e nei locali classici di New York prima di fon-
dare il Bouley. Oggi è interessato a studiare  
il legame che intercorre tra cibo e salute, 
senza perdere di vista i piaceri della tavola. 
Bouley at Home è il nome del suo nuovo risto- 
rante nel distretto di Flatiron.

Riccardo Donadon
vive vicino a Venezia e ha spesso fatto la cosa 
giusta al momento giusto. Quasi trentenne 
introduce per Benetton in Italia il primo nego- 
zio online; poco tempo dopo vende la sua 
agenzia e diventa improvvisamente multimi-
lionario. A trentacinque anni fonda H-Farm, 
il primo incubatore di start-up, prima ancora 
che la Silicon Valley creasse delle location 
speciali per giovani imprenditori. La fattoria 
che Riccardo Donadon ha ricostruito nel 
2005 è ora un campus, un think tank per il 
futuro digitale.

Jennifer Rubell 
inizia come stagista da Jeff Koons, ma poi 
passa al settore della ristorazione. Quando 
nel 2002 ha organizzato una colazione alla 
Art Basel Miami per suoi genitori, collezionisti 
d’arte, ha trovato la sua via verso la “food per-
formance”: mangiare come parte di un con-
cept espositivo. Negli ultimi anni ha creato il 
suo tipico mix di cibo, pittura, performance e 
video, esponendo alla London Saatchi Gallery, 
al Brooklyn Museum e alla Fondation Beyeler. 
Rubell vive con i suoi due figli a New York.

Michaela Vieser
studia lingua e cultura del Giappone a Londra 
e scrive in giapponese la sua tesi di laurea 
presso l’Università di Sendai. Rimane nel 
paese per sei anni e realizza film documenta- 
ri. Nel suo libro “Tè con Buddha” parla delle 
persone nel monastero, i suoi reportage  
sulla cultura quotidiana giapponese per  
Deutschlandfunk Kultur sono tra i più popo- 
lari dell’emittente. Attualmente sta lavo- 
rando a una serie di documentari sui rituali 
d’amore giapponesi per ARTE. L’Inakaya a 
Tokyo è stata una vera scoperta per Michaela 
Vieser: tra le insegne al neon una “casa in 
campagna”, dove viene tramandata l’arte – 
antica e familiare – della cucina alla griglia  
ai massimi livelli. Il piccolo ristorante, nato 
nel 1970, è nascosto in una stradina late- 
rale. Nel frattempo l’Inakaya ha aperto i bat-
tenti anche nell’edificio del New York Times  
a Manhattan e nel tradizionale quartiere  
Roppongi di Tokyo.

Dominic Veken
vive e lavora come filosofo aziendale e 
consulente strategico ad Amburgo e Berlino. 
È l’autore dei libri “Der Sinn des Unterneh-
mens“ e “Ab jetzt Begeisterung” (letteral-
mente “Il senso dell’impresa” e “D’ora in poi 
entusiasmo.” Come amministratore delegato 
dell’agenzia creativa Kolle Rebbe, è stato 
consulente di Angela Merkel e della CDU 
durante la campagna elettorale. A partire da 
ottobre 2018 dirigerà l’unità Brighthouse 
della Boston Consulting Group.

Tohru Nakamura
è lo chef del Werneckhof by Geisel, a Monaco 
di Baviera, premiato con due stelle Michelin  
e 18 Gault-Millau. Prima di iniziare la sua  
attività in questo ristorante, ha lavorato per  
otto anni in ristoranti stellati in Germania 
e nei Paesi Bassi. Di padre giapponese e di 
madre tedesca, Tohru Nakamura combina 
mondi culinari diversissimi fra loro. Questo 
approccio individuale e la sua formazione  
in Giappone spiegano la relazione speciale e 
la sua sintonia con la cultura dei coltelli.
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