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Welkom bij bulthaup culture
Ruimte en resonantie

Soms lopen de dingen gesmeerd en gaat alles perfect, zonder dat je zo een-twee-drie kunt 
aangeven hoe dat kan. Er lijkt dan een bijzonder samenspel te zijn tussen mensen, dingen en 
de ruimte die hen omgeeft – een onderlinge resonantie, een bijna onmerkbare, allesverbin- 
dende vibratie. Nog niet zo lang geleden had ik zelf zo’n resonantie-ervaring in restaurant  
Inakaya in Roppongi, Tokio. In deze robatayaki werken architectuur, atmosfeer en personeel  
op zo’n manier samen dat de gasten bijna als vanzelf een unieke, pure presentie in de ruimte 
ervaren: al snel voelen ze zich volledig deel van de ruimte en voelen zich geheel in hun ele-
ment. Hun aandacht opent zich voor de wereld en de wereld keert zich naar hen. Ze proberen. 
Ze celebreren. Iedereen spreekt met iedereen. En ze zitten allemaal op één golflengte. 
 Maar hoe komen ruimte, mensen en dingen op zo’n haast magische manier bij elkaar?  
Deze aflevering van bulthaup culture is een speurtocht naar het antwoord op die vraag. We 
bezoeken naast het Inakaya de H-Farm even buiten Venetië: de eerste venture-kweekkamer 
van de wereld, die creatieve mogelijkheden als in een ecologisch systeem op natuurlijke wijze 
tot bloei wil laten komen. We laten ons door topkok Tohru Nakamura uitleggen waar het in de 
messentraditie om draait. We storten ons in de partywereld van kunstenares Jennifer Rubell, 
die met haar familie de afgelopen decennia een legendarische gastvrouwentraditie opbouwde. 
Daarnaast gingen we bij de interactieve culinaire onderneming Bouley at Home in New York 
op bezoek. En we komen met Waltraud Riemer in Bodenkirchen meer te weten over de hapto-
nomie van de perfecte keukenvormgeving. 
 Daarbij gaat het steeds om het fenomeen resonantie: betrokkenheid en verbinding.  
Interactie en uitwisseling. Concentratie en bevrijding. 
 Want dat vormt het centrale thema van bulthaup: de keuken als leefruimte. De keuken  
als resonantieruimte, waarin pure presentie ervaren kan worden. 

We nodigen u van harte uit tot bulthaup culture.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup 



‘Als je twee stemvorken in elkaars fysieke nabij-
heid brengt en een ervan aanslaat, dan klinkt de 
andere dankzij het resonantie-effect mee.’
Hartmut Rosa, professor op de leerstoel voor algemene en theoretische sociologie aan de  
Friedrich-Schiller-Universiteit te Jena.
Meer over het thema resonantie en de vibraties tussen mens en wereld op pagina 36 e.v.
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Riccardo Donadon was nog maar begin der-
tig, toen hij al had bereikt waar veel mensen 
van dromen. Hij had een internetbedrijfje 
opgericht, daar in korte tijd een groot succes 
van gemaakt en het toen voor een tweecij- 
ferig miljoenenbedrag verkocht. Hij had ge-
noeg geld om nooit meer te hoeven werken 
en toen hij vervolgens in zijn tuin onderdook, 
leek het er inderdaad op dat hij nu aan een 
totaal nieuw leven zou gaan beginnen. Op 
een klein stukje land achter zijn huis, een  
paar kilometer van Venetië.

‘Dat had ik gewoon nodig’, zegt hij. ‘Ik moest 
weer tot rust komen.’ 

Danadon is een bescheiden man, begin vijftig, 
die niet luid hoeft te praten om ervoor te zor- 
gen dat iedereen luistert. Hij zit in een plan-
tenkas die eigenlijk een kantine is. Treurvijgen, 
citroenbomen, bananenbomen met daartus-
sen lange, zware houten tafels en een open 
keuken, waar vers brood, pasta, tomaten, 
gehaktballetjes en cake verkrijgbaar zijn. Je 
waant je hier in een van die ‘hotte’ cafés in 
New York, Londen, Barcelona of Berlijn waar 
de digitale bohème samenkomt om geheel 
in stijl met de moderne tijd zijn werk te doen, 
en in wezen doen de jongeren die hier eten, 
praten of achter hun laptops zitten precies 
hetzelfde. Alleen zien zij, als ze van hun toet-
senbord opkijken, geen stad, geen straten of 
huizen, geen voorbijgangers. Wat ze wél zien: 
velden, landschap, natuur, de jaargetijden. 

De farm
Op een boerenhoe-
ve heeft Riccardo 
Donadon een soort 
kweekplaats voor 
start-ups gecreëerd

‘Dus precies wat ik destijds in mijn tuin zag’, 
zegt Donadon. 

Op een stuk grond in het achterland van de 
lagune heeft hij een soort digitaal Hogwarts 
geschapen, uniek voor Europa en ook voor 
Italië. Destijds een plek ver van de bewoonde 
wereld, maar nu in trek bij talenten, investeer- 
ders en experts uit de hele wereld. Oorspron-
kelijk was hier niets te beleven en nu ontstaan 
er dingen die naar men zegt alleen in de stad, 
in een centrum kunnen ontstaan: ideeën,  
creativieit, nieuwe dingen. 

Voordat Donadon zich terugtrok in zijn tuin 
was hij een internetpionier met honderdzes-
tig medewerkers en een volle agenda. En nu 
was hij opeens de hele dag alleen, zat op zijn 
trekker, maaide gras en verzorgde zijn krui-
den, groenten en bomen. Hij werkte met zijn 
handen, niet alleen meer met zijn verstand, 
en gaandeweg werd het rustiger in zijn hoofd  
en kwam er weer ruimte voor ideeën. Voor 
het tuinieren had hij zichzelf een jaar gege-
ven, maar daarmee was het met zijn internet-
pionierschap natuurlijk nog niet gedaan. 
 Op zeker moment vroeg hij zich af waar-
om er eigenlijk niet zoiets als een kweekplaats 
voor start-ups (kleine beginnende bedrijfjes) 
bestond. Een plaats waar jongeren de tijd krij- 
gen om hun ideeën eerst maar eens te ont- 
wikkelen en uit te proberen, van gedachten 
te wisselen met experts, investeerders te ont-
moeten, vóór ze met hun bedrijfjes de markt 

Linker pagina: 
Riccardo Donadon wordt 
beschouwd als de internet-
pionier van Italië. Hij groei-
de dicht bij het landgoed 
op dat hij later veranderde 
in de H-Farm.

Volgende pagina’s: 
La Serra, de broeikas, is  
het centrum van de cam- 
pus: kantine, trefpunt en  
vergaderplaats van de  
jonge starters. — In de keu-
ken, achter de glaswand, 
wordt dagelijks gekookt;  
de ingrediënten komen uit 
de tuin van de H-Farm. — 
De campus wordt komen 
de herfst uitgebreid.  
4000 studenten zullen in  
de toekomst deze digitale 
denkfabriek bezoeken.

op gaan. In Italië had je zo’n plaats niet en 
ook nergens anders. En dus richtte Riccardo 
Donadon hem zelf op. Hij zocht en vond 
partners en riep de H-Farm in het leven, met 
de H van ‘human’. Het was de eerste start-up-
broedplaats, de eerste venture-kweekkamer 
ter wereld, en die ontstond nu eens niet in 
Amerika, in Silicon Valley, maar in het achter-
land van Venetië – in het vrije veld. Het logo: 
een tractor. 

‘Ik wilde een plek waar mensen kunnen dro-
men’, zegt Donadon, ‘en daarbij met beide 
benen op de grond blijven staan’. 

Toen hij hier in 2005 aankwam was er alleen 
een boerderij van het soort dat typerend is  
voor deze streek. Een hoofdgebouw met 
meerdere verdiepingen, met onbepleisterde 
bakstenen muren en een open galerij, daar-
naast een schuur, een stal en een ronde silo 
van golfplaat, en dat alles nogal vervallen. 
Het oudere echtpaar dat hier woonde werkte 
allang niet meer op het veld, dat meteen ach-
ter het erf begon en zich uitstrekte tot aan de 
horizon, doorsneden door populierenlanen. 
In de jaren negentig had deze plek de laatste 
ronde bereikt als mogelijke lokatie voor Euro-
Disney. Het vliegveld van Venetië is niet  
ver weg en het idee om die oude sprookjes-
stad in de zee een moderne tegenhanger op 
het land te geven sprak de Amerikanen erg 
aan, maar toen gaven ze toch de voorkeur 
aan Parijs – en kwam Donadon. 
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‘Pas in mijn tuin begreep ik dat er eeuwige  
cycli bestaan’, zegt Donadon, ‘en dat je  
daar volledig vrede mee kunt hebben zonder  
je erop dood te staren.’

In de dertien jaren daarna schiep hij met 
zijn H-Farm een plek die nu tegelijk broeikas, 
denktank en campus is. Eigenlijk is het een 
schoolvoorbeeld van digitale ontginning. 
Inmiddels werden bijna honderd start-ups 
opgericht. Grote bedrijven en concerns ver- 
strekken hier opdrachten. Internationale 
ontwikkelaars en business angels ontmoeten  
elkaar hier op meetings en in summer camps.  
Er is een eigen Engelstalige school en master-
opleiding in robotica, digitaal ondernemers- 
chap en kunstmatige intelligentie. Inmiddels 
heeft AKQA, een van de wereldwijd leidende 
bureaus op het gebied van digitale commu-
nicatie, hier een filiaal gevestigd en op een 
steenworp afstand staat Big Rock, een school 
voor 3D-animatie waarvan de alumni tegen-
woordig in alle belangrijke animatiestudio’s 
te vinden zijn. Van een simpel stuk bouw-
land heeft Riccardo Donadon een land van 
verbeelding gemaakt, waar nu ideeën groeien 
zoals voorheen tarwe en mais. 

Hij liet het hoofdgebouw opknappen, maakte  
kantoren voor de administratie en in de schuur 
kwam een grote zaal. Op het erf bouwde hij 
de broeikas waar we hem spreken en die nu 
als kantine fungeert voor de meer dan vijf-
honderd mensen die inmiddels op de H-Farm 
werkzaam zijn. Rechts en links daarvan staan 
de kantoren van de starters van nieuwe be-
drijven. Elegante, uit één verdieping bestaan-
de langgevelhuizen aan de ene zijde, houten 
kantoorkubussen aan de andere, en dan nog 
een ruimte met een brede gevel vol vensters, 
met de naam van de betreffende start-up 
erop vermeld. Alles maakt een eenvoudige 
indruk, helder en zonder overbodige details. 

‘De ruimte waarin we werken heeft invloed op 
onze manier van werken en op de resultaten 
die we bereiken’, zegt Donadon. ‘Dat is mijn 
vaste overtuiging.’ 

In de kantoren vind je een mix van open ruim-
tes en kleine werkplekken. Jonge mannen met  
baarden en gedecideerde jonge vrouwen 
lopen van het ene beeldscherm naar het an- 
dere. Grote agenda’s met een bontgekleurd 
mozaïek aan post-its markeren wanneer  
de volgende meeting bijeengeroepen moet 
worden, de eerstvolgende feedback moet 
worden gegeven, de volgende stap in het  
productieproces moet worden gezet. Citaten 
van Steve Jobs herinneren aan het feit dat  
je maar één leven hebt en er iets van maken  
moet. De werksfeer doet denken aan een coö-
peratie waarin de start-ups elkaar inspireren 
en niet verdringen, want Donadon stelt ze zo  
samen dat ze altijd zowel snelle als wat lang- 
zamer opererende leden bevatten. Wat ze 
gemeen hebben is de concentratie die ze hier 
vinden, de stilte die ruimte biedt voor nieuwe 
ideeën. Als ze door de grote ramen naar bui-
ten kijken zien ze velden, landschap, natuur, 
de jaargetijden. 
 Als de starters en studenten met een van  
de driehonderd fietsen en golfkarretjes 
tussen de werkplekken pendelen, als ze met 
een van de twintig shuttlebussen uit hun 
werkvilla’s in de omgeving naar hier komen  
of als ze van de kantoorkubussen naar de 
kantine lopen: ze zien steeds weer dit duide-
lijke verschil. 

‘In Silicon Valley geloven ze dat de mens zijn 
omgeving vorm moet geven, ’ zegt Donadon, 

‘maar ik geloof dat de omgeving ook de mens 
moet vormen.’ 

Het is een inzicht waar hij pas later toe ge- 
komen is. Want natuurlijk dacht hij toen 
hij – begin twintig – voor het modeconcern 
Benetton een virtueel marktplein opzette 
en daarmee de eerste onlinezaak van Italië 
creëerde, aanvankelijk nog dat de nieuwe 
technologie zou zorgen voor een revolutie 
in de oude wereld . En dat dacht hij ook nog 
toen hij een eigen bedrijf stichtte en de 
Italiaanse bedrijfselite naar hem toe kwam 
om met zijn hulp een plaats op internet te 
veroveren. Dat was eind jaren negentig, de 
tijd van de eerste grote internetboom. Hij zat 
in zijn kantoor en werkte 24 uur per dag. Als 
hij honger had bestelde hij een pizza, in een 
bepaald jaar waren dat er meer dan duizend. 
Af en toe kwam er een masseur en als het 
laat werd stond er een stretcher achter zijn 
bureau. Hij wilde de wereld veranderen, maar 
de wereld ging volledig langs hem heen. 

‘Pas in mijn tuin begreep ik dat er eeuwige 
cycli bestaan,’ zegt Donadon, ‘en dat je daar 
volledig vrede mee kunt hebben zonder je 
er dood op te staren.’ In de beginjaren van 
de H-Farm was het niet eenvoudig talenten, 
klanten en investeerders naar hier te halen, 
want deze streek leek op de digitale landkaart 
niet alleen ver van de bewoonde wereld, het 
was gewoon een witte vlek. Maar als iemand 
eenmaal hier was dan besefte hij al gauw dat 
dit een plek was waar mens en technologie 
een ideale combinatie vormen, en dan kwam 
hij terug. Elk jaar investeerde Donadon twee 
tot drie miljoen euro in start-ups, die dan vier 

Riccardo Donadon, H-Farm
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maanden de tijd kregen om in een broeikas 
te rijpen, met steun van ervaren starters en 
experts, totdat het idee zover ontwikkeld was 
dat het aan een groot bedrijf kon worden ver-
kocht. ‘Exit’ heet dat in de branche. Zo ging 
dat in Silicon Valley en zo ging het aanvan-
kelijk ook op de H-Farm, totdat dat Donadon 
niet meer beviel en hij de H-Farm met een  
eigen school en hogeschool uitbreidde. Hij 
was intussen vader geworden en vaders den-
ken altijd aan de volgende generatie. 

‘Mensen opleiden is zoiets als zaaien,’ zegt  
Donadon, ‘je plant een nieuw bewustzijn.’ 
Over een paar weken zullen hier op het veld 
achter de broeikas, op de plaats waar de grond  
nu nog lichtbruin aan je schoenen plakt, bouw- 
machines bezig gaan. De markeringen voor  
Donadons volgende project zijn al gezet. Sa- 
men met zijn partners zal hij al met al honderd  
miljoen euro in een campus investeren waar 
alle onderwijsvoorzieningen van de H-Farm 
gebundeld zullen worden – van kleuterschool 
en lagere school tot en met gymnasium en 
universiteit. Dan zullen vierduizend kinderen, 
jongeren, docenten en starters planten zijn 
van de H-Farm en van zijn filosofie. 

De jaargetijden zien passeren. Het opkomen 
en weer vergaan. En dat de natuur cyclisch 
van aard is. De verandering van vormen.  
Het eeuwige van dat alles. De verrukking 
van een simpele oplossing. Proportionaliteit. 
Schoonheid. 

‘Maak simpele dingen. Concentreer je op een 
concrete toepasbaarheid. Maak effectief 
gebruik van je hulpbronnen. Daar komt het 
uiteindelijk op neer’, zegt Donadon. 

Op de huidige plattegronden en luchtfoto’s  
doet de Farm nog altijd denken aan de boer- 
derij waaruit hij ooit is voortgekomen: de zes 
nieuwe gebouwencomplexen van glas en 
beton zouden van boven af bekeken even-
zogoed plantenbedden kunnen zijn, met een 
groot veld in het midden, waaronder zich een  
bibliotheek bevindt. Ze zijn ontworpen door 
 Richard Rogers, die in Parijs het Centre Pom-
pidou ontwierp en in Londen de Millennium 
Dome. En die bouwt nu dus hier, op een veld 
in het achterland van Venetië, dat ooit in 
een verre uithoek lag en nu in de moderne, 
digitale tijd is opgestoten. Maar inderdaad: 
niets overtuigt méér dan een idee waar de 
tijd rijp voor is.

Tekst: Marcus Jauer
Foto’s: Roberta Ridolfi, buitenopnamen: H-Farm

Studenten op de campus behalen hun master in digitaal 
ondernemerschap, robotica en kunstmatige intelligentie. 
Experimenten met VR-brillen en dromen over de digitale 
toekomst horen daarbij, net als het wonen tussen oude 
boerengebouwen en nieuwe campusarchitectuur. —  
Het idee voor het logo van de farm, een tractor, kreeg 
Riccardo Donadon tijdens het tuinieren. De H in de naam 
staat voor ‘human’.

Volgende dubbele pagina: 
De nieuwe campusarchitectuur midden tussen het groen 
biedt de jongeren ook ruimte voor ontspanning.
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Leren voelen
Twee derde kijken, 
één derde voelen: zo 
keurt Waltraud Riemer 
de kwaliteit van de 
bulthaup keukens

Van dichtbij bekeken heeft elk vlak diepte. 
Voor Waltraud Riemer zijn daarom de opper-
vlakken van keukens speurzones, voelgebie-
den, schouwplaatsen. Want het gaat om  
de miniemste afwijkingen, om lichtbreking 
die blijkbaar zo bedoeld is en over verrassin-
gen – die vooral vermeden moeten worden. 
 Elke bulthaup keuken moet de ogen, de 
handen, de neus, ja de totale ervaring van de 
kwaliteitskeurster bevallen. Pas dan mag de 
keuken de deur uit.

Wat is eigenlijk kwaliteit? Vóór de keukens 
van bulthaup naar Bangkok, Los Angeles, 
Middlesex (Engeland) of naar de rest van de 
wereld worden verscheept, beslist Waltraud 
Riemer in onze fabriek in het Neder-Beierse  
Aich of een keukenfront ook werkelijk voldoet 
aan de bulthaup-kwaliteitsnormen en de 
wensen van de klant. Bij elke keuken opnieuw; 
bij oppervlakken van lak, echt hout of leer. 
Een taak die geen computer ter wereld van 
haar kan overnemen.

Een ochtend in de productiehal waar de top-
lagen worden bewerkt. Het licht van boven  
en de afzonderlijke productie-eilanden ver-
spreiden een melkachtige helderheid, die lijkt 
op het licht van de vroege lente buiten. Een 
van die eilanden is het centrum van Riemers 
werkzaamheden.
 Meestal ontdekt de kwaliteitskeurster  
een fout al bij de allereerste aanblik. En gaan  
haar ogen dan toch nog op zoek, dan tast  
ze meteen ook de randen en toplagen voor- 
zichtig met haar handen af. Kijken en voelen, 
die twee zintuigen zijn voor Riemer onont-
beerlijk. Daar komt dan haar ervaring nog bij. 
Ze weet welke kleurafwijkingen bij de ver- 
schillende houtsoorten en lakbehandelingen 

veroorloofd zijn. Wanneer een rand fraai 
genoeg is en zorgvuldig verlijmd. Waar men 
nog iets kan bijwerken en welke oppervlakaf-
wijkingen te verwijderen zijn zonder sporen 
achter te laten. Zoals op het front met matlak, 
dat ze nu behendig heen en weer beweegt:

‘Hier bijvoorbeeld is zo’n sluier te zien.’ Ze  
wijst naar een paar strepen op de rand van 
het front. ‘Die worden met een speciaal lak- 
behandelingsmiddel verwijderd.’ Ze pakt een 
ander deel van de keukenfronten. ‘En hier,  
dit is een onregelmatigheid in het oppervlak. 
Afhankelijk van welke laktechnologie de klant 
kiest, zijn ook de haptische en optische eisen 
voor elk oppervlak afzonderlijk vastgelegd. 
We hebben hier de bijbehorende vergelijkings- 
monsters, die ik als dat nodig is naast de front- 
delen kan leggen. Een onregelmatig opper-
vlak noemen we hier ‘sinaasappelhuid’.

Riemer lacht en loopt naar een rek waarop  
de afzonderlijke delen van een andere keuken 
al keurig zijn gerangschikt. Ze neemt een er-
van in haar handen en onderzoekt voor- en 
achterkant:

‘Dit detail bijvoorbeeld ziet er op het eerste 
gezicht uit als een fijn scheurtje, maar het is 
toegestaan. Vooral omdat dit ruwgezaagd 
hout is.’

Afhankelijk van de soort en de afwerking 
vertoont hout fijne of grovere structuren en 
poriën, die elke keuken iets unieks geven.

Dit hier lijkt een klein streepje. Kan dat van 
een eerdere stap in het productieproces 
komen?  ‘Dat is goed zo, het hoort bij de na- 
tuurlijke tekening van het hout, die door de 
natuur is gemaakt.’

Hoe weet u nu wat een echte fout is en wat 
karakteristiek is voor het materiaal?  ‘Ik ken 
de verschillende houtsoorten. De hoedanig-
heid van een oppervlak, ook bij de lakvarian-
ten. Een minimale hoeveelheid afwijkingen 
van de norm tolereren we ook, daarvoor 
hebben we de bulthaup kwaliteitsnorm: een 
minuscule, vlakke zwarte stip bijvoorbeeld; 
maar een “puistje” – dus een verhevenheid – 
weer niet.
 Bij twijfel ga ik op mijn eigen oordeel af: 
zit zo’n stip op een deel van het keukenfront 
dat niet direct zichtbaar is, bijvoorbeeld aan 
de achterkant van een deurtje, dan geef ik 
dat deel vrij voor verdere afwerking. Maar het 
mag nooit in het oog springen.’

Linker pagina: 
Met zijdelings slaglicht  
keurt Waltraud Riemer 
oppervlak en kleur van de 
keukenfronten. Regelmatig 
bekijkt ze een onderdeel 
nogmaals in de openlucht. 
Voor alle zekerheid.

Volgende dubbele pagina: 
Als Waltraud Riemer hout- 
en lakoppervlakken aftast, 
zouden handschoenen 
alleen maar storend werken.
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Ik verlaat me ook nooit alleen maar op een 
plan, ik ga altijd nog eens na of de regels op 
papier en de aanblik van de keuken voor mij 
overeenstemmen.
 Soms ook stuurt een klant heel bijzondere 
fineren naar ons op. Of hij wil zelf de opper-
vlakken bewerken en bestelt een keuken van 
ruw hout. Daar mag dan geen etiket aan te 
pas komen! Het volgende probleem is dan dat 
ik niet weet of hij een lichte of een donkere 
lak gaat gebruiken. Ik ga er dan van uit dat hij 
blanke lak gebruikt en inspecteer de keuken 
met dat idee in het achterhoofd. Je moet dan 
naar beste kunnen te werk gaan. Een compu-
ter kan dat niet voor je doen.’

Zijn u wel eens absurde dingen overkomen?  
‘Absurde misschien niet. Maar op weg van de 
fineerafdeling naar hier zijn er wel eens uit 
een kwastige eik losse knoesten gevallen. En 
er waren fronten in oranje met een gifgroene 
kast in het midden. Of heel bontgekleurde.  
En ook bestelde een Amerikaanse klant eens 
een keuken die zich over drie vertrekken 
uitstrekte.’

Neemt u uw werk bij wijze van spreken mee  
naar huis? Ziet u soms nog wel eens hout- 
nerven voorbijkomen als u ’s avonds in bed  
uw ogen dichtdoet?  ‘Dat niet.’ Ze lacht weer. 
‘De meubels van mijn vrienden bekijk ik 
onwillekeurig wel altijd heel nauwgezet. En 
verder regelt het zich na veertig jaar allemaal 
vanzelf: keukens die in orde waren vergeet  
je weer, terwijl ik me de foute heel precies 
herinner. Ook na vier weken nog. Maar eigen-
lijk laat ik na werktijd het achtergrondlawaai 
van de productiehal achter me en geniet op 
lange wandeltochten van het zachte geruis  
in de bossen.’
 
Tekst: Larissa Beham
Foto’s: Heji Shin

Hoe gaat u te werk?  ‘Ik sorteer de keuken-
fronten op een rek op precies dezelfde manier 
als ze later in het huis van de klant te zien zul-
len zijn. Er mag geen enkel deel ontbreken. 
Bij hout kijk ik dan naar het nervenpatroon: 
loopt het patroon mooi door, sluiten alle kast- 
deuren en frontstukken goed op elkaar aan?  
Of de overgangen: zijn de bovenkasten lichter 
dan de kasten beneden, dan kan dat aan het  
groeipatroon van het hout liggen, aan de beits- 
behandeling of aan het verlakken, omdat 
bepaalde houtsoorten door het aanbrengen 
van lak pas hun uiteindelijke oppervlaktekleur 
krijgen. En bovendien is geen enkel stuk hout 
hetzelfde. Soms valt een keukenfront grijzer 
uit dan op mijn voorbeeldmonsters. Ik ga zo’n 
geval dan goed na: is het van nature zo? Of is 
het oppervlak niet correct behandeld?

Hoe belangrijk is daarbij het haptische, de 
gevoelsfactor?  ‘Twee derde kijken, één derde 
voelen, is mijn devies. De oppervlakken inspec- 
teer ik trouwens liever met mijn blote vingers 
dan met handschoenen, omdat ik dan veel 
meer voel.’

Ze onderzoekt nu op een controlewand een 
frontdeel in het van opzij invallende, extreem  
sterke ‘slaglicht’. Daardoor worden ook nog 
minieme schaduwen zichtbaar. ‘Op die manier 
zie ik “puistjes” en oneffenheden die ik eerder 
over het hoofd heb gezien of waar ik met 
mijn vinger overheen ben gegaan zonder ze 
op te merken.’
 Bij de volgende stap simuleren geelachti- 
ge en blauwe buizen (een combinatie van 
warm en koud licht) het daglicht in een keu-
ken met ramen. ‘Weet ik het erna nog steeds 
niet zeker, dan ga ik onder de bovenvensters 
hier in de hal staan. Pas als me daar niets 
opvalt, is het stuk voor mij foutloos.’

Hoeveel keukenonderdelen doet u per dag?  
‘Misschien tweehonderd, tweehonderdvijftig. 
Maar voor zulke aantallen moet je je vak wel 
goed verstaan.’

En u kunt dan toch nog op elk detail letten?  
‘Als ik op een dag acht uur lang alleen witte 
keukens beoordeel, komt er een moment  
dat ik helemaal niets meer zie. Dan beginnen 
de dingen voor mijn ogen “door te lopen” en 
zie ik stippen die er helemaal niet zijn. Wit 
verblindt ook heel erg. Dan ga ik halverwege 
eerst met een donker houtoppervlak bezig. 
Of iets geheel anders: een leren, of een zacht 
softtouch-front. Dan kunnen de zintuigen 
even bijkomen.’

U doet de laatste controle voordat de keuken-
fronten aan de kast gemonteerd en verstuurd 
worden. Vindt er in een eerder stadium ook 
controle plaats?  ‘Hout wordt al bij het selec-
teren gecontroleerd; dan worden de fineren 
bij elkaar gelegd en op de lichttafel op een 
gesloten voegbeeld onderzocht. Vervolgens 
worden de fineren op de dragerplaat gelijmd, 
die worden volgens de specificaties op maat 
gesneden en van randen voorzien – en na 
elke stap in het productieproces bekijkt de 
bewerker alles nog eens nauwkeurig. Pas  
na de complexe fasen van slijpen en lakken 
krijg ik de keukenfronten hier. Voldoet dan 
een onderdeel niet aan de specificaties, dan 
gaat het terug naar de betreffende bewer-
kingsfase.’

Ontgaat u wel eens iets?   
‘Dat gebeurt, maar zelden.’

En zijn er wel eens fronten die u geheel af-
keurt of terugstuurt?  ‘Niet veel vaker dan zes 
keer per jaar. We behandelen onze keukens 
tenslotte als rauwe eieren.’

‘Wat zijn er toch weinig mensen die wat ze 
doen volledig doen’, zei de Spaanse mystica 
Theresia van Ávila ooit. Dat het woord ́ kwa-
liteit´ zou afstammen van ́ kwaal´, daar lijkt 
Riemer in ieder geval niet veel van te hebben 
gemerkt. Het lijkt bijna of ze het volgende 
werkonderdeel amper af kan wachten, zo 
snelt ze tussen de controlewanden heen en 
weer.

´Als kind gedroeg ik me al meer als een jongen. 
Bij mij moet er beweging in zitten. Daarom is 
het alleen maar goed dat ik bij mijn werk niet 
stil hoef te zitten.
 Dit beroep is mijn leven; en mijn roeping. 
Ik heb verantwoordelijkheid en afwisseling, 
want er zijn steeds weer nieuwe criteria. En ik 
werk met mensen, coördineer dingen met ze 
en maak afspraken met ze.’

Hoe word je eigenlijk kwaliteitskeurder?  
‘In de jaren zeventig was men wanhopig op 
zoek naar mensen. Ook ik heb toen – terwijl 
ik eigenlijk winkelierster ben – bij bulthaup 
gesolliciteerd. Ik werd aangenomen en kreeg 
deze taak toebedeeld. Al mijn vakkennis heb 
ik gaandeweg opgedaan.’

Is er een eigenschap die u bijzonder heeft 
geholpen? ‘Gezond verstand. Wie wil er een 
keuken waarin alleen maar knoestgaten of 
te veel strepen te zien zijn? Niemand toch. 

Rechter pagina: 
Voortdurend sluit Waltraud Riemer dingen kort met de 
fineer- of ‘toplaagmeester’. Ook wanneer ze bij de eindcon-
trole nog fouten ontdekt, moet de keuken precies op tijd  
de plaats van bestemming bereiken. — Wie voortdurend  
zo geconcentreerd moet kijken, heeft mentale pauzes nodig. 
‘Veel processen verlopen bijna mechanisch’, zegt Waltraud 
Riemer. ‘De fouten zie ik sowieso vaak meteen, daar ben ik 
na veertig jaar heel gevoelig voor geworden.’
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Het ziet er zo simpel uit, als de chef met een 
elegante roestvrijstalen tang de kort gesau-
teerde paddestoelen op een bord plaatst en 
er een heerlijk geurend tableau van maakt: 
enoki, eikhaas, oesterzwam en doodstrompet, 
shiitake en als bekroning nog een goudstelige 
cantharel. Zijn assistent dompelt ondertus-
sen de staafmixer kort in de kokosnoot-knof-
look-bouillon en maakt met het opgeschuim-
de mengsel het voorgerecht af, dat ze dan 
een paar seconden later direct over de bar 
hun gasten toeschuiven.

In Bouley at Home, het nieuwe restaurant 
van David Bouley, ziet men koken als uitnodi-
ging tot een gesprek over de lievelingsonder-
werpen van de eigenaar: eten moet heerlijk 
smaken, gezond zijn en gezamenlijk aan 
grote tafels genuttigd worden. Dat laatste 
komt tot uitdrukking in het meubilair. Drie 
bars met royale kookplaatsen en voor elk acht 
barkrukken werden voor het restaurant op 
Bouley’s aanwijzingen op maat gemaakt. Hier 
kunnen vierentwintig gasten de geheimen 
van de ultieme mise-en-place op de voet 
volgen. En aansluitend meteen vragen welke 
kruiden er zitten in het paddestoelengerecht, 
waar nu voor hun ogen ook nog gekaramel-
liseerde tonijnbuik aan wordt toegevoegd: 
gember, kardemom, kruidnagel, jeneverbes 
en koriander. 

‘Voor mij is het essentieel de grote verschei- 
denheid van de ingrediënten en het kook- 
proces zo interactief mogelijk voor het voet-
licht te brengen’, zegt David Bouley, die er 
sinds het midden van de jaren tachtig met 
restaurants als ‘Bouley’ voor gezorgd heeft 
dat New York lange tijd op zo veel Michelin- 
sterren prat kon gaan. En dat het beoogde 
publiek geniet: een doorsnee van welgestel-

Op bezoek bij de chef
Eten moet heerlijk 
smaken, gezond zijn 
en in de keuken  
genuttigd worden,  
vindt David Bouley

de mensen, die de toprestaurants bezoeken 
omdat ze prijs stellen op een combinatie van 
entertainment en optisch zeer gevarieer-
de ingrediënten. De man die vanwege zijn 
150%-inzet door de critici al eens ‘half kok, 
half heelmeester, half magiër’ genoemd is, 
was in deze stad altijd al in zijn element. 

‘Interactief’ betekent dat hij in zijn nieuwste 
arbeidsveld zoveel mogelijk afziet van een 
bepaald type medeplichtigen. Obers? Die zijn 
hier niet. Per kookplaats leggen steeds twee 
koks de laatste hand aan de gerechten, die 
in de keuken in de kelder van het gebouw 
worden voorbereid. Aan de muren achter de 
kookplaatsen bevinden zich hele rijen koel- 
en kruidenlades, stoomovens en wijn- en 
gereedschapskasten. De sommelier en zijn 
assistenten zorgen voor de drankjes. Schoon 
bestek pakt de gast zelf uit een kleine lade die 
voor elke zitplaats onopvallend in de kookei-
landen geïntegreerd is. 

Naast grote schermen waarop video’s over 
kooktechnieken en interviews met produ- 
centen van de ingrediënten gestreamd wor-
den, hoort voor Bouley bij interactiviteit nu 
eenmaal de directe communicatie tussen 
zijn gasten en zijn koks – en dus niet alleen 
als iemand eens een rondje maakt en vraagt 
of het wel gesmaakt heeft: hij wil de foody’s 
duidelijk maken dat ze hun lot in eigen hand 
hebben. ‘Ze kunnen kiezen: ze gaan er alleen 
maar op vooruit als ze eten wat goed voor 
hen is. En ze moeten kunnen zien dat ze in 
hun eigen keuken veel meer kunnen realise-
ren dan ze ooit voor mogelijk hielden.’ 

Weetgierig en nieuwsgierig heeft de 65-ja-
rige voedingsleer bovenaan in zijn agenda 
gezet, zonder daarbij ook maar een greintje 

Linker pagina: 
Zelfs zijn jasje is al anders  
dan anders: David Bouley 
voor zijn nieuwste eetlabo- 
ratorium, het Bouley at  
Home in het Flatiron District 
in Manhattan.
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van de zinnelijkheid van zijn creaties op te 
offeren. Dat is zeker niet zomaar een gril, be-
nadrukt hij, maar een zeer organisch, bij wijze 
van spreken bio-dynamisch gegroeid proces. 
 Een logische volgende stap in de ont- 
wikkelingsgang van de man die in de omge- 
ving van het universiteitsstadje Storrs in 
Connecticut opgroeide, als een van de negen 
kinderen van ouders van Franse komaf. ‘Het  
is niet zo dat ik op een goede dag wakker werd  
en gezegd heb dat ik van nu af aan gezond 
wil koken.’ 

In tegenstelling tot zo veel Amerikaanse jon- 
geren werd Bouley door zijn moeder verwend  
met verse ingrediënten – toen hij en een van  
zijn broers in de schoolbus eindelijk eens junk- 
food te eten kregen, vertelt de meesterkok nu, 
werden ze zo misselijk dat ze het nooit weer 
geprobeerd hebben. Ook de boerderij van zijn 
grootouders in Rhode Island, immigranten 
uit Frankrijk, maakte een blijvende indruk op 
hem. Na een korte studie aan de Sorbonne 
leerde hij het handwerk bij gerenommeerde 
chef-koks als Roger Vergé, Paul Bocuse, Joël 
Robuchon en Fredy Girardet. Zijn eerste eigen 
restaurant, ‘Bouley’, begon hij in 1987. Het 

bleek als een magneet op supermodellen te 
werken. ‘Ze voelden zich veilig bij mij, wat 
de calorieën betreft’, zegt hij nu, waar hij 
aan toevoegt dat hij – met uitzondering van 
aardappelpuree – nooit meer met boter of 
room kookt. 
 Dat bij Bouley at Home ook heerlijk huis-
bakken brood met sublieme korst en boter uit 
Bretagne wordt geserveerd, beschouwt hij  
als een service aan de klant. De gasten had-
den het de afgelopen tien jaar steeds vaker 
over allergieën en auto-immuunziektes. Extra 
wensen – niets van dit, niets van dat en al 
helemaal geen gluten – eisten te veel van de 
obers als ze de bestelling kwamen opnemen. 
‘Dat werd echt een probleem.’ 
 Maar niet voor iemand die zijn hele leven 
culinaire trends gezet heeft. Bouley wordt 
beschouwd als de restaurateur aan wie de  
verwende New Yorkers veel te danken hebben, 
zoals het probeermenu, een kleine smakelijke 
aardappel met de naam Fingerling en de  
jakobsschelp, en hij maakte van het ooit ver- 
loederde stadsdeel TriBeCa een culinair reis- 
doel. ‘Ik ben me al vroeg beginnen te inte-
resseren voor de chemische processen die 
bepaalde levensmiddelen in het lichaam op- 

wekken. Sinds dertig jaar experimenteer ik 
daarmee en nu doen we het systematisch.’ 

Maar iets wat al jaren door zijn hoofd gonsde, 
werd pas realiteit nadat hij een showroom 
van bulthaup bezocht, zo verklapte hij aan 
de New York Times: ‘Ze maken alles op maat, 
individueel en anatomisch verantwoord, aan- 
gepast aan je lengte en de spanwijdte van je 
armen. Er is daar niets wat je als standaard 
kunt bestempelen.’ 

Zijn vlaggenschip ‘Bouley’ heeft hij na meer-
dere verhuizingen vorig jaar gesloten. Maar 
het concept is niet dood. Eind 2019, ook weer 
in TriBeCa, zal het met maar 30 zitplaatsen op 
uiterst kleine schaal herrijzen. Tot het zover 
is wil hij zijn tijd nuttig besteden. Hij schreef 
zich in voor het vak voedingsleer aan de New 
York University en is van plan een intensief 
masterprogramma aan de Harvard Business  
School te volgen. Onlangs was hij drie weken  
in Japan, waar de tv-zender NHK een docu- 
mentaire over hem maakt, en bezocht hij 
traditionele productieplaatsen voor koji (ge- 
fermenteerde rijst), sake, miso, sojasaus en 
kudzu, een wortel die hij gebruikt voor het 

Linker pagina: 
Kok Leo Alvarez raspt als 
finishing touch Parmezaan-
se kaas over een gerecht. — 
Bamboescheuten worden 
in de dashi-bouillon met 
kombu-wier gekookt en  
dan bij het Colorado-lam  
opgediend — De ingredi-
enten voor de Forager’s 
Treasure of Wild Mushrooms 
worden opgeslagen in spe- 
ciale koellades voor pad-
destoelen. — Sinds de jaren 
zeventig verzamelt David 
Bouley koperen pannen van 
E. Dehillerin in Parijs. Ze wor-
den allemaal nog gebruikt.

Volgende dubbele pagina:
De Spanjaard Daniel 
Chavez-Bello is directeur 
Research en Development  
in alle Bouley-onderne-
mingen. Zijn nieuwste 
gerechten presenteert hij  
op Instagram:  
@Dani_chavezbello. 
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Linker pagina: 
Jamon ibérico is, naast 
organische kip-essence 
en oregano-olie, een van 
de ingrediënten van de 
heldere bouillon ‘Immune 
Booster’.

Rechts: 
Leo Alvarez met de Porcini 
Flan, die met krab of ge-
rookte wilde steur en dashi 
van zwarte truffels wordt 
geserveerd.

binden van sauzen en in gedroogde vorm, 
als chips, als basis voor zijn amuses. Bouley 
onderhoudt contacten met wetenschappers 
die zich bezighouden met fermentatie van 
diverse ingrediënten en de invloed daarvan 
op het microbioom in de darmen. En bezoekt 
experts als Paul Stamets, een over de hele 
wereld geacht mycoloog, die in de staat 
Washington aan de Amerikaanse westkust  
de firma ‘Fungi Perfecti’ runt. ‘Paddestoelen’, 
zegt Bouley, ‘behoren tot het gezondste wat  
je kunt eten.’ 
 Ontstekingsprocessen in het lichaam,  
zo weet hij inmiddels, kun je door goed voed- 
sel aanzienlijk beïnvloeden. Darmbacteriën 
en haute cuisine – een spagaat? Niet voor 
Bouley, die zelfs een Director of Research and  
Development bij Bouley at Home in dienst 
heeft. Daniel Chavez-Bello heeft onder ande- 
re in het legendarische ‘elBulli’ aan de Costa 
Brava gekookt. ‘De moleculaire keuken ver-
trouwt te veel op chemische reacties’, zegt hij. 
‘Wij maken dezelfde dingen met natuurlijke 
ingrediënten. Met zeewier, agaragar, chia en  
kudzu, want die helpen ons daarbij. Wij ge- 
bruiken enzymen en aminozuren ongeveer 
net als zij, maar dan veel speelser. Het geheim 

van Bouley’s keuken zijn ook de verschillende 
consistenties waarmee hij experimenteert.’ 

Maar ook de hoge kwaliteit van de ingrediën-
ten zorgt ervoor dat de probeermenu’s steeds 
opnieuw verrassend uitvallen. New Yorkers 
hebben daar veel geld voor over: ’s avonds 
kost het Tasting Menu van tien gangen 225 
dollar, de bijbehorende wijnproeverij komt je 
op 125 dollar extra te staan. 
 Deze prijzen zijn zelfs voor het financiële 
centrum Manhattan relatief hoog, maar er  
is een reden voor. Bouley woont met zijn 
vrouw Nicole niet alleen in de stad maar ook 
in het noordwesten van Connecticut, waar  
hij op zijn eigen farm groenten verbouwt,  
en hij is voortdurend op zoek naar de meest 
intense smaken. Hij legt heel wat mijlen af om 
ter plekke te gaan proeven – op zijn Harley  
Davidson of een van zijn Ducati’s, als de tijd 
en het weer het maar even toelaten. 
 Voor de vele honderden, vermoedelijk 
zelfs meer dan duizend leveranciers neemt  
hij vaak zelf nieuw zaaigoed mee. En de tonijn 
voor het paddestoelenvoorgerecht koopt 
Bouley at Home zeker niet – zoals andere  
restaurants – op de New Yorkse vismarkt, 

maar vers, in de haven van Cape Cod in  
Massachusetts: elke keer als er een bijzonder 
fraai exemplaar wordt gevangen, krijgt hij 
bericht en koopt de hele vis. Die wordt ge-
trancheerd, in biologisch afbreekbaar plastic 
verpakt en in een speciale diepvrieskast uit 
Japan opgeslagen – want lage temperaturen 
voorkomen dat er ijskristallen ontstaan. 

Bouley at Home werd ingericht met elemen-
ten van bulthaup. Het is geen commerciële 
keuken, maar een die men ook thuis zou kun-
nen inbouwen, met optimaal korte looprou-
tes en barhoogtes op maat. Samen met de 
aangrenzende ‘Bouley TK’ (Test Kitchen), waar 
ook events tot 120 personen kunnen plaats-
vinden en waarvan het interieur doet denken 
aan een simpele burgerhuiskamer, doen de 
vertrekken het ‘at home’ in de restaurant-
naam alle eer aan. 
 Maar ondernemerszoon Bouley was nooit 
tevreden met slechts één etablissement. Hij 
heeft in New York ook nog de ‘Brushstroke’, 
een kaiseki-keuken waar wekelijks wisselen- 
de Japanse seizoenslekkernijen worden ge- 
serveerd, en ‘Bouley Botanical’, dat hij een 
‘Urban Farm Event Space’ noemt en waar hij  
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Links:
De door New Yorkers felgebeer-
de zitplaatsen aan de drie bars 
in Bouley at Home.

Rechter pagina: 
De tonijnbuik krijgt David 
Bouley direct uit de haven van 
Cape Cod. — Daniel Chavez- 
Bello sauteert de paddestoelen 
voor de Forager’s Treasure met 
pain d’épices, een zelfgemaakte 
groentemix. — Ondertussen 
houdt de chef zich persoonlijk 
bezig met de finesses. — De 
oesters komen uit Bretagne.

Volgende dubbele pagina: 
Oesters worden met kiwi’s en 
bergamot gecombineerd. —  
Leo Alvarez dient zijn pad-
destoelenschotel op. — De koks 
in de dessertkeuken kijken uit 
op 21 Street West. — De gasten 
aan de bar kunnen meekijken 
als de paddestoelen in de pan 
worden gesauteerd. En mee- 
ruiken! — In het pannetje  
staat de kokosnoot-knoflook- 
bouillon voor het paddestoe-
lengerecht al klaar.

onder andere de lezingencyclus ‘The Chef  
and the Doctor’ verzorgt. ‘Veel van die dok-
ters hadden zelf gezondheidsproblemen.  
Ze gebruiken hun voeding om hun gezond-
heidstoestand te verbeteren. Ze willen voor 
zover dat mogelijk is de bijwerkingen van 
geneesmiddelen beperken.’ 

Hij heeft er echter ook groot plezier in om  
zelf ongewone wisselwerkingen te ontdekken 
en ze qua smaak te optimaliseren. Bij Bouley 
at Home staan ‘Maine-belon-oesters met 
kiwi en bergamot’ op de kaart. Daar kwam 
hij op na het lezen van een wetenschappelijk 
boek. ‘In oesters en kiwi’s zitten dezelfde acht- 
tien mineralen. Samen geven ze meer smaak 
dan ik me ooit had kunnen voorstellen.’ Eerst 
was hij bang dat zijn klanten hem voor gek 
zouden verklaren. Maar dat deden ze niet. 
‘Oesters bevatten zout, vet en proteïne, kiwi’s 
zuur en suiker. Dat klopt met de vijf basisprin-
cipes bij het koken van een perfect gerecht.’ 

Als David Bouley al eens snackt, dan is het 
met zelfgemaakte popcorn, liefst met curry 
of miso. Of pure chocolade, liefst met een zo 
laag mogelijk suikergehalte natuurlijk. Ruwe 

cacao bevat veel vitamines, spoorelementen  
en antioxidanten, vertelt hij enthousiast.  
Zijn nichtje Sarah Bouley, geschoold mees-
ter-chocolatier en een van de weinige vrou-
wen in het team (‘toeval!’), geeft net als de 
andere koks kookles aan de bar van Bouley at 
Home. Voor de desserts staan drie chocola-
decreaties en petitfours op het menu, waarbij 
overigens het suikergehalte zo laag mogelijk 
wordt gehouden. 
 Bij alle gerechten worden bijpassende wij-
nen geschonken, niet alleen ’s avonds maar 
ook ’s middags. ‘Wijn met mate is gezond’, 
zegt de meester. En: ‘Het is hier geen kliniek. 
Ik vier het leven.’ Hier horen we de Fransman 
uit Connecticut.

Tekst: Doris Chevron
Foto’s: Peden + Munk
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In harmonie met  
de wereld
Wat is nodig om je 
open te stellen –  
en je tegelijk veilig  
te voelen. Een artikel 
van Dominic Veken

In de oudheid hadden de Grieken een vreed-
zame kijk op de kosmos. Voor hen was alles 
met alles in een hogere harmonie verbonden, 
en in het allerkleinste en allergrootste, in het 
zichtbare en onzichtbare golden dezelfde 
eeuwige wetten. Ze stelden zich daarom voor  
dat er, als de ontelbare planeten in hun tegen- 
gestelde banen klanken zouden voortbren-
gen, ongelofelijk mooie muziek te horen zou 
zijn, een universele, bovenaardse muziek –  
en dat degene die ernaar luisterde een kos-
misch gevoel zou krijgen, een gevoel van 
geborgenheid en één-zijn met de wereld. 

Deze kosmische voorstelling van de antieken 
maakt duidelijk dat de ruimte rondom ons en  
onze relatie tot die ruimte van enorme in-
vloed is op hoe we ons tot onszelf verhouden. 
Onze verhouding tot onszelf en die tot de 
wereld zijn onderling afhankelijk. Maar hoe 
werkt die verhouding? Hoe kan een ruimte 
rondom ons iets in ons losmaken en iets 
anders onderdrukken? Hoe lukt het onze om-
geving een bepaalde kant van ons tot klinken 
te brengen en ons een gevoel van harmonie 
te bezorgen? Een eerste antwoord: doordat 
die omgeving een bepaalde stemming te-
weegbrengt. De stemming van de omgeving 
spreekt als het ware tot ons, en in haar komt 
een bepaalde stem naar boven, die tot ons 
spreekt, die ons aanspreekt en ons zodoende 
iets vertelt wat iets in ons losmaakt. Dat is 
bij de uitgelaten stemming op een feestje al 
net zo als bij de overweldigende stemming 
van een kathedraal. Die stemming heeft een 
klank, die iets in ons in trilling brengt. We 
worden erdoor beroerd, gegrepen, gevangen, 
gestreeld of totaal alleen gelaten. In het beste 
geval zijn we ergens en voelen ons daar me-
teen thuis. We merken dat we in die omge-
ving kunnen zijn wie we zijn (of graag willen 
zijn). Het geeft ons een levendig gevoel en 

we komen op heel natuurlijke wijze tot een 
uitwisseling met de mensen, de voorwerpen, 
de wereld om ons heen. Eigenlijk is er niets,  
en toch zijn we juist daar en juist op dat mo-
ment gelukkig – geheel terloops, moeite-
loos. Het gebeurt, en doet iets met ons. Het 
voltrekt zich. Simpel. En mooi.

‘Als je twee stemvorken in elkaars fysieke 
nabijheid brengt en een ervan aanslaat, dan 
klinkt de andere dankzij het resonantie-effect 
mee’, zo beschrijft sociologe Hartmut Rosa  
de mogelijke harmonieverhouding tussen  
de wereld en onszelf. De resonantiebron 
brengt een trilling teweeg en het resonantie- 
lichaam reageert hierop congeniaal, als een  
klankkast. Ze zijn op elkaar afgestemd in een  
gemeenschappelijke stemming. Die stem-
ming moet daarbij worden gezien als een 
akoestische metafoor voor ons leven, voor 
wederzijds begrip, voor een gevoel van eigen- 
waarde, voor geluk. Het gaat hier om het 
gestemd-zijn, als bij een muziekinstrument.  
En het gaat om resonantie, die aan de stem-
ming ruimte geeft, haar een zeker bereik 
geeft en daarbij de tijd een rol toebedeelt. 
Rosa heeft onlangs een baanbrekend boek 
gepresenteerd over het thema resonantie, 
waarin ze onze verhouding tot de wereld en 
de ziekte waaraan die lijdt met de akoestische 
metaforiek probeert te ontraadselen. In een 
tijd waarin wij alle dingen in de eerste plaats 
proberen te controleren, ze niet meer nemen 
zoals ze zijn en ze beschouwen als nuttige 
objecten, hebben we het contact met de 
wereld verloren. De resonantie blijft steeds 
vaker achterwege, trilling en stemming zijn 
verstoord. Oorzaak: we houden de wereld  
op afstand, zien haar als een stomme opeen-
hoping van dingen die los van ons staan, als 
conglomeraat van elementen die ons niets  
te zeggen hebben. De dingen worden op  
die manier een soort hulpbronnen, waar we 
een beroep op doen als ons dat nuttig lijkt.  
Ze zijn er voor onze status en vooruitgang,  
als werktuig of gewoon als middel tot een 
doel. Hoe meer van die hulpbronnen we 
kunnen bemachtigen, hoe veiliger we onze 
positie in de wereld en in de samenleving 
beoordelen. Het probleem zit hem volgens 
Hartmut Rosa in het gegeven dat er door  
de objectivering van alles en iedereen niets  
meer is dat vanuit zichzelf tot ons kan spre- 
ken. We zien in alle dingen alleen dat wat 
we ons ten nutte kunnen maken. Daardoor 
verliezen we onze natuurlijke, onschuldige 
betrekking tot de wereld, een onzichtbare  
verbinding, het mogelijke gevoel van univer- 



sele verbondenheid. Het verband tussen re- 
sonantiebron en resonantielichaam is duur- 
zaam verstoord. We willen helemaal niet 
meer horen wat complexe onderwerpen of 
concrete omgevingselementen zoals een 
tapijt, een kast of een mes ons te zeggen heb-
ben. We willen dat alles alleen nog gebruiken 
voor onze eigen doeleinden, het aan ons 
onderwerpen of ze gebruiken als decoratief 
element aan de rand van ons levenspad. Het 
zijn dan alleen nog maar dingen, gereed-
schappen. Dat is alles. Daardoor ontnemen 
we onszelf de mogelijkheid de sferenmuziek 
om ons heen waar te nemen. Onze verhou-
ding tot de wereld schiet tekort.

Marina Abramović heeft een paar jaar gele-
den een performance in het MOMA gedaan 
met de titel ‘The Artist Is Present’. Daarbij ging 
het juist wél om een volwaardige verhouding 
tot de wereld, om het op elkaar afgestemd 
zijn, het tot stand brengen van echte reso-
nantie. Ze ging zelf op een stoel midden in 
het museum zitten en plaatste een lege stoel 
voor zich, waarop de bezoekers een voor een 
konden plaatsnemen. Vervolgens liet ze alles 
op zich afkomen. Ze deed niets anders dan 
daar uren-, dagen-, wekenlang ononderbro-
ken zitten, terwijl de mensen die tegenover 
haar zaten niets anders deden dan plaatsne-
men en de kunstenares aankijken. Verder is er 
niets gebeurd, en toch hebben zich werelden 
geopend: de totale concentratie op de be-
zoeker tegenover haar, hem/haar simpelweg 
minutenlang recht in het gezicht kijkend, 
zonder praten, geheel open staand, waarge-
nomen worden en zelf waarnemen, nieuws-
gierig luisterend naar de luchtbeweging. De 
daardoor ontstane ‘pure presentie’ van de 
mensen, de geconcentreerde aanwezigheid, 
leidde sterk en onvermijdelijk tot glimlachen, 
lachen, tot tranen, tot diepgang. De bezoe-
kers hadden het er later met elkaar over hoe 
deze minieme periode in hun bestaan hun 
leven veranderd had en merkten dat ze de 
wereld opeens anders tegemoet traden.

Iedereen die mediteert oefent zich geheel 
alleen in ‘pure presentie’. Het zoemen of zelfs 
alleen maar denken van een langgerekt ‘Um-
mmm…’ is als een stemproces, het aanslaan 
van een stemvork, het inzetten van de reso-
nantiebron zelf – en daarmee het onderdruk-
ken van het bewuste Ik als controlerende  
en kritische instantie, om puur en oprecht 
met de omgeving als resonantielichaam har-
monie te ervaren: over niets oordelen, geen 
banden voelen, moeiteloos zwemmen in de 

levensstroom, ongedwongen in een fluïde 
verhouding tot de wereld – dat is het idee van 
de zen. Van dit alles krijg je een goede indruk 
als je eens vijf minuten lang iemand intensief 
in de ogen, in het gezicht kijkt, zonder te 
spreken. Door de pure presentie van degene 
tegenover je ontstaat sterke resonantie, een 
verbinding tussen jou en hem, een gevoel  
van bevrijding, alsof je samen op een ge-
meenschappelijke golf drijft. En door de ster-
ke resonantie ontstaat de pure presentie van 
jezelf – je bestaat alleen in het moment, je 
gedachten en aandacht gaan niet naar elders 
maar zijn helemaal hier, de plaats waar je nu 
bent: een uiterst intense tegenwoordigheid. 
Pure presentie en sterke resonantie kunnen 
niet zonder elkaar en versterken elkaar: ‘Als  
je twee stemvorken in elkaars fysieke nabij-
heid brengt en een ervan aanslaat, dan klinkt 
de andere dankzij het resonantie-effect mee.’

Ook ruimtes kunnen als stemvorken voor ons  
zijn. Ze kunnen een stemming teweegbren-
gen. Ze kunnen ons openen. Zulke ruimtes 
fungeren dan daadwerkelijk als resonantie-
ruimtes. Het zijn geen imponerende kathe-
dralen waarin we ons klein en passief voelen, 
ze doen meer denken aan een huiselijk 
toneeltje waarop we de hoofdrol mogen 
spelen en dat ons vrij, open en actief maakt. 
Zulke ruimtes maken een ongedwongen en 
vanzelfsprekende indruk, ze dagen ons uit 
maar overweldigen ons niet. Hun schoon-
heid volgt uit hun functie, zonder dat dat in 
puur utilisme ontaardt. Ze laten ons in onze 
waarde en dat is precies hun charme. Het 
vormgeven van zulke ruimtes is een ware 
kunst. Het hebben van zo’n ruimte in je eigen 
huis is een waar genoegen. Want zorge-
loosheid en vormgeving gaan hier hand in 
hand. Geen wanorde, maar ook geen strenge 
regels. Zulke ruimtes zijn als een open plek 
in het bos, omringd door bomen die je een 
gevoel van veiligheid geven en beschenen 
door warme, heldere zonnestralen. Hier gaan 
we even zitten, we stellen ons open maar 
voelen ons veilig. En dan ontstaat dat gevoel 
van geborgenheid en vrijheid. We zijn er klaar 
voor. En dan kan er zoiets ontstaan als wat 
Hartmut Rosa beschrijft als ‘de vibrerende 
draad tussen ons en de wereld’.

Illustraties: Gerwin Schmidt



De manier waarop ik mij tot mijn messen 
verhoudt, dus als mens tot levenloze voor-
werpen, wordt bepaald door kennis, vakkun-
digheid en waardering. Het begint al met de 
aankoop ervan, dat mag nooit terloops of 
emotieloos gebeuren. Een van mijn belang-
rijkste messen kreeg ik cadeau van een chef-
kok in Japan nadat ik daar een tijdlang achter 
de schermen de Japanse klassieke keuken 
bestudeerd had. Die kok is chirurg aan de  
universiteitskliniek in Tokio; daarnaast runt 
hij een klein en spannend restaurant voor 
maximaal zes gasten, dat alleen open is als 
er voor zes mensen besproken is. Daarnaast 
werkt hij voor het Japanse keizerlijk hof, bij 
speciale gelegenheden, als er echt iets bij-
zonders moet komen. Kort voor mijn vertrek 
daar gaf hij me een traditioneel Japans mes 
cadeau. Ik voelde me bijzonder vereerd toen.

Hier in het Westen hebben we een duidelijk 
andere messencultuur dan in het oosten. 
De onze is gevormd door ons beeld van de 
ridder die met zijn imposante zwaard zijn 
tegenstander doodslaat, en niet in stukken 
snijdt: hij had net zo goed met een knots 
kunnen slaan. In de cultuur van de samoerai 
ging dat anders: met hun lichte, messcherpe 
zwaarden sneden ze met een welgemikte 
hauw haarscherp een arm af. Daarom heeft 
het mes voor Japanse koks een totaal andere 
betekenis – in hun band met het instrument 
weerspiegelt zich hun ziel. Daarom kun je 
het ook als een grote eer beschouwen als je 
van een Japanse kok een mes meekrijgt voor 
op je verdere levenspad, in Europa, om hier 
het beroep van kok op een andere manier te 
praktiseren. 
 Neem bijvoorbeeld het fileren van vis. In 
een Duitse keuken kun je bij acht verschillen-
de koks soms wel vijf verschillende methodes 

waarnemen. In Japan doen acht koks het alle 
acht op precies dezelfde manier. Kok zijn in 
Europa is iets heel anders. Het moet allemaal 
snel en er moeten lijstjes worden afgewerkt, 
want we serveren graag complexe gerechten 
met sauzen, jus, verschillende smaken en tex-
turen, die in combinatie iets extra’s moeten 
opleveren. 
 In Japan gaat het om het presenteren van 
het pure product. Een Japanse kok beschouwt 
zichzelf heel lang als leerling en gedraagt  
zich daarnaar. Misschien denkt hij vanaf on- 
geveer zijn 45ste pas over een volgende stap 
in zijn carrière. Dat langzame groeien-in-je- 
vak gaat gepaard met een grote achting voor  
het werk, de messen en de levensmiddelen. 
Deze bescheiden en tegelijk uiterst respect-
volle instelling is typerend. En dat is misschien  
nog wel het best waar te nemen bij de manier 
waarop men met vis omgaat, van visser en 
vishandelaar tot visvervoerder en kok. 
 Ze leggen allemaal de vis altijd op precies 
dezelfde manier neer: de kop naar links, de 
staart naar rechts en de buik naar de kok of 
de klant – altijd! Reden: het filet, dat beneden 
zit, heeft meer contact met het ijs. Daarom 
moet het bovenste filet als eerste aangesne-
den worden, omdat het een heel klein beetje 
minder vers is. Zodra ik de vis omgedraaid heb, 
ga ik bezig met de kant die het dichtst bij de 
ingewanden en de buikholte zit. Dat deel is 
het weekst, daar moet ik altijd beginnen met 
snijden – altijd! De grote kunst is dus eigenlijk 
dat je je nooit in je hoofd haalt iets nieuws  
te doen. En dat je, wát je ook doet, altijd met 
de grootste nauwgezetheid en perfectie te 
werk gaat. 
 Daarom zijn er in Japan veel restaurants 
die zich specialiseren in één bepaald gerecht: 
alleen ramen (soort noedels), alleen schnit-
zel, alleen yakitori of gegrilde paling. Omdat 
concentratie leidt tot hogere kwaliteit. Stel  
je dat eens voor, dat er in Beieren een restau-
rant zou zijn waar uitsluitend braadvarken 
met knoedels zou worden geserveerd met  
als enige extra sensatie de keuze tussen 
wittekool en rodekool. Alleen al bij braadvar-
ken is er een tijdsspanne van dertig minuten 
waarbinnen het perfect gebraden is, daarvóór 
is het niet gaar, erna wordt het steeds droger. 
Met het specialiseren op maar één gerecht 
zou ik veel meer klandizie hebben en zou ik 
het ideale moment veel beter kunnen plan-
nen. Maar goed, zo’n restaurant is hier vrijwel 
ondenkbaar.

Bij ons, in de keuken van Geisels Werneckhof, 
hebben we een heel emotionele band met 

Linker en volgende  
dubbele pagina: 
Tohru Nakamura heeft  
een heel bijzondere relatie 
met zijn messen. Hij ziet  
ze als een deel van zich-
zelf. — Bijzonder dierbaar 
is hem het fileermes deba 
bocho, een geschenk van 
Akiyama-san in wiens 
Tokio’s restaurant hij stage 
liep. In het lemmet zijn de 
woorden ‘Tsukiji Masamoto’ 
ingegraveerd, de naam  
van de messenwinkel aan 
de Tokiose vismarkt.

Als lichaam,  
ziel en gereedschap  
versmelten
Tohru Nakamura  
over hoe men  
in Japan een mes  
gebruikt
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maar aan een monnik, die eerst mediteert en 
dan pas de eerste snede maakt. 

Niettemin heerst er in de Japanse keuken, 
waar de koks met deze instelling hun werk 
doen, meestal een ontspannen en vrolij-
ke sfeer. Vaak lachen ze om zichzelf. Hun 
compromisloze houding leidt nooit tot ver-
kramping, nauwkeurigheid en perfectie zijn 
geen doel op zichzelf. 

Elk mes is weer anders. Voor elke bezigheid 
heb je weer een ander mes nodig. Elke kok 
heeft zijn favoriete mes waar hij de hele dag 
mee wil werken – bij mij is dat het mes dat  
ik van die Japanse kok heb gekregen. Alle  
andere messen zijn voor de voorbereidings- 
werkzaamheden. Met het ene fileer ik. Met  
het steekmes doe ik één dingetje en vervol-
gens raakt het weer zoek. Met het sashimi- 
mes snij ik moten van rauwe vis waarbij het 
echt gaat om die ene, gladde snede. 
 Hoe scherper het mes is, hoe minder het 
oppervlak van het product wordt openge-
haald. Dat is trouwens heel goed te zien onder 
een microscoop. Bij sushi of sashimi wil je niet 
dat een vis de sojasaus als een spons opzuigt 

en daardoor zijn specifieke, eigen smaak 
verliest. Bij een echt glad oppervlak loopt de 
saus er gewoon af en zorgt voor de bedoelde 
subtiele kruiding. Japanse messen zijn als  
de gouden standaard, een benchmark. 

In ons restaurant leggen alle koks voordat het  
werk begint hun gereedschap op hun werk-
plek klaar – als chirurgen in een operatiezaal. 
Als ze nodig zijn worden de messen even uit  
hun koffer of tas gehaald en meteen na ge-
bruik weer opgeborgen, zodat er niets mee 
gebeurt, en er niet een op de grond valt en de 
punt afbreekt. Aan het eind van de dag wor-
den ze verzorgd, we drogen ze af en wrijven 
ze in met wat olie. 
 Dat ritueel werkt onthaastend, het leidt 
ertoe dat werken met het mes als iets super-
geconcentreerds wordt ervaren, als werken 
aan de essentie. Zo ontstaat een versmelting 
van lichaam en ziel – in het hier en nu. Ik wil 
dat mijn messen scherp blijven. Ik slijp deze 
messen. Dat is dan altijd enorm meditatief, 
een moment van onthaasting. Ik besteed er  
een halfuur aan, dan is het alleen: ik, het  
mes, de slijpsteen en water – dat is alles. Het 
focussen op wie of wat zich tegenover je be-

onze messen. We worden al enorm ongeluk-
kig als een mes niet goed snijdt. Niet omdat 
je meer kracht moet zetten als een mes niet 
scherp is, maar omdat je niet een echt zuivere 
snee meer kunt maken. Een mes wordt pas 
echt ‘mijn mes’ als alles klopt: handzaamheid, 
patina en karakter. Meteen na aanschaf is  
elk mes scherp, maar het gaat erom hoe het 
zich bij het slijpen gedraagt. Gaandeweg slijt 
het lemmet en wordt het smaller, de hoek 
verandert door het slijpen op een heel speci-
fieke manier. Op zeker moment kan ik blind 
een mes pakken en vaststellen of het wel of 
niet het mijne is. Het mes wordt een verleng-
stuk van mijn arm – het voegt zich helemaal 
naar de manier waarop ik het gebruik. 

Het snijden van het product heeft invloed 
op de smaak. Alle compromissen en slordig-
heden hebben invloed op het eindresultaat. 
Het is essentieel dat je heel precies en bewust 
snijdt, want dat bepaalt uiteindelijk de aan-
blik, de smaak, de presentie en de compositie 
van wat er op het bord ligt. Gesneden is 
gesneden, je kunt het niet overdoen. Elke 
snee die je maakt is dus een mengeling van 
compromisloosheid en waardering. Denk 

Linker pagina en boven:
Tohru Nakamura tijdens het snijden van hamachi, de  
Japanse seriola lalandi, die hij voor het bereiden van  
sashimi gebruikt. Elke snede beïnvloedt de smaak en  
dient perfect uitgevoerd te worden. — Alle Japanse  
koks leggen een vis op dezelfde manier neer.
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nen moeten zijn’, maar altijd het in stand 
houden van betrekkingen. En voor mij begint 
dat met mijn relatie met mijn messen. 

Tohru Nakamura heeft een Japanse vader en  
een Duitse moeder en is daardoor een uit-
muntend kenner van beide culturen, ook en 
vooral als het om koken gaat – en dus om  
het gebruik en onderhoud van messen. Als 
chef-kok van restaurant Geisels Werneckhof 
in München werd hij in 2015 door het maga-
zine Der Feinschmecker met de titel ‘Kok van 
het jaar’ onderscheiden. Het restaurant kreeg 
18 punten van Gault-Millau en heeft twee 
Michelin-sterren.

Tekst: Dominic Veken
Foto’s: Matthias Ziegler

vindt, in dit geval mijn mes, is de basisvoor-
waarde voor resonantie, voor een bijzondere 
relatie tussen mij, de dingen en vooral andere 
mensen. 

Feitelijk gaat het altijd om de combinatie  
van discipline en losheid. Bij een goed restau-
rant is het belangrijk dat je al bij binnenkomst 
een levendige sfeer proeft, interessante ge- 
sprekken, gelach, een positieve energie in 
de lucht. Pas als dat samenkomt, als we dat 
kunnen creëren door de optische presenta-
tie, het eten, de dranken, het individueel en 
ongecompliceerd benaderen van de gasten, 
krijg je een bijzondere sfeer die een positieve 
invloed heeft op hoe personeel en gasten, 
gasten onderling en personeel onderling  
met elkaar omgaan. 
 Vanaf een bepaald tijdstip trekken we ons  
geheel terug en ontstaat er ruimte. En in die  
ruimte ontstaan emoties, en die sfeer. Het 
geheim zit in de eenheid van compromisloos- 
heid en ongedwongenheid. Daarbij is door-
slaggevend dat het gaat om een ongedwon-
gen compromisloosheid en niet om een com-
promisloze ongedwongenheid. De essentie  
is nooit een moeten, ook niet een ‘ontspan-

Boven:
‘Keukenmessen’ staat in Japanse karakters op de doos.  
Waar een mes ook voor bestemd is, het vraagt compro- 
misloosheid bij het gebruik en bij het onderhoud. —  
Het slijpen van de messen is een meditatieve oefening, 
gekenmerkt door diep respect en concentratie: een  
onthaastingsritueel.

Rechter pagina: 
Ook ongedwongenheid hoort bij de levenshouding van 
Japanse koks. Heel vaak lachen ze om zichzelf. 
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‘Irashaimase – Welkom, kom binnen!’: met  
die woorden wordt iedereen begroet die  
Inakaya’s drempel betreedt. Eerst door de 
man die vanavond uitsluitend de begroe-
tingen voor zijn rekening neemt, vervolgens 
klinkt het uit elke hoek van dit legendarische 
Tokiose restaurant. Acht keer, uit acht kelen: 
obers, assistenten, koks … iedereen staat 
erop elke gast persoonlijk welkom te heten. 
Irashaimase!

Al bij het aanschuiven aan de bar, de enige 
zitmogelijkheid, wordt de nieuwe gast door 
de bezoekers om hem heen toegedronken, 
de ober staat klaar voor de bestelling, ‘sake!’ 
wordt er besloten en ‘sake!’ roept de ober ver-
volgens luid het vertrek in en ‘sake!’ echoot 
het acht maal terug. Op een houten bakkers- 
plank wordt een vierhoekige beker van ceder-
hout met onderzetter door het vertrek getild, 
tot vlak voor de neus van de verblufte nieuw-
komer. De yakikata, de grillmeester, heeft de 
beker tot de rand met rijstwijn gevuld, die 
gedeeltelijk in de onderzetter terecht komt. 
‘Hai!’, roept de yakikata, ‘Jazeker!’, en die 
kreet komt ook weer terug uit de rest van het 
vertrek. Van de stemming tot de rijstwijn, er 
lijkt hier een overvloed aan alles te zijn. 

Welkom in het Inakaya. Ruimte, ritueel, por-
taal – naar een wereld die je terugvoert naar 
de authentieke keuken. Een restaurant dat zo 
krankzinnig en levendig is als de beroemde 
vismarkt van Tsukiji en zo helder en vastbe-
raden als een boeddhistische ceremonie. Een 

Puur genot
Welkom in het Inakaya! 
Het restaurant is ruimte, 
ritueel, portaal –  
naar een wereld waarin 
de keuken zichzelf  
terugvindt

plaats waar alles draait om koken en com-
municatie, om ruimte en resonantie, waar de 
gasten proeven en beleven – en er bij elke hap 
verder ingetrokken worden, in een wereld van 
onopgesmukte zinnelijkheid. 

Het Inakaya celebreert het authentieke en 
oprechte, het is een herfst in het eeuwige 
voorjaar waartoe onze tijd verworden is. Naar 
men zegt troffen de eerste mensen van het 
Aziatische vasteland die naar de eilandenke-
ten trokken daar een hoorn des overvloeds 
aan van paddestoelen, wieren en vissen en 
dan ook nog helder water, wortelen, zaden 
en wilde planten. Shinrabanshō – het woud 
dat alles bedekt en daarin de tienduizend 
dingen. De eerste vertrekken in Japan die niet 
dienden als behuizing en beschutting tegen 
wind en weer, waren de shinto-schrijnen: hier 
vereerde men de natuur. Zo’n plek had geen 
haag of hekwerk maar werd gemarkeerd 
door een rode deur, waar men eerst doorheen 
moest. Wie over de drempel stapt is er. Dit is 
de plek, al het andere is buiten en ver weg. 
 Zo is het ook in Tokio, een stad met meer 
dimensies dan andere metropolen. Het lijkt 
haast of iemand een normale grote stad heeft 
gepakt en die vervolgens gecomprimeerd, 
gevouwen tot een origami-werkje, waarin de  
meest verschillende werelden elkaar op onge- 
wone wijze tegenkomen. Elk moment kun je 
hier worden verrast door het gevoel over een 
onzichtbare drempel te zijn gestapt. Plot- 
seling liggen er dingen naast elkaar die ge-
woonlijk conceptueel ver van elkaar geschei-

Linker pagina: 
In het Inakaya in Tokio wor-
den spijzen uit bos, zee en 
van het land zo bereid, dat 
je bij het eten ervan nog 
hun plaats van herkomst 
kunt proeven.

Volgende dubbele pagina: 
Als op een podium liggen 
de verse ingrediënten tus-
sen de gasten en de twee 
yakikata’s, de grillmeesters. 
Die bereiden niet alleen de 
gerechten, ze regisseren 
ook uiterst geconcentreerd 
alles wat in het restaurant 
gebeurt.

den zijn. Er openen zich ruimtes op plaatsen 
waar je ze absoluut niet verwacht. 

Zo is het ook met het Inakaya. Vertaald bete- 
kent het ‘het huis op het land’ en het ligt ver-
stopt in een zijstraat van Roppongi, de wilde 
uitgaanswijk in het centrum van de stad, 
waar neoreclames schitteren in de sterrenlo-
ze nacht en de autosnelweg boven de huizen 
de verte in kronkelt. Alleen een noren, een 
traditioneel gordijn, scheidt het Inakaya van 
de rest van de stad. 
 Groot is het niet, het Inakaya. Het heeft 
iets van twee schoenendozen die met de lan-
ge zijde ietwat verschoven aan elkaar gelijmd 
zijn. Misschien is het dit beperkte ruimtege-
voel dat het zo’n authentiek gezellige uitstra-
ling geeft: als mensen dicht bij elkaar gaan 
zitten ontstaat er ruimte voor communicatie. 
De beide kamers zijn maar een aantal vier-
kante meters groot en bij beide is het grootste 
deel gegund aan een licht verhoogde vloer, 
de twee tonelen voor de hoofdacteurs van de 
avond: de rauwe spijzen, die gepresenteerd 
worden alsof de beheerders van het Inakaya 
de rijkdom van de Japanse natuur één op één 
wil laten zien. Van de paddestoelen: shiitake, 
enoki, eringi, shimeji, maitake. Van de bomen: 
ginnan, zaden van de ginkgo, glanzend goud- 
geel, op een houten stok gespiest. Verder:  
rettich, aubergines, courgettes, kleine papri-
ka’s, uien, okra, edamama en de dikke sora-
mame-bonen. Pennen met Kobe-rundvlees, 
eendenvlees, pennen met garnalen. En twee 
bakken met ijs, daarbovenop de zeevruchten: 
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vissen, grote en kleine, mosselen, inktvis, 
roodwier, groenwier, krulwier. 

Dat alles wordt hier, in het centrum van het 
gebeuren, door de grillmeesters bereid, de 
yakikata’s. Bij elk toneel horen twee van deze 
mannen, een jongere en een oudere ervaren 
man, gekleed in indigokleurige werkkleding. 
Op een kleine verhoging knielen ze achter 
hun grills, die als een ruimteverdeler tussen 
de bereidingsplaats en de weelderige uitstal-
ling staan. Bestelt een gast iets, dan pakken 
de grillmeesters hun natuurproducten, waar- 
bij ze zich over de hete roosters moeten bui-
gen. Op een houten snijplank vol meskerven 
worden ze met olie bestreken of in folie ge- 
wikkeld en vervolgens op de grill gelegd. Er 
stijgt stoom op uit een pan met zoete aard-
appels, een andere verspreidt de geur van rijst. 
Alles zonder omhaal of aanstellerij. Eenvoud 
op het hoogste niveau. Op een rij naast elkaar, 
aan een U-vormige bar die dit alles omsluit, 
genieten de gasten van het spektakel en wor- 
den er deel van. 

‘Is dit een restaurant van vroeger?’, wil een 
westerse bezoekster weten. De ober ant-
woordt, een beetje nors bijna: ‘Niet van vroe-
ger – het is traditioneel.’ De vrouw begrijpt 
het verschil niet helemaal, maar dat is groot: 
de karakters voor ‘traditioneel’ hebben in 
Japan de betekenissen ‘iets doorgeven’ en 
‘betrekking’. Als iets van vroeger is dan heeft 
het tegenwoordig geen betekenis meer, het  
is voorbij. Maar iets traditioneels slaat een 

brug naar het verleden, omdat het door een 
levend persoon aan de volgende doorgegeven 
wordt en zich vandaag net zo sterk en present 
manifesteert als aan het begin van de keten. 
 Het principe van de traditie, iets doorge-
ven, het levend houden, is hier in het Inakaya 
in elk gerecht terug te vinden, van paddestoel 
tot zee-egel, het zit in de aanvoerketen, van 
de telers tot de yakikata, het is de oorsprong 
van het restaurant zelf. Dat restaurant werd 
in de jaren zeventig door een familiebedrijf 
opgericht en behoort tot de categorie der 
robatayaki, een concept uit Noord-Japan. 
Robata was de naam van een in de vloer ver- 
zonken stookplaats die het centrum van het 
huiselijk leven was. Als de mensen uit het 
noorden eens een voorname gast uit de ge-
cultiveerde hoofdstad wilden onthalen, dan 
konden ze door het kopiëren van de gekookte, 
gestoomde, gekruide, in fraai gearrangeer-
de porties geserveerde gerechten van de 
hoofdstad alleen maar het onderspit delven. 
In plaats daarvan pakten ze uit met wat ze te 
bieden hadden: producten uit de bossen, de 
bergen, de zee, alles uit de nabije omgeving, 
en stalden dat alles uit. 
 De geest van het Inakaya wordt het best 
beschreven met de term ‘iki’. Die beschrijft 
een eenvoudig, ongecompliceerd, spontaan 
en origineel karakter. Iets is iki als het direct, 
gepast, moedig, slim en onbevooroordeeld is. 
 Waarschijnlijk is het Inakaya daarom zo 
geliefd onder buitenlandse gasten. Ameri-
kaanse presidenten en Hollywood-acteurs 
worden graag mee uit genomen naar het 

restaurant. Het staat voor de fijnste keuken, 
zonder dat het verfijnde kennis vereist of 
van een waslijst aan dos en don’ts hoeft te 
worden voorzien, zoals dat bij de kwalitatief 
hoogstaande kaiseki-restaurants het geval 
is. Daar dienen muurschilderingen, bloem-
stukken, theekoppen, geurstokjes en achter-
grondmuziek als esthetische codes, waarmee 
de gastheer niet alleen een bepaalde sfeer wil 
overbrengen maar ook heel concrete bood-
schappen en ideeën. Dat klinkt heel mooi en 
diepzinnig maar is helaas ook erg gecom-
pliceerd en vereist een grote toewijding van 
zowel gast als gastheer. In het Inakaya is de 
code echter simpel: alles is zoals het is. Uit het 
eten wordt alleen maar de essentie losgepeu-
terd. Niets meer en niets minder. Dat is voor 
iedereen te begrijpen. Iki! 

Er gebeurt veel op zo’n avond in het Inakaya. 
Vooraan bij de hoek van de bar zitten vier 
Japanse businessmannen en een corpulente 
zakenman uit het Westen, met dikke vingers 
met nog dikkere ringen. Ze drinken om de 
beurt iedereen toe, bestellen dan bier voor 
zichzelf en voor de beide yakikata’s. Die be- 
stelling wordt weer luidkeels doorgegeven 
en deze keer houdt de yakikata als hij ze 
komt brengen heel vaardig vijf bierflesjes 
op zijn bakkersplank in balans. De eer om op 
de yakikata’s te mogen toosten komt echter 
alleen de weldoeners toe. Kampai! wordt er 
daarom uit de hoek geroepen, de yakikata’s 
beantwoorden de toost en legen hun flesje in 
één teug. De concentratie blijft bij de grill. 

Linker pagina: 
De yakikata bereidt take- 
noko. Deze bamboescheut 
is alleen in het voorjaar 
vers verkrijgbaar. — Op 
een bakkersplank worden 
de gerechten geserveerd. 
Borden en glazen zijn 
uiterst simpel, het eten 
staat centraal.

Rechts: 
Sake wordt in een ceder- 
houten beker uitgeschon-
ken. — Bij het garnalenpel-
len kijken de gasten toe. — 
Zelfs het ijs komt van een 
topleverancier. — Vroeger 
grilden de yakikata’s met 
houtskool, tegenwoordig 
helpt het (doseerbare)  
gas hen om een oogje op 
het restaurant te houden.
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Steeds meer bestellingen komen van alle kan- 
ten op hen af. De vis moet ingewikkeld wor-
den, de garnalenpen gedraaid, de courgettes 
mogen niet verbranden. Het wordt luider en 
levendiger in het vertrek. Het is een toneel-
stuk, waarin de gasten de hoofdrollen spelen. 
Je raakt er niet op uitgekeken. 
 Aan de lange zijde van de bar zit een man 
die gekleed is als een dandy uit de jaren zestig, 
uit zijn pak steekt een rose doek, zorgvuldig 
opgevouwen. Zijn bovenlip is versierd met 
een snorretje dat almaar vrolijk opkrult, alsof 
hij elk moment iets formidabels verwacht. 
Dan verschijnt zijn date: een Japanse met 
weelderige vormen en een neus als van een 
ukiyoe-schone. Ze bestellen een paar gegrilde 
jakobsschelpen – ‘Jakobsschelpen!’ schalt de 
echo – ze eten, genieten en verdwijnen weer, 
naar buiten, het nachtelijke Tokio in. 
 Iemand bestelt paddestoelen. ‘Paddestoe-
len!’ De yakikata werpt zich met zijn bovenlijf 
over de grill en grijpt de paddestoelen. Ze 
worden met zout geserveerd. En op onoog-
lijke borden van aardewerk. De eerste hap 
paddestoelen, dat is aan het gezicht van de 
gast af te lezen, is een zinnelijke explosie.  
De yakikata’s bedienen nu ongeveer twintig 
klanten tegelijk en hebben er hun handen 
vol aan. Maar ze laten zich nooit opjagen: 
niets ligt ook maar een seconde te lang of te 
kort op de grill. Nu dansen de vier Japanse 
‘salariman’, de naam hier voor bureauwerkers 
en pakkendragers, gezamenlijk op het toilet, 
gooien hun handen in de lucht en zingen 
vrolijk ‘Together, together!’

De volkskundige Yanagi Soetsu is vaak in het 
noorden van Japan geweest, bakermat van 
het Inakaya. Hij schreef: ‘Als we iets goed wil-
len zien, moeten we het goed gebruiken.’ Als 
pendant van de gestileerde klassieke Japanse 
cultuur ontwierp Soetsu een tegencultuur, 
waarin niets verklaard kon worden, alleen 
maar doorvoeld. Zo bekeken is het Inakaya 
een feest van goed gezelschap, een celebre- 
ring van het hier en nu, een groot genot zon-
der hoogcultuur. 
 Het enige onbescheidene in het Inakaya 
zijn de prijzen. De gerechten zijn met de hand 
op papier geschreven, hun namen hangen als 
kalligrafische kunstwerken aan de wan-
den, maar nergens in het restaurant vind je 
concrete bedragen. Maar die onduidelijkheid 
heeft een traditie: de oudste geisha van Ata-
mi zei ooit dat ze nooit zou gaan eten in een 
restaurant waar de prijzen genoemd worden, 
omdat een goede kok gewoon elke dag naar 
de markt gaat en daar alleen koopt wat echt 
vers is. En dat kan niet altijd hetzelfde kosten. 
Altijd dezelfde prijs verwachten is een moder-
ne gril. 

Zo blijft ook het Inakaya tijdloos en spontaan. 
Het heeft de gezelligheid van een Beiers café 
zonder ooit vulgair te worden en vertoont de 
concentratie van een zen-klooster zonder 
stijf te zijn. Inmiddels zijn er nu ook Inakaya’s 
in New York en Dubai, en ook daar is de sfeer 
licht, vrij, levendig. Het blijft een plek die in 
staat is mensen uit hun normale doen los te 
weken en naar binnen te katapulteren, in een 

bijna anarchistische stemming, een euforie, 
die aanvankelijk toeneemt en pas weer gaat 
liggen als de eerste gasten geleidelijk aan het 
vertrek weer verlaten – en met elke gast die 
vertrekt vertrekt er een stuk van de ziel van 
deze kookervaring. Het wordt rustiger, later 
zelfs stil. AIs het restaurant bijna leeg is bekij-
ken de yakikata’s wat er van de ingrediënten 
over is, en lijken ze teleurgesteld over alles 
wat niet opgegeten is. Mottainai – absoluut 
nooit iets verkwisten. Ze doen alles in kleine 
kistjes en schalen, zelfs het ijs wordt bewaard. 
En dan schuift ook de laatste gast naar buiten. 
Of beter misschien: het nachtelijke Tokio in. 
Wat overblijft is een ruimte, een leeg omhul-
sel. En een haard die morgen weer aangesto-
ken zal worden. 
 
Tekst: Michaela Vieser
Foto’s: Hiroki Watanabe

Links: 
De gasten zitten aan een 
lange bar, rond de plaats 
waar de ingrediënten lig-
gen. Zo kan iedereen alles 
van nabij meemaken.

Rechter pagina: 
Elke dag verandert het me- 
nu, seizoen en weer bepa-
len het aanbod. De namen 
van de gerechten hangen 
zonder prijsvermelding  
aan de muur. — Alleen een  
gordijn scheidt het Inakaya, 
het ‘huis op het land’, van  
de Tokiose nacht. Het res-
taurant bestaat veertig  
jaar en staat in het westen  
van het stadsdeel Roppongi. 
Daarnaast is er een de-
pendance in New York en 
sinds mei is er een tweede 
vestiging in Tokio, in Oost- 
Roppongi.
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Op zekere dag werd er aangebeld bij de 
Rubells, die af en toe populaire diners voor 
hun vrienden uit de kunstwereld gaven, 
maar vandaag niet en er werden dus geen 
gasten verwacht. Jennifers moeder liep naar 
de intercom en wilde weten wie daar was. 
Beneden stond Jeff. ‘Welke Jeff?’, vroeg Mera 
Rubell. De aanbeller stelde zich als Jeff Koons 
voor. Hij reageerde op de uitnodiging voor 
een van hun beroemde etentjes. Maar Koons 
was een dag te laat. ‘Mijn moeder zei dat hij 
toch maar boven moest komen en gewoon  
bij ons blijven eten’, vertelt Jennifer Rubell. 
En dus ging de man van de intercomstem  
bij het gezin aan tafel zitten – zo ongedwon-
gen en relaxed begon een hechte verzame-
laars-kunstenaars-vriendschap. En voor 
Jennifer leverde deze onverwachte ontmoe-
ting meteen de stage op die ze zocht: op 
haar negentiende werd ze Koons’ assistente. 
Destijds nog om haar ouders te pleasen. 
 ‘Soms heb ik het gevoel dat ik kunstenares  
ben geworden omdat ik bij mijn ouders dui- 
zenden keren had gezien hoe ze verliefd wer-
den op een kunstenaar’, vertelde ze ooit in  
de New York Times.

Uit een heel gewone maaltijd, leerde de jeug- 
dige Jennifer Rubell die avond weer eens, 
kunnen in een ontspannen sfeer zomaar de 
mooiste dingen ontstaan. Daarvoor heb je 
geen gecompliceerde organisatie of strenge 
etiquette nodig, een beetje openheid is ge-
noeg, naast de bereidheid de dingen op hun 
beloop te laten. Het is een bijzondere magie, 
die op elke plaats en tijd kan ontstaan en die 
geen vastomlijnd plan nodig heeft – een ma-
gie die iedereen in de beste stemming brengt 
en van het hele gezelschap moeiteloos en 

geheel vanzelf een relaxed gesamtkunstwerk 
maakt. Dat is een heerlijk gevoel, dat Jennifer 
Rubell al vroeg fascineerde: op die manier, 
door het ontspannen samenkomen van men-
sen en eten, kon ze de wereld steeds opnieuw 
als iets nieuws ervaren en op een nieuwe 
manier benaderen. Het werd een missie voor 
haar, waarbij ze de grens tussen het gewone 
leven en de kunstenaarswereld deed verva-
gen en een van de bekendste moderne New 
Yorkse kunstenaressen werd. 

‘Als kind dacht ik altijd dat alles wat me inte-
resseerde geschikt was om me tot huisvrouw 
te maken, maar dat was nu juist het laatste  
in de wereld wat ik worden wou’, zegt de kun- 
stenares, die bijvoorbeeld in het ‘Brooklyn 
Museum’ een installatie bouwde waarin 
haarföhns kaas doen smelten, die dan van 
boven af op een enorme berg crackers droop. 
Met haar werk wil ze perspectieven verande-
ren, perspectieven uitdagen, vragen plaatsen 
bij gewoontes. En zelf bereikt ze toch juist  
het hoogste stadium van contemplatie bij 
het groentesnijden in de keuken, de ‘toestand 
van het denken terwijl je niets denkt’. 

Al vroeg leerde ze van haar ouders dat een 
etentje niet meteen een etentje is en meer is  
dan het met meerdere personen tot zich ne- 
men van voedsel. Don en Mera Rubell legden 
de basis voor de latere obsessie van hun doch- 
ter. De arts en lerares verzamelden al vroeg 
kunst en brachten de betovering van de din-
ner party’s waar ze voor werden uitgenodigd 
mee naar huis. ‘Ik wilde alles over de rituelen 
bij het diner weten. Hoe de tafels eruitza-
gen, wat er te eten was, waar de mensen op 
die party’s het over hadden. Ik werkte mijn 
ouders enorm op de zenuwen.’

De Rubells nodigden ook zelf mensen uit. Na 
de opening van de eerste ‘Whitney Biennale’ 
in New York werden hun diners al gauw po-
pulair in de kunstwereld. Keith Haring, Julian 
Schnabel, Andy Warhol, Jean Michel Basquiat 
en Cindy Sherman waren te gast lang voordat 
ze beroemd werden. Hier zaten ze relaxed, 
zonder de strategische bedoelingen die men 
er tegenwoordig achter zou zoeken. De licht- 
heid van het bestaan was het simpele geheim 
van zo’n ontmoeting: ‘Destijds waren kunst-
diners totaal anders. Het was allemaal heel 
open. Mijn ouders vatten ons uitnodigings-
beleid ook heel luchtig op. Ze overlegden 
niet vooraf over het hele menu. Mijn moeder 
kookte een of andere pasta, een die ze op dat 
moment in de kast had. Mijn vader schoof 

Linker pagina: 
Jennifer Rubell en haar 
moeder Mera Rubell bij het  
boodschappen doen in 
Miami. Koken en eten doen 
ze in deze familie samen.

Volgende dubbele pagina: 
Zo ziet een kunstclan eruit: 
hotelhouder en kunstver-
zamelaar Jason Rubell, zijn 
zuster Jennifer, de ouders 
Mera en Don Rubell in 
2008 bij het diner t.g.v. de 
tentoonstelling ‘30 Ameri-
cans’. Op de Rubell Family 
Collection zijn werken uit 
hun verzamelling te zien 
van Afro-Amerikaanse kun-
stenaars; de expositie tourt 
nog steeds door de VS.

De dingen op hun  
beloop laten
Van hun passie voor 
eten en gasten maken 
de Rubells een bijna 
anarchistische kunst
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wat rode bieten in de oven. Het ging om het 
samenzijn, om het oproepen van de magie. 
Niet om luxe.’ 

Wat dat magische betreft kon Jennifer niet 
alleen van haar ouders leren, maar ook van 
haar oom Steve Rubell, die van zijn passie 
voor het gastheerschap zijn beroep had ge-
maakt: hij was de uitvinder en eigenaar van 
de legendarische ‘Studio 54’ in New York, de 
beroemdste disco ter wereld – een moderne 
versie van het Circus Maximus waar volop 
ruimte was voor wilde dromen en bruisende 
vrolijkheid. Zoveel glamour, extravagantie 
en enthousiaste decadentie had de society 
al lang niet meer meegemaakt, of misschien 
wel nooit, volgens sommigen. ‘Hij wist dat 
bijzondere mensen zich graag door minder 
bijzondere mensen laten bekijken. En hij hield  
erg van mensen’, zegt Jennifer. Oom Steve liet  
de negenjarige Jennifer zien hoe je elke avond 
moeiteloos een sociale plastiek creëert waar 
de mensen aan verslaafd raken. Op een be-
nauwde zomeravond in 1979 nam Steve zijn 
toen nog behoorlijk jonge nichtje mee naar 
een diner bij de designer Halston. Jennifer 
liep de woonkamer binnen, die door de airco 
haast in een soort koelcel was veranderd. En 
vanwege die kou zaten Andy Warhol, Liza 
Minelli, Farrah Fawcett en Ryan O’Neal samen 
gezellig rond het haardvuur. Warhol kreeg zin 
Jennifer te tekenen en liet zich op een zilveren 
presenteerblad een zwarte stift brengen.  
Jennifer vertrok ten slotte met een servet 
waarop ‘To J. R., Love Andy’ geschreven stond. 

Na die leerzame ervaring was de negenjari- 
ge Jennifer klaar om zelf als gastvrouw op te 
treden. De eerste gang? ‘Tomatensap in een 
wijnglas met een schijfje citroen. Erg seven-
ties’, zegt Rubell nu. Het diner beviel de jonge 
gasten en de vader van een van haar vrien-
den, een diamanthandelaar en goede vriend 
van haar ouders, deed haar als dank zelfs een 
hartvormige diamanten ring cadeau. In haar 
herinnering speelt het kostbare geschenk 
niet een grote rol, maar de ervaring van het 
geslaagde samenzijn liet een onuitwisbare 
indruk op haar achter. Of het nu om kinderen 
of om volwassenen gaat, de sociale behoeftes 
verschillen in wezen niet zo erg en kunnen 
overal op vrijwel dezelfde manier bevredigd 
worden: ‘Bij dinner-party’s gaat het om het 
menselijk contact. Een eettafel en een party 
structureren dat contact en eten is er een on-
derdeel van, als er onderlinge communicatie 
is.’ Het samen voedsel tot zich nemen is zo’n 
normaal en archaïsch ritueel en ook altijd een  

intieme ceremonie van behoeftebevrediging.  
Een gezamenlijk maal is ook altijd een ont- 
moeting, in het licht der evolutie zelfs een van  
de oer-ontmoetingen. Rond het vuur ont-
stond de mens. 

Jennifer had nog wat tijd nodig voor ze zich- 
zelf überhaupt kunstenares wilde noemen. 
Na haar Harvard-studie werkte ze voor haar 
broer, die in Miami een paar hotels voor de  
familie runde. Jennifer ontving haar gasten 
met mojito’s en eten. Ze bezocht een kookop-
leiding en werkte als stagiaire bij tv-station  
‘Food Network’. Daar ontmoette ze de cele-
brities-kok Mario Batali, die haar later als 
‘vegetable butcher’ in dienst nam in zijn res-
taurant ‘Eataly’. Rubell publiceerde al gauw 
haar eerste boek, ‘Real Life Entertaining’, met 
simpele en praktische tips voor diners en par-
ty’s. Motto: perfectie vermijden, geen keurig 
gestreken linnen tafellakens, geen perfect 
viergangenmenu. In plaats daarvan: wilde 
gesprekken, onverwachte ontmoetingen en 
natuurlijk: groente snijden. 

Dankzij haar passie voor het gastvrouwschap 
kon ze de ontbijtkringen van haar ouders or- 
ganiseren, bij gelegenheid van de Art Basel 
Miami. Die ochtendontmoetingen voor kun-
stenaars en vrienden van de familie hadden 
van begin af aan niets weg van de gebrui-
kelijke koffie-met-broodjesbijeenkomsten. 
Jennifer bedacht ‘conceptontbijten’, spijkerde 
donuts aan de muur, begon met de beste koks 
samen te werken en van dat werk te genieten: 
‘Het is dan net of je samen een film draait.’ 

Toen Jennifer in 2009 het openingsdiner  
voor het kunstfestival ‘Performa’ organiseer-
de, maakte ze een grote stap voorwaarts. Ze 
serveerde gegrilde varkensribjes met appel. 
Dat was niet alleen maar een verrassende 
combinatie van levensmiddelen, het was een 
conceptuele uitbeelding van Adam en Eva. 
Haar behoefte om nieuwe vormen te creëren, 
haar originaliteit en haar stijl konden nu 
door niemand meer over het hoofd worden 
gezien. Het was dan ook geen wonder dat 
Roberta Smith, critica bij de New York Times, 
haar vroeg of ze zichzelf als kunstenares zou 
bestempelen. Maar officieel had ze zichzelf 
zo nog niet bekeken. Dat was niet zomaar een 
keerpunt, het was HET keerpunt. ‘Vóór dat 
diner had ik die vraag niet kunnen beant-
woorden. Ik moest zonder de openbaarheid 
te zoeken groeien, onzichtbaar, alleen met 
mezelf’, zegt Jennifer. In die tijd bevrijdde ze 
zichzelf van wat ze bij Jeff Koons geleerd had 

Rechter pagina: 
Op de Red Party i.h.k.v. de  
New Yorkse ‘Performa’ pre-
senteerde Jennifer Rubell  
in 2009 een gecapitonneer-
de cel van suikerspin.  
De acteur Alan Cumming  
proeft voor. — Perfectie  
kent het werk van Jennifer  
Rubell niet, in plaats  
daarvan acties als in 2010  
in Brooklyn, waar ze een  
gigantische Andy-Warhol- 
piñata stuksloeg.

Volgende pagina’s: 
Kunst gaat door de maag:  
bij de maaltijd van de ou- 
ders i.h.k.v. de Whitney- 
Biennale in New York (1991), 
bij het conceptueel ontbijt 
op de Art Basel Miami (2007) 
met Deborah Needleman, 
hoofdredactrice van het 
Domino Magazine, en bij 
Jennifer Rubells Food-instal-
latie ‘Icons’ (2010). — Pars 
pro toto: kunstfotograaf 
François Dischinger portret-
teerde Jennifer Rubell met 
een muffin.
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en van de erfenis van Steve Rubell. Zo had 
Jennifer voor de ‘Performa’-tentoonstelling 
van Koons glanzende stalen hazen in chocola 
gegoten en er een hamer naast gelegd. Als 
de dinergasten een dessert wilden, moesten 
ze de Koon-chocoladehaas kapotslaan. Een 
lustvolle, anarchistische daad, die kunst en 
eten op een bijzondere manier samenbracht. 
Een perfect Rubell-werk. 

Het leek erop dat ze nu haar bijzondere kunste- 
naarschap had geaccepteerd. In 2011 orga- 
niseerde ze het huwelijksfeest voor kunstvei-
lingmeester Simon de Pury en zijn vrouw  
Michaela. In de Saatchi Gallery arrangeerde  
ze negenenzestig bedden in plaats van eetta- 
fels, waarop pasta, ham en zeevruchten ge- 
presenteerd werden. Jennifer maakte de 
gasten tot onderdeel van de huwelijksperfor-
mance. Bruid en bruidegom waren voor ieder- 
een zichtbaar in twee grote glazen kubussen. 
Terwijl de bruidegom geknipt en geschoren 
werd, kreeg de bruid een geföhnd kapsel. Erna 
sloeg de bruidegom de glazen deur die naar 
zijn vrouw leidde in stukken, om haar naar de 
party te leiden. Van Rubells idee voor deze 

hoogst glamoureuze enscenering was zelfs 
haar Studio-54-oom Steve onder de indruk. 
Op zijn minst. 

Gastvrouw, kunstenares, het zijn vloeiende 
grenzen, en steeds gaat het om inzicht, om 
openheid, om een nieuw perspectief op de 
wereld. Het leek of Jennifer Rubell met deze 
instelling rechtstreeks van de eettafel naar 
de galeries was verhuisd, maar dat klinkt al 
als een afbakening die aan haar creaties geen 
recht doet: of het nu gaat om expositiezalen 
of eetkamer, ze maakt van elke ruimte haar 
eigen ruimte. En bovendien, haar message 
luidt: eigenlijk kan iedereen het. Ze vindt 
beide soorten ruimtes even belangrijk. Soms 
is het vooral het geweldige van de routine 
wat haar inspireert. ‘Ik kook elke dag voor 
mijn kinderen en ga vier keer per week naar 
de markt. Zo’n type ben ik’, zegt ze. 

Wie weet? Als ze dan met haar eigen gezin 
aan tafel zit, wordt haar kunst misschien aan 
de volgende generatie doorgegeven en zul-
len haar kinderen later haar uiterst individu-
ele resonantie opwekken bij anderen, haar 

gedachten, het eten en alle andere prachtige 
en inspirerende dingen die op een goed ge- 
slaagde avond door het vertrek rondwaren en 
het tot kunstwerk maken.

Tekst: Anne Philippi
Foto’s: 
Pag. 56: Chris Terry/William Morrow, uit Jennifer Rubells 
boek ‘Real Life Entertaining: Easy Recipes and Uncon- 
ventional Wisdom’, William Morrow Cookbooks, 2016 
Pag. 58/59: Nick Hunt/Patrick McMullan/Getty Images
Pag. 61: Amber De Vos/Patrick McMullan/Getty Images; 
Chris Terry/William Morrow, uit Jennifer Rubells boek ‘Real 
Life Entertaining: Easy Recipes and Unconventional 
Wisdom’, William Morrow Cookbooks, 2016; Eugene Mim/
Patrick McMullan/Getty Images 
Pag. 62: Ivan Dalla Tana; John Parra/WireImages/ 
Getty Images; Kevin Tachman (2)
Pag. 63: François Dischinger
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Biografieën

David Bouley
komt – anders dan veel New Yorkse topkoks 
van de jaren negentig – niet uit Frankrijk, 
maar uit Connecticut. ’s Zomers logeerde hij 
op de farm van zijn grootouders. Daar werden 
kippen gehouden, groenten verbouwd en 
deed men aan Farm-to-Table voordat dat 
mode werd. Hij werkte in Frankrijk, Zwitser-
land en in de klassieke New Yorkse restau-
rants, voor hij het Bouley oprichtte. Tegen-
woordig is hij geïnteresseerd in het verband 
tussen voeding en gezondheid – zonder 
de zinnelijke kant uit het oog te verliezen. 
Bouley at Home is de naam van zijn nieuwe 
restaurant in het Flatiron District.

Riccardo Donadon
woont dicht bij Venetië en heeft al eerder op 
het juiste moment de juiste keuzes gemaakt. 
Toen hij achter in de twintig was zette hij  
voor Benetton Italiës eerste onlinewinkel op, 
begin dertig verkocht hij zijn bedrijf en was 
opeens multimiljonair. Midden dertig richtte 
hij de H-Farm op, de eerste start-up-kweek-
kamer – nog voordat er in Silicon Valley spe-
ciale plekken voor jonge starters van nieuwe 
bedrijfjes werden gecreëerd. De boerderij  
die Riccardo Donadon in 2005 voor dit doel 
liet verbouwen is nu een campus, een denk-
farm voor de digitale toekomst.

Jennifer Rubell 
begon als stagiaire bij Jeff Koons, maar stapte 
vervolgens over naar de catering-business. 
Toen ze in 2002 op de Art Basel Miami een 
ontbijt voor haar kunstverzamelende ouders 
organiseerde, bedacht ze de ‘food perfor-
mance’, die haar op het lijf geschreven bleek. 
Eten als deel van een tentoonstellingsconcept.  
De afgelopen jaren creëerde ze haar unieke 
mix van eten, schilderkunst, performance en 
video en exposeerde in de Londense Saatchi 
Gallery, het Brooklyn Museum en de Fonda-
tion Beyeler. Rubell woont met haar twee 
kinderen in New York.

Michaela Vieser
studeerde Japanse taal en cultuur in Londen 
en schreef haar masterscriptie aan de uni-
versiteit van Sendai – in het Japans. Ze bleef 
zes jaar in Japan en maakte documentaires. 
In haar boek ‘Tee mit Buddha’ vertelt ze over 
kloosterlingen en ze maakte reportages voor 
Deutschlandfunk Kultur over het dagelijks 
leven in Japan, die tot de meest geliefde uit-
zendingen behoren. Op dit moment werkt ze 
voor ARTE aan een docu-serie over Japanse 
liefdesrituelen. Het Inakaya in Tokio was voor 
Michaela Vieser een regelrechte ontdekking: 
midden tussen de neonreclames ontdekte  
ze een ‘huis op het land’, waar de authentie- 
ke kunst van het grillen op uiterst hoog 
niveau wordt beoefend. Sinds 1970 ligt het 
kleine restaurant verscholen in een zijstraat. 
Inmiddels heeft het Inakaya een dependance 
in het New York Times Building in Manhattan 
en een nieuwe locatie in het nabijgelegen 
Tokiose stadsdeel Roppongi.

Dominic Veken
woont en werkt als bedrijfsfilosoof en stra- 
tegie-expert in Hamburg en Berlijn. Hij publi-
ceerde ‘Der Sinn des Unternehmens’ en ‘Ab 
jetzt Begeisterung’. Als leider van het creatie-
ve bureau Kolle Rebbe diende hij o.a. Angela 
Merkel en de CDU van advies. Sinds oktober 
2018 leidt hij bij de Boston Consulting Group 
de afdeling Brighthouse, die zich specialiseert 
in ondernemersinitiatieven.

Tohru Nakamura
is de chef-kok van restaurant Werneckhof by 
Geisel in München, goed voor twee Michelin- 
sterren en achttien Gault-Millau-punten. 
Daarvoor werkt hij acht jaren in sterren-res-
taurants in Duitsland en Nederland. Als zoon 
van een Japanse vader en een Duitse moeder 
is Tohru Nakamura een schakel tussen twee 
culinaire tradities. Dit persoonlijke aspect en 
zijn vervolgopleiding in Japan hebben ervoor 
gezorgd dat hij een bijzondere band heeft 
met, een een persoonlijke resonantie voelt bij 
de messencultuur.
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