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Bienvenue dans la culture bulthaup

Marc O. Eckert




« Lorsque I'on considere les choses a leur juste
valeur et qu'on leur témoigne du respect, le
plaisir devient également fondamental. |l ne
s'agit pas de ce type de plaisir comme on
'entend aujourd’hul, qui est plus proche des
symboles de statut et du luxe que du bien-étre
réel et de ['aptitude effective a savourer la vie
dans tous ses aspects ».

Carlo Petrini, fondateur de « Slowfood »
Citation extraite du numéro 5/2011 du magazine Slow Food
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Au nom de la mere -
Comment Dan Lerner
perpétue la tradition
que sa mere a com-
mencee

L'Académie culinaire bulthaup a été créée par
Dan Lerner a Tel Aviven hommage a sa mere,
une critique gastronomique dont I'enthou-
siasme en matiére de cuisine a été contagieux
non seulement au sein de sa famille mais
également dans un pays tout entier avide de
savourer la vie.

Mars 2011, dans un restaurant gastronomique
aRamat Gan, al'est de Tel Aviv. La critique
gastronomique et écrivain Dalia Penn-Lerner
arecu la plus haute distinction par la section
israélienne de la Chaine des Rotisseurs. C'est
avec sa modestie bien connue et entourée
de sa famille, de ses amis et de quelques
membres de ['ordre qu'elle a déclaré : «Je
suisravie d'étre la. C'est vraiment amusant.
Je ne suis pas trés douée pour les discours. Je
souhaite tout simplement vous remercier ».
Connue comme « La First Lady de 'univers
de la gastronomie en Israél», Penn-Lernera
occupé pendant 30 ans le poste de directrice
culinaire de I'ordre. Son réle consistait a
vérifier,approuver et sélectionner les plats
servis lors des rencontres gastronomiques
de la Chaine. Avec ses vastes connaissances
culinaires, son palais délicat, son sens tres
développé du golt et sa grande passion pour
la gastronomie, personne n‘aurait pu faire
mieux. Aujourd'hui, al'dge de 75 ans, elle a
décidé de prendre sa retraite. « J'ai fait ma
part» a-t-elle poursuivi pleine d'émotion. «ll
est temps pour moi de quitter lascéne et de
passer le flambeau a d'autres». Elle décédait
unan plus tard, en septembre 2012.
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Juillet 2014, Tel Avivsud. Dan Lerner, le fils
cadetde Penn Lerner, nous ouvre la porte de
son magnifique atelier loft, au 11éme étage
d'un batimentindustriel. C'estle lieu ou il
écrit, cuisine et vit. Dans tout le loft, les murs
sont tapissés de centaines de livres de cuisine,
témoignage de la longue etillustre carriere
culinaire de sa mere. Dalia Penn-Lerner est
présente dans chaque coin de ce lieu, de

sa collection de livres, aux toques de cuisi-
nier qu'elle lui alégués, en passant par les
centainesde recettes et d'articlesqu'elle a
publiés toutau long de sa longue carriere
dans le journalisme culinaire en Israél. lls ont
maintenant été disposés dans des classeurs et
descartons par lessoinsde son fils, quia créé
I'académie culinaire bulthaup dans I'optique
de transmettre I'énorme héritage culinaire
que luialégué sa mere.

Afin de comprendre cet héritage, il faut
revenir des dizainesd'année en arriére a
Londres. A I'¢poque, Dalia Penn-Lerner était
une jeune actrice mariée au Dr. Alec Lerner,
un membre du Conseil d'administration de
Marks & Spencer. La jeune femme, appréciait
la belle vie, les nombreux voyages gastrono-
miques et visites fréequentes qu'elle faisait
dansdescavesavins et des restaurants, avec
ou sans étoiles Michelin. A la fin des années
60, lorsque la guerre des Six Jours éclata, les
Lerner immigrerent en Israél. lls souhaitaient
contribuer a I'effort de guerre.

Alafin de la guerre, ils déciderent de
rester, et Dalia Penn-Lerner entama alors une
formation en gastronomie dansles antennes

Page de gauche :

Dan Lerner devant I'étagere
contenantla collection de
livres de cuisine de sa mere.
Pages suivantes

Photos de Dalia Penn-Lerner
datantde son époque en
tantqu'actrice dansla série
de BBC La Dynastie des
Forsyte (The Forsyte Saga). —
Chez lui dansson Loft,

Dan Lerner prépare un
Hamburger avec des ingreé-
dientsissusde I'agriculture
biologique - pour lui la
version actuelle de la cuisine
familiale de sa mére. Les
casseroles Le Creuset sur
I'étagere derriere luisont
égalementdes objets qui
luiviennent de sa mére.

de Pariset de Londres de la prestigieuse école
de Cuisine Cordon Bleu. Il faut dire que les
platsde sa cuisiniére n'étaient plus a son gout.
Lesliens personnels qu'elle entretenait avec
des chefsde renommeée internationale com-
binésal'énorme quantité d'informations cu-
linaires qu'elle avaitengrangée et a son talent
naturel en firent une autorité dansle monde
gastronomique. « Elle possédait une somme
importante de connaissances et consacrait
son tempsa larecherche et aI'étude culinaire.
Elle avait unsensdu golt tressretune
aptitude incroyable a déchiffrer les saveurs
etaleur donner une perspective historique.
Elle étaitainsi capable de retrouver la genése
de chaque plat. Elle était en mesure de savoir
parmitous mes plats, lequel était le plus
récent, le plus exquis et le plus intéressant. Et
elle tapait toujoursdans le mille », a expliqué
le chef Erez Komarovsky, un pionnier de la
nouvelle cuisine israélienne et un ami proche.
«Ma meére n'utilisait que des ingrédients
d'excellente qualité et affirmait que la meil-
leure cuisine devait avoir un goGt naturel. Elle
aimait la simplicité dans la cuisine », raconte
Dan Lerner. « Elle adorait découvrir des chefs
qui démarraient tout juste et les aidait a se
faire connaitre. Elle avait I'habitude d'appeler
les plus grands chefs du monde qui étaient
également des amis, et elle organisait des
stages pour eux sansjamais rien demander en
retour. Dans lesannées 80, Dalia Penn-Lerner
se lanca dans I'écriture. C'était la premicre
foisque de la nourriture non casher faisait
son apparition dans un journal ou un maga-
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« lout comme ma mere, je pense que pour
composer un bon menu, il faut : des matieres
premieres de bonne qualite, des recettes
faciles a realiser, des méthodes de cuisson
simples et précises, et un bon verre de vin ».,

Dan Lerner, [el Aviv

zine israélien, et ses chroniques hebdoma-
daires ont permis d‘apporter le message de
I'univers culinaire international a la cuisine
israélienne. Je n'égalerai jamais ma mere, car
c'estimpossible » a estimé Dan Lerner.

Il n'égalera peut étre jamais sa mere, mais
cette derniere estsansaucun doute al'origine
de sa décision de travailler dans le monde de
la gastronomie. C'est peut-étre parce que des
son plus jeune age, la bonne nourriture et la
culture culinaire authentique sont directe-
ment passées dans ses veines. « Pendant que
ma soeur jouait au football dehors, je cuisinais
avec ma mere», raconte-t-il avec un grand
sourire. Au début, je la regardais. Au bout d'un
moment, elle m'a autorisé a cuisiner. J'ai de
facto été son second en cuisine pendant de
nombreuses années.

«Elle m'a toutappris, depuis le commen-
cement :sauces, vinaigrettes, comment tenir
un couteau et l'utiliser, comment golter
les aliments et comment évaluer un plat.
Malgré les trois paquets de cigarettes qu'elle
fumait par jour, ma mére avait un excellent
palais, aussiaffuté qu' un ordinateur. Elle
pouvait méme découvrir lesingrédients les
plus secrets dissimulés dans les plats ».

Au sein de son foyer, la nourriture était
primordiale. « Nous en parlionsdurant le
repas, nous assistions a des conférences
SUr ce que Nous mangions, Nous connais-
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sions I'origine de chaque matiére premiére.
Al'¢cole, je racontais joyeusement a mes
camarades que j'avais mangé des sushi, ou du
homard ou encore des Wiener Schnitzel (es-
calope viennoise) la veille. lls ne savaient pas
de quoi je parlais. Lorsque mes amis venaient
alamaison et qu'ilsouvraient le réfrigéra-
teur poury prendre un rafraichissement, ils
étaientabasourdisd'y découvrir des ho-
mards vivants ou encore des huitres. C'était
exotique. Méme lorsque nous étions enfants,
nousaccompagnions nos parents dans des
tournéesculinairesa l'étranger, notamment
en Italie, en France et en Espagne ».

Avec une enfance aussi atypique, il n'est
passurprenantqu'a l'age de 21 ans, Dan
Lerner ait ouvertson premier bar- restau-
rant, le BSquare dans la ville de Jaffa. Il avait
composé son menu en s'inspirant des recettes
de sameére. Au début desannées 90, il dé-
ménagea en Suisse pour étudier et décrocha
une licence en gestion hospitaliere eten
administration des affaires. Lorsqu'il retour-
naen Israél, il dirigea quelques restaurants
avant de repartir en Europe, cette fois afin de
suivre le programme de formation destinés
aux managers de Marks & Spencer. De 13, il
partit pour New York ot il ouvrit un restau-
rant espagnol de tapas baptisé Azafran. « La
cuisine espagnole est ma préférée, et c'esten

H

fait laseule cuisine ou j'en savait plus que ma

mere», raconte Dan Lerner. Apres la ferme-
ture d'Azafran, il occupa le poste de directeur
général adjoint et de sommelier en chefau
légendaire restaurant « Brasserie » a New
York. Apres 10 années passées dans cette ville,
il retourna en Israél afin d'étre prés de sa mere
qui était vraiment trés malade. Il était CEO du
groupe Catit (du cuisinier d'excellence Meir
Adoni) et chef de projet pour New York City
au sein de la Breads Bakery, une boulangerie
renommeée a Tel Aviv. Début 2014, il pritla
direction de la premiere bulthaup Culinary
Academy. Il étaiten outre membre du jury
lors du championnat du monde de barbecue
qui est organisé tous les ans par la Kansas City
Barbecue Society.

Votre mere a laissé une riche tradition culi-
naire derriére elle. De quelle maniére conti-
nuez-vous son ceuvre 7 Son héritage fait
partie de moi. Il influence tout ce que je fais
dans le cadre de ma vie personnelle ou pro-
fessionnelle. Elle me disait toujours « Ecoute
ton coeur, ne prends pas de raccourcis et ne
vends pas ton ame au diable, reste honnéte ».
Surle plan professionnel, si je regarde mon
travail a l'Académie, I'esprit de ma mére
s'exprime a travers ma tentative d'imposer
I'institution comme une autorité alimentaire,
un lieu qui constitue une étape pour les chefs
les plus jeunes, les moins expérimenté et les
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Lesartichauts alavinaigrette
par Dalia Penn-Lerner

Ingrédients (pour 6 personnes) :
6artichauts

1 citron, coupé en deux

4 cuillerées a café de vinaigre de vin blanc ou
de jusde citron

Sel

Pourlasauce :

2 cuilleréesa soupe de vinaigre de vin

sel et poivre concassés

6 cuillerées a café d'huile d'olive

2 jaunesd'ceufs durs, hachés grossierement
2 oignons verts ou échalotes, hachés

1 cuillerée a café de capres, hachés

Préparation :

Faire fondre le sel dans le vinaigre et ajouter le poivre. Verser
lentement I'huile d'olive sans cesser de remuer. Verser le
toutdansun récipient munid'un couvercle étanche, fermer
hermétiquement et bien secouer. Godter et corriger I'assai-
sonnementsi nécessaire.

Pour chaque artichaut, couper la tige a la base, puis
découper une tranche de 3 a 4 centimetres en partant du
sommet. Frotter les bords coupés avec du citron pour éviter
qu'ils ne noircissent. Faire bouillir de I'eau dans un grand
faitout, ajouter du sel et du vinaigre de vin blanc ou du
jus de citron, déposer les artichauts dans le faitout la téte
en bas et laisser mijoter 30 a 40 minutes. Versla fin de la
cuisson, vérifier siles artichauts sont cuits : ils sont préts
lorsque les feuilles se détachent facilement. Une fois cuits,
les retirer du faitout, les égoutter et les mettre brievement
au réfrigérateur.

Disposer I'artichaut sur sa base, plonger la main au coeur
de I'artichaut par le haut, et retirer I'amas de fines feuilles en
un mouvement de torsion. A I'aide d'une cuillere, gratter et
retirer le centre duveteux appelé la «barbe » ou le foin.

La sauce:

Mélanger lesjaunes d'ceuf, les échalotes et les capres dans
la vinaigrette. Verser environ 2 cuillerées a café de la sauce
dansle creux de chaque artichaut et verser le reste dans une
sauciere que vous présenterez en méme temps que le plat.
Pour manger, il vous suffit de tirer sur une feuille et d'en
tremper le bout charnu dans la sauce.

Recette tirée du livre « Sun, Sea and Food » de Dalia
Penn-Lerner /Maison d'édition Modan, Photo: Shay Afgin

Chef et patissier populaire, Avner Laskin est le nouveau
responsable de I'Académie culinaire bulthaup de Tel

Aviv. Tout comme la mere de Dan Lerner, il a fréquenté la
prestigieuse école de cuisine le Cordon Bleu et il a obtenu
un dipléme de patissier de I'Ecole Lendtre. Il a publié des
best-sellerssur la cuisine et la patisserie.

moins connus. J'essaie de lesinclure dans
nos programmes éducatifs. Je contacte des
restaurants dirigés par des chefs réputés et
leur demande d'autoriser leurs sous-chefs
a prendre part a mes programmes. Mes
approches ne sont pas toujours couronnées
desuccés.

Comment essayez-vous de vous distinguer
dans cette tradition 7 Je ne transige passur la
qualité desingrédients qui doivent naturelle-
ment étre kasher. Par ailleurs, méme si en fin
de compte ce sont les forces du marché qui
décidentde la tenue ou non des nos ateliers
de cuisine, il est cependant important pour
moi de présenter au publicisraélien des cui-
SINes qui pour une raison ou une autre sont
moins populairesici. Les Israéliens aiment
laviande et apprécient par conséquent les
ateliers culinaires italiens et méditerranéens.
En revanche, ilssont moins amateurs de
nourriture indienne, chinoise ou coréenne
par exemple. Tout comme ma meére, je pense
que pour composer un bon menu, il faut : des
matieres premieres de bonne qualité, des
recettes faciles a réaliser, des méthodes de
cuisson simples et précises et un bon verre
devin.

Quelle est votre vision de 'Académie ? En fin
de compte, I'académie se doit d'étre un lieu
d'échanges entre lesamateurs et passionnés
de cuisine. Elle n'est pas une école de cuisine
classique. Nous n'avons pas pour vocation de
former les futurs grands chefs d'Israél. Nous
sommes davantage un centre destiné aux
amateursde cuisine et aux personnes qui ont
voyageé autour du monde, qui ont développé
leur goltet quiveulent ensavoir plussur la
cuisine et ses techniques. Ma mére me disait
toujours : « Reste simple, ne soit pas préten-
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tieux» Malgré le fait que nous vendions des
cuisines haut de gamme, il est important
pour moide communiquer avec les clients
del'académie a leur niveau et de les aider a
réaliser des recettes qu'ils pourront recréer
chezeux. Al'issue d'un atelier de cuisine, ils
devraient pouvoir reconnaitre en les gou-
tant certaines épices, herbes aromatiques et
huiles. De plus, ils devraient savoir déchiffrer
une recette, comprendre ses ingrédients, et
aussi apprendre de nouvelles techniques cu-
linaires. L'Académie devrait enfin leur fournir
les outils nécessaires pour comprendre le
tableau dansson ensemble.

Sivotre mére devait donner un cours a
I'Académie, lequel serait-il 7 C'est une bonne
question... Je pense que ce serait un cours sur
la cuisine indienne. Elle disait toujours que la
cuisine indienne lui tenait chaud en hiver, et
elle cuisinaita merveille les platsindiens.

Sa cuisine vous manque t-elle 7 Tous les
jours, notamment pour sa simplicité et

sa précision que je ne retrouve nulle part
ailleurs, a moins de recréer ses recettes. Lors
d'évenements familiaux, nous cuisinons
souventsarecette de curry, sesartichauts a
la vinaigrette (voir recette) et bien d'autres de
ses plats qui mettentI'eau a la bouche.

Avez-vous conscience que sans tout le travail
accompli par votre mére, cette conversation
n'aurait pas lieu 7 Que sans elle, il n'y aurait
pas d'institution comme ['Académie de cuisine
bulthaup a Tel-Aviv ? J'en suis tres conscient,
et cela m'attriste énormément. Le faitde
savoir que des jeunes chefs, des critiques
gastronomiques et des bloggeurs ne savent
pas quielle étaitet ou touta commence, me
consterne. Ma mere ne s'est jamais mise en

avant. L'argent etla gloire nel'ont jamais
intéressée. Elle a tout fait paramour de la cui-
sine etde la nourriture, et malheureusement
elle n'ajamais été reconnue a sa juste valeur.

Est-ce également ce qu'elle pensait 7 Je crois
qu'elle-méme n'y a jamais pensé, mais c'est
ce que je croisaujourd’hui.

Dan Lerner prépare actuellement un livre de
cuisine et un site Web, afin de faire perdurer
la mémoire de sa mere, méme un tout petit
peu. Le site internet devrait rassembler et do-
cumenter toute I'ceuvre de sa mere et toutes
ses recettes : non seulement celles publiées
danslesjournaux etles magazines, mais aussi
celles que seulssesamis et sa famille avaient
eu le privilége de golter. Car a l'exception
d'un livre de cuisine méditerranéenne inti-
tulé « Sun, Sea and Food », qu'elle avait écrit
en collaboration avec deux collégues, Dalia
Penn-Lerner n'avait pas publié¢ d'autre ou-
vrage de cuisine. Par ailleurs, Dan Lerner a
récemment décidé de confier les rénes de
I'Académie bulthaup a Avner Laskin, en qui il
a trouvé un digne successeur. « En hommage
amamere, j'ai décide de recréer ses recettes
etde photographier ses plats. Ses recettes
etarticlesserontainsi plus accessibles a tous
etamoi-méme»,

lexte: Merav Sarig
Photos: Michal Chelbin/INSTITUTE



« L'ame se trouve
toujours dans la
simplicité » -

Déja toutjeune, Johann Paintmeier savait
qu'il voudrait plus tard travailler le bois. Le
maitre en placage sélectionne les meilleurs
bois pour les cuisines de bulthaup, qu'ils
proviennent des chénes des marais agés de
2000ansou qu'ilssoient bruts de sciage.
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David Baum
Heji Shin

20-21



; bEAE RN .
JARL - b B kb

.

[
»
i
3

Tyler Hays

BDDW New York

Interprete

des espaces

Page de gauche :

Tyler Hays devant la repro-
duction d'un paysage de
fleuve monumental, trou-
vée dans un vieux pavillon
de chasse en Pennsylvanie
etcontemplantune
ampoule qu'il a fabriquée
lui-méme. Au plafond se

trouve un lustre « Bubbles»,

création de la designer
Lindsey Adelman.
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[l n"est ni designer, ni architecte d'intérieur,
niartisan - il est pourtant tout cela a la fois :
avec son showroom BDDW de New York,
Tyler Hays influence les meilleurs designers
d'intérieur du monde entier. Son concept :
une piece et ses produits doivent étre la pour
le propriétaire. Etil ne recule devant rien.

Sur la table se trouve le résultat d'une expé-
rience technique quia échoué. Le premier et
dernier essai de Tyler Hays de fabriquer une
ampoule. Ce que la plupart des gens n'ose-
raient jamais faire, luiI'a effectivement tenté.
Le filamenta scintillé pendant deux secondes
lorsqu'il I'a allumé. Et ensuite ? «un petit feu
d'artifice », raconte Tyler Hays.

Qu'a cela ne tienne, I'objet en verre remplit
désormais une nouvelle fonction. Il sert de
sculpture surune table en chéne teintée de
blanc, placée al'entrée du showroom que le
Géo Trouvetou de la scene du design dirige a
Manhattan. Une accroche visuelle. Et peut-
étre unjour une piece de collection d'une
certaine valeur. Quisait ?

Tyler Hays ne se préoccupe nullement de
cette spéculation. Il préfére essayer encore et
toujours de nouvelles choses et les mettre en

ceuvre, car,comme il I'affirme, il ressent
«uneimmense curiosité », et plus encore,
«une énergie redoutable pour tout ce qui
me fascine». [l a tout juste 45 anseta déja
derriére lui une série d'ceuvres créatrices,
que beaucoup n'arriveraient pasa mettre sur
pied méme en bien plus de temps.

Non seulement il concoit des meubles,
mais il s'occupe égalementd'une multitude
de choses. Y compris de celles que d'autres
créateurs concoivent au mieux sur le papier
avant de les confier a un prestataire.

Aujourd'hui, Tyler Hays ne fait plus non
plus tout lui-méme, comme c'était le cas dans
son premier atelier de Brooklyn, lorsqu'il ef-
fectuait des travaux de menuiserie et de pein-
ture et qu'il devint un artisan tous domaines,
maitrisant presque toutes les disciplines
quiinterviennentdans la fabrication de ses
meubles, deslampes et des objets divers.
«Toutsaufle verre soufflé », précise-t-il. Tout
est pour lui limpide. « Si quelque chose se
rapporte au métal, je comprends le concept
en moins d'une heure. Au bout d'une se-
maine, je posseéde ma propre fonderie ».

Désormais, ses employés effectuent la
plupart des taches (« C'est comme si on avait



Page de gauche : Décor
mural en céramique avec
suspension en cuir. —
Lampes suspendues en
poterie faitesala main de
Natalie Page. Commode

et haut-parleurs en bois
devant des coupes d'arbres
massifs pour les tables
«Slab». — Commode en
bronze recouverte de cuir
devant une autre reproduc-
tionissue du pavillon de
chasse. — Canapé Chester-
field fabriqué par Tyler Hays
devant un miroir Captain.

Page double suivante :
Table de 6 metres de long,
en bois de platane aspect
briilé avec assemblages
en queue d'aronde et une
marqueterie rectangulaire
en érable blanchi. Les
chandeliers en or, argent
etbronze ont été congus
par Ted Muehling.

mille bras et qu'on pouvait tout faire, méme
une prise pour une lampe »).

[l maitrise non seulement I'objet en tant
que tel, mais également la conception de
I'espace avec une désinvolture qui pourrait
éveiller lajalousie des architectes d'inté-
rieur figurant parmises clients - dont Peter
Marino. «Je ne réfléchis pas trés longtemps.
Je ressensimmédiatement comment les
choses doivent s'agencer», explique —t-il ; il
crainten revanche les espaces qui semblent
trop savamment élaborés. Chaque fois qu'il
se rend a son showroom, il dégotte de vieux
objets, etles meten scéne avec cette légereté
qui touche les visiteurs. En tout cas, Tyler Hays
sait éveiller les passions. Pour concevoir une
piece de sorte que les gens puissenty vivre
sans étre intimidés, il faut créer des meubles
surlesquels on peuts'asseoir, et rire ou pleu-
rer».

Toutce qu'il entreprend est non conven-
tionnel, autant que ses points de vue. Comme
la table issue d'une variété de noyer quine
pousse qu'au nord de la Californie, avec ses
assemblages en queue d'aronde qui forment
chez Hays des motifs de papillons. Lorsqu'il
s'attaque aux fissures du bois, il le fait volon-
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tiersavec un matériau qu'aucun menuisier
n'utiliserait : du bronze poli. Pourquoi ? Parce
que le reflet crée un correctif esthétique qui
lui plait. L'élément le plus marquant reste la
patine, obtenue a l'aide d'un chalumeau. Une
technique qu'il a développée lui-méme mais
qu'il ne veut pas partager : secret profession-
nel.« Burntand Oiled » (briilé et huilé) - c'est
ainsiqu'ilnomme le traitement de la matiere
- une telle piece d'art colte une petite for-
tune. Le prixdépend de la longueur. Pour une
table de dix métres de long, il faut compter la
coquette somme de 140 000 dollars.

Pratiquement personne n'auraitle cran
de s'attaquer avec une flamme de gaza une
piece en bois aussi colteuse. Mais Tyler Hays
aime le risque et les résultats qui en dé-
coulent. C'est aussi pour cette raison qu'il
s'intéresse a un grand éventail de domaines,
dansle travail et au-dela. Ainsi construit-il
des machines, ou collectionne des motos,
brasse de la biére (entre autres avec son
propre houblon), éléve des abeilles, et pra-
tique le tiral'arc, sport zen s'il en faut, volon-
tiersapres le travail, avec des amis, dans son
showroom.

[la connu au quotidien la dureté du travail

physique, carila grandi dans une bourgade
isolée dansles montagnes de I'Oregon.
Abattre des arbres ? Aucun probléme.
L'homme est entier. « Il fallait savoir égorger
un poulet pour pouvoir survivre ». Le terme
«artisanat» passait en revanche pour une
grossiereté.

'argent manquait. On a doncapprisa
improviser a partir des ressources. Tyler Hays
cousait ses vétements. Il a appris a chasser.
[Is'est fabriqué, pour jouer, un lanceur de
pommes de terre, et visait les citrouilles avec
ses patates. |l dessinait des plans pour des
maisons en rondins, qu'il construirait un jour
ou l'autre. Mais il savait qu'il voulait surtout
«sortirde la». Touten hautde la liste, il avait
placé la France «avant méme que je sache ou
elle se situait».

Il partal'dge de 16 ans pour Portland, ou
il découvre la scéne musicale et se retrouve
guitariste dans un groupe. Nombre de ses
idoles d'autrefois, raconte-t-il, sont au-
jourd'hui des clients. Entre autres des musi-
cienscomme Bono, information qu'iln'a
pourtantjamais confirmée. Il étudie la phy-
sique et lachimie a I'Université de I'Oregon,
puis la peinture et la sculpture, et éveille la






jalousie de ses camarades et de ses profes-
seursle jour ou il réussit a gagner une belle
somme d'argent en vendantdans une galerie
ses premieres toiles, inspirées de Giorgio
Morandi, Modigliani et Frank Auerbach.
Apresson déménagement pour New York, il
gagne savie en rénovant desappartements.
Accessoirement, il sS'ladonne a la créativité : il
construit des meubles sur mesure.

Le premier studio se trouvait a Brooklyn, et
donnait sur une vieille cheminée portant les
lettres EDDW ; Tyler Hays, qui révait d'usine
etde production de masse, alu BDDW et a
aussitot appelé ainsi son entreprise. Lorsqu'il
aremarqué l'erreur, les carnets de factures
étaient déja imprimés. C'étaiten 1994.

Le jour de la Saint-Valentin 2002, il ouvre
le showroom actuel sur la Crosby Street,
dans un quartier au nord de la Chinatown.
[lavait remis la caution quelques jours
avantle 11 septembre 2001. « Plus possible
de faire marche arriére». Il y eut par contre
un ajustement du cours lié a la conjoncture
économique. Dans une période ou seule I'élite
de la finance pouvait se payer de nouveaux
meubles, ses pieces sont devenues des objets
de luxe en série limitée.
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Depuis, presque cent personnes travaillent
pour BDDW, sur le site d'une ancienne usine
de cartonnage a Philadelphie. Iciseul le bois
brut est misen forme, souvent en ignorant
délibérément les madrures. Les horloges en
bronze sont coulées puis équipées de la tech-
nologie digitale. Les buffets sont recouverts
de cuir bleu turquoise, les tiroirs habillés en
bois de cedre. Des poignées en cuir pour
matelas sont coupées, lesquels sont recou-
verts de tissu en coton issu d'une collection
en propre, portant les motifs d'anciennes
couvertures indiennes. « Mon entreprise est
une installation artistique », estime Tyler
Hays. « Une création qui maintient mon
intéréten éveil».

Tyler Hays, qui porte de préférence une
chemise a carreaux et des bottes Feit cou-
sues main, dit de lui-meme qu'il est « un bon
entrepreneur, mais un mauvais comptable »,
Il déteste la paperasse. Il laisse donc générale-
ment des spécialistess'en charger et préfere
s'adonner a d'autres activités, notamment
la gestion de l'installation d'une centrale
de géothermie surlesite del'usine. llen a
toutd'abord étudi€ les plans, puisa conduit
les travaux lui-méme avec le tractopelle.

Page de droite :

Vaisselle peinte alamainen
cramique issue de la veine

d'argile propre située sous la
manufacture de Frankford,

un quartier de Philadel-

phie. — La liaison en bois
enqueue d'aronde ayantla
forme d'un papillon est une
caractéristique significative
de BDDW.

Par ailleurs, il se passionne pour la fabrication
de récipients, du gobelet a I'arrosoir, créés a
partir de filons d'argile sortis de terre pour
I'occasion. [l conserve aussi des concombres
dansdes pots en terre, évidemment peints
avec des motifs de sa création. C'est la dura-
bilité avec laquelle Hays a grandi - mémesile
gobelet de café issu de sa production colite
150 dollars.

Depuis, il passe a nouveau ses étés dans
I'Oregon. «Je veux que mon filsy apprenne les
valeurs». Cela inclut les liens avec la région
etlanature, etavec la tradition des colons.
L'année derniere, il asauvé de laruine la
petite épicerie (général store) vieillotte, I'a ré-
novee, puis I'a rouverte sous le nom M. Crow.
[l veut maintenantvendre sur Internet des
vétements, des jouets, des produits de soin
du corps et des couverts, tous concus par ses
soins. Ce sera «un bac collecteur pour mes
passions ».

En ce moment, il remplit des tonnes de
cahiersde dessin d'esquisses au crayon pour
son magasin virtuel et ses nouveaux meubles.
Les toilettes, la machine a café, le lit - «les
choses vraiment importantes dans la vie» - il
veut tout réinventer. [l ne dort malgré tout
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Lounge ChairTG15en
cuiretbronze, créée dans
lesannées 50 par William
Katavolos, fabriquée par
Gratza Long Island. —

Tyler Hays avec une

moto Walt-Siegl du New
Hampshire devant des
affiches montrant des
cibles pour le tira I'arc dans
le Showroom. — Poignée
en bronze sur cuir. — Liten
noyer huilé, table de chevet
recouverte de cuir, lampe
avec pied faite en tranches
de cuir et variateur sculpté
alamain.

cela que quatre a cing heures par nuit, et
depuislongtemps, il ne boit plusautantde
café qu'avant.

Son lit - fait de vieilles planches - se
trouve depuis peu dans une maison de ville a
Philadelphie. « Je possede des choses cheres
etd'autressansvaleur, qui par leur age, leur
patine et leurs couleurs, sont merveilleuses »,
raconte Tyler Hays.

[l construit également des haut-parleurs
etdes tourne-disquesincorporés dans des
tables en bois rare. « Nous consacrons beau-
coup de tempsetd'argent a assembler des
matériaux que d'autres gens jettent». Tout
change :«Je veux créer quelque chose qui
s'accorde a ceux qui vivent dans un espace
donné, la ouilsse meuvent». L'ancien cotoie
le moderne, et I'antique le bric-a-brac. Un
jour,ilatiré une fleche a travers une lampe
sur pied, un succeés commercial depuis des
années, la fleche est maintenant plantée dans
I'abat-jour, a titre hautement ornemental.
Cette piece unique n'attendra pas longtemps
pour trouver acheteur.

Ala frontiere entre le grunge et 'élégance,
le style d'aménagement irrespectueux de
T. Hays est devenu un symbole. « Pour moi,
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Tyler Hays estI'un des meilleurs sculpteurs
de notre époque, qui ont fait du bois leur
support» confie avec admiration la décora-
trice d'intérieur New-Yorkaise Amy Lau, qui
aassoci¢ BDDW et des meubles de George
Nakashima dans un loft de Chelsea.

Amy Lau comptait parmilesinvités de
I'inauguration du showroom de Tyler Hays,
enavril 2014 a Milan, lors du Salon du
meuble. On s'est restauré sur des tables de
ping-pong, disponibles avec leur filet en
cuir, pour 15000 dollars. Les étuis pour ra-
quettessonten supplément.

Choisir Milan comme lieu d'implantation
luia semblé logique. « J'adore I'ltalie, et c'est
une bonne raison pour s'y rendre », explique
Tyler Hays. Par ailleurs, il slamuse des tenta-
tives de son entourage de le dissuader d'ou-
vrir un deuxiéme showroom pendant une si
longue période de crise économique. Il est un
contestataire, en somme.

Pourtant, Tyler Hays place la qualité
au-dessusde tout. Le travail manuel est suré-
valué, dit-il en montrant un tabouret a trois
pieds de Kieran Kinsella, I'un de ses amis dont
les produits sont disponibles chez BDDW. «
peutaussi étre cruel. Lorsque que quelqu'un

coud dessacsala machine toute la journée ».
Beaucoup de choses sont maintenant
coupées par ordinateur. « Mais nous savons
exactement quand et comment nous devons
nous servir de nos mains». Sa philosophie est
la suivante : une société décline lorsqu'elle
perd contact avec les matériaux. Lorsqu'elle
ne connait plus I'origine des choses. En tout
cas, lui ne s'est pas coupé de sesracines. Ily
aquelque temps, il s'est ainsi rendu a Ulm
(Allemagne) pour féter les 60 ans de sa mére
(née Wagner), une américaine d'origine
allemande, née dans cette ville.

Jourapres jour, il continue inlassablement
ses expériences. « Je n'ai pas peur de I'échec.
J'en suis méme un peu heureux - et je vais
toujours plusde I'avant. Si, sur dix échecs,
une brillante histoire surgit, c'est déja un bon
chiffre.

lexte : Doris Chevron
Photos : Stefan Falke



Tirer, imprimer ou
pousser ?

De nouvelles technologies et de nouveaux
styles changent la maniére dont les produits
s'expriment - ou ne s'expriment pas. Re-
marquessur le langage des choses.
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Ville Kokkonen - La
cuisine relie a la terre.
« Cuisiner vaut mieux
que manger»

Page de gauche et
double page suivante :
Méme en voyage,

Ville Kokkonen est attiré
par les fourneaux. Il
concocte ici un excellent
repas a Munich pour sa
femme et ses amis apres
une visite fructueuse sur
le marché.
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Le designer Ville Kokkonen n'apprécie pas
de manger un repas préparé a la va-vite. Ce
Finlandais toujours entre deux avions nous
explique a quel point la cuisine le rattache a
la terre.

«Ma cuisine n'en est pas vraiment une. ||
s'agit plutotd'un atelier. Parfois je travaille a
la maison.Je m'installe alors & la table de la
cuisine et je bricole avec mes outils. Ou bien je
reste assis la tout simplement et je réfléchis,
ou encore je feuillette mes livres de cuisine,
perdu dans mes pensées. Un musicien lit bien
ses partitions sans pour autant s'asseoir tout
de suite a son piano.J'ai toujours aménagé
mes lieux d'habitation autour de la cuisine.
C'estinévitable sion la considere comme la
piece la plusimportante de la maison.

La cuisine doit étre ouverte sur lesautres
pieces. En ce qui me concerne du moins, il
n'y a pas de délimitationsindiquant ou elle
commence et ou elle se termine. Elle doit tout
simplementse méler a la vie de la maison.
C'estici que je commence ma journée, ici que
je réfléchisa mon travail etici que je passe
mes week-ends. Et c'est bien sir I'endroit
ou je cuisine presque chaque soir avec ma
femme Florencia. Je suis plutot du type tradi-
tionnel et je n'attache aucune importance au
faitque leschoses aillentvite. Faire la cuisine
estencore mieux que de manger, et c'est
justement parce que cela prend du temps que
la qualité est au rendez-vous.

Cela me fait du bien de travailler manuel-
lement, de voir les choses prendre forme et
petita petit de ne plus penser a ce quia occu-
pé mon esprit toutau long de la journée. Tout
mon stresss'évacue et j'ai a nouveau l'esprit
clair. Parfois, je préfere travailler seul dans
la cuisine etimproviser. Je parssur quelque
chose que je connais, puis je commence a le
modifier en ajoutant une nouvelle saveur,
j'expérimente.

Le poisson est pour moi l'ingrédient phare de
la cuisine finlandaise. Cette derniére n'est ni
raffinée nisubtile, mais plutotsimple. J'aime
lorsque le poisson demande beaucoup de
travail lors de la préparation. Cette culture de
supermarché incitantde plus en plusa ache-
ter ses repas a moitié préparés et qu'il suffit
de réchauffer s'impose malheureusement
de plusen plus. On trouve par exemple des
filets de poissons débarrassés de leurs arétes
etdétaillés en portion qui ne demandent
aucune préparation. Cela ne m'intéresse
pas. Je préfére acheter des poissons entiers.
J'aime les ététer et de les vider moi-méme.
Toutd'abord parce que je connais|'origine de
notre repas. Il ne vient pas du supermarché,
maisde la nature.J'aime bien les fumer moi-
méme €galement, avec du genievre, du sel et
du citron.

Jusqu'a récemment, je passais un tiers
de I'année a voyager. J'ai diminué le nombre
de mes déplacements, mais pendant la
semaine, je doissouvent partir trés tot de la
maison le matin. Je prépare mon café avec
une vieille machine a expresso que Richard
Sapper avait concue pour Alessi dans les
années 70. Je raffole des ustensiles de cuisine
etj'en rapporte presque toujours de chaque
voyage. Récemment, j'ai acheté un appareil
en Argentine qui me permet de toaster mes
sandwiches sur ma cuisiniere a gaz.

ATokyo, il existe un quartier ot les chefs
cuisiniers achetent leur matériel. C'est la que
j'achéte mes couteaux de cuisine. Cela me
fascine de découvrir la maniére dont les dif-
férentes cultures préparent leur nourriture et
comment cela s'exprime a travers leurs usten-
siles. Je collectionne les plats en terre cuite et
les cuit-vapeur francais, et j'adore mon vieux
mixeur acheté en Suisse. Ces appareils doivent
étre solides et résistants. J'aimerais pouvoir
les utiliser pendant de nombreuses années
encore. Dans ma cuisine, chaque appareil a sa
place dansde grands placards. Peut-étre que
ma cuisine est plus un laboratoire ou je fais
des expérimentations et ou j'utilise ce que j'ai
trouveé a travers le monde.

Surle rebord des fenétres, je cultive du
romarin, de la menthe et de la sauge dans
des pots. Le vin occupe égalementune place
importante dans ma cuisine, notamment le
vind'ltalie du nord. Avec des amis, j'ai fondé
un club ou nous pouvons déguster du vin.
Nous nousy retrouvons et nous abordons
dessujets qui ne concernent pasle travail. »

Photos: Florian B6hm






« |l aapporte le
plaisir de cuisiner
dans la famille ».

La cuisine est faite pour cuisiner. Pour tenter
d'illustrer cette maxime, le grand designer
Otl Aicher a publié un ouvrage quis'intitule
précisément :« La cuisine pour cuisiner ».

Le livre n'a pas cherché a toucher un large
public, il visait a enchanter etinspirer ceux
qui pensaient de méme. Cela s'est révélé
d'autant plus durable. C'était le manifeste
de sa collaboration avec Gerd Bulthaup.
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menu. Tenir la maison représentait une tache
administrative qu'elle effectuait efficace-
ment. Mon pére s'y est souvent largement
plie. En vieillissant, elle a finalement élaboré
quelques spécialités, comme par exemple sa
celebre soupe d'orties ».

Le samedi soir, Otl Aicher préparait son
platde prédilection : un roti aux spatzle,
comme on lesappelle dans cette région,
qu'Otl Aicher rapait lui-méme au couteau.
Les couteaux étaient rangés dans un bloc a
couteaux bulthaup. Christine, la femme de
Julian, rend aujourd'hui honneur ala collec-
tion de couteaux héritée.

Le dimanche on allait a la messe, mais pas
toujours, pour le petit-déjeuner on avaitun
«aischa», qu'Otl Aicher avait découvert lors
d'une randonnée dans le désert algérien ;
«unesorte d'omelette avec des tomates et
desoignons, aux épices du Maghreb, explique
Julian Aicher, ca coulait tout seul dansla
bouche ».

Les déjeuners quotidiens étaient parfois
oppressants pour les enfants, «s'il avaitun
sujet de préoccupation en téte, mon pere
pouvait rester deux semaines sansdire un
mot a table. Une aide-ménagére qui man-
geaitsouventavec nous, m'aditun jour qu'il
étaitsisilencieux qu'elle pouvaits'entendre
avaler. C'était plusagréable quand il y avait
desinvités, car alors mon pére parlait beau-
COUp avec eux .

Al'entreprise, on ne manquait pas une
occasion de faire la féte, se souvient le
designer graphique Hans Neudecker, quia
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longtemps travaillé pour Aicher. Pendant un
bon moment, il y avait « la biere de 4 heures
» tous les jeudis apreés-midi dans I'ancienne
étable de Rotis. On installait un arbre de mai
pour le Ter mai,en novembre, les architectes
devenus amis étaient invités a manger l'oie de
la Saint-Martin, les premiéres neiges étaient
chaque année accueillies par un verre de
champagne. On buvait aussi du vin, « rouge
etblanc, et parfois en grande quantité », se
souvient Julian Aicher. Le vin provenait de la
région de Heilbronn, etd'un vignoble de
Schaffhausen, pour lequel mon pére avait
congu les étiquettes, et avait été payé en na-
ture en retour».

Au fil des ans, Otl Aicher accordait de
plusen plusd'importance a son jardin. Il se
composait de bacs a potager en hauteur, il
n'étaitainsi pas nécessaire de se pencher
pour la récolte. Arroser était en revanche
plus difficile, car il fallait tenir I'arrosoir en
hauteur. « En automne, les citrouilles étaient
récoltées, mon pere en faisait des soupes,
autantqu'il y avait de citrouilles » se rappelle
Julian Aicher. « Parfois, il y en avait vraiment
beaucoup. On les faisait cuire, puison les
congelait. Desannées aprés sa mort, il restait
encore de la soupe aux citrouilles, que mon
pére nous avait préparée pendant lesannées
prosperes ».

lexte :Anne Urbauer

Photos : p. 40-44 Hans Neudecker; p. 45/p. 46 en hout
Karsten de Riese; p. 46 en bas/p. 47 en haut Timm Rautert,
Courtesy Galerie Parrotta, p. 47 ¢n bas Frieder Blickle

Le créateur travaille un
potiron sur sa terrasse. —
['atelier a Rotis. — Le foyer
couvertdans le jardin.

Page de droite :

Otl Aicher lors de la récolte
des herbesaromatiques
dans les bacs potagers. —
Déjeuner avec des associés.

Double-page suivante :
Chez Inge Aicher-Scholl
dansla cuisine. — Les
invitésse retrouvent pour
un moment convivial avec
Otl Aicher sous les voltes
de la « Rotisserie » — Apres
I'effort : Otl Aicher en
tablier au coursd'un de ses
nombreux diners avec ses
invités. — Aprés le diner, il
fume volontiers un cigare.
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