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Bienvenue dans la culture bulthaup
Créer une tradition

Vous connaissez certainement l’adage selon lequel les traditions ne s’appuient pas sur la 
conservation des cendres, mais sur l’entretien du feu. Cela signifie que considérer les traditions 
ne veut pas dire s’accrocher craintivement à ce qui a depuis longtemps disparu, mais établir 
un lien direct vers une source d’énergie culturelle. Plutôt que de s’inscrire dans une tradition, 
il est peut être encore plus enrichissant d’en créer une.
	 Chez bulthaup, en tant qu’entreprise familiale indépendante, nous poursuivons une tradi- 
tion depuis trois générations : l’association de la qualité et du bon goût. La qualité éclot du 
respect et des aptitudes artisanales et technologiques. Le bon goût ne regarde pas en arrière, 
il se tourne vers les nouveaux impératifs et puise sa fraîcheur dans l’esprit des innovations.
	 Quiconque crée une tradition pense aux autres et à l’avenir. C’est à cette intersection que se 
rencontrent tous ceux que bulthaup enthousiasme, ceux que nous évoquons dans cette bro-
chure : ceux qui se mettent au service d’une chose avec leur entêtement créatif, et qui en ont 
reconnu - peut-être les premiers - la nécessité. L’Israélien Dan Lerner, qui poursuit la tradition 
culinaire fondée par sa mère à Tel Aviv avec de nouvelles recettes insouciantes au goût du jour, 
ou encore Tyler Hays de l’Oregon, qui, dans son showroom de New York, amène les clients à 
convoiter l’artisanat traditionnel de Pennsylvanie. Certaines innovations deviendront un jour 
ou l’autre une tradition, tel est le cours des choses. De ces traditions une culture prend forme, 
culture qui devient une source inspirant la nouveauté.

Nous vous convions sincèrement à découvrir la culture bulthaup.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup
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« Lorsque l’on considère les choses à leur juste 
valeur et qu’on leur témoigne du respect, le 
plaisir devient également fondamental. Il ne 
s’agit pas de ce type de plaisir comme on 
l’entend aujourd’hui, qui est plus proche des 
symboles de statut et du luxe que du bien-être 
réel et de l’aptitude effective à savourer la vie 
dans tous ses aspects ».
Carlo Petrini, fondateur de « Slowfood »
Citation extraite du numéro 5/2011 du magazine Slow Food
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L’Académie culinaire bulthaup a été créée par 
Dan Lerner à Tel Aviv en hommage à sa mère, 
une critique gastronomique dont l’enthou-
siasme en matière de cuisine a été contagieux 
non seulement au sein de sa famille mais 
également dans un pays tout entier avide de 
savourer la vie.

Mars 2011, dans un restaurant gastronomique 
à Ramat Gan, à l’est de Tel Aviv. La critique 
gastronomique et écrivain Dalia Penn-Lerner 
a reçu la plus haute distinction par la section 
israélienne de la Chaîne des Rôtisseurs. C’est 
avec sa modestie bien connue et entourée 
de sa famille, de ses amis et de quelques 
membres de l’ordre qu’elle a déclaré : « Je 
suis ravie d’être là. C’est vraiment amusant. 
Je ne suis pas très douée pour les discours. Je 
souhaite tout simplement vous remercier ».
	 Connue comme « La First Lady de l’univers 
de la gastronomie en Israël », Penn-Lerner a 
occupé pendant 30 ans le poste de directrice 
culinaire de l’ordre. Son rôle consistait à 
vérifier, approuver et sélectionner les plats 
servis lors des rencontres gastronomiques 
de la Chaîne. Avec ses vastes connaissances 
culinaires, son palais délicat, son sens très 
développé du goût et sa grande passion pour 
la gastronomie, personne n’aurait pu faire 
mieux. Aujourd’hui, à l’âge de 75 ans, elle a 
décidé de prendre sa retraite. « J’ai fait ma 
part », a-t-elle poursuivi pleine d’émotion. « Il 
est temps pour moi de quitter la scène et de 
passer le flambeau à d’autres ». Elle décédait 
un an plus tard, en septembre 2012.

Au nom de la mère –
Comment Dan Lerner 
perpétue la tradition 
que sa mère a com-
mencée

Juillet 2014, Tel Aviv sud. Dan Lerner, le fils 
cadet de Penn Lerner, nous ouvre la porte de 
son magnifique atelier loft, au 11ème étage 
d’un bâtiment industriel. C’est le lieu où il 
écrit, cuisine et vit. Dans tout le loft, les murs 
sont tapissés de centaines de livres de cuisine, 
témoignage de la longue et illustre carrière 
culinaire de sa mère. Dalia Penn-Lerner est 
présente dans chaque coin de ce lieu, de 
sa collection de livres, aux toques de cuisi-
nier qu’elle lui a légués, en passant par les 
centaines de recettes et d’articles qu’elle a 
publiés tout au long de sa longue carrière 
dans le journalisme culinaire en Israël. Ils ont 
maintenant été disposés dans des classeurs et 
des cartons par les soins de son fils, qui a créé 
l’académie culinaire bulthaup dans l’optique 
de transmettre l’énorme héritage culinaire 
que lui a légué sa mère.
	 Afin de comprendre cet héritage, il faut 
revenir des dizaines d’année en arrière à 
Londres. À l’époque, Dalia Penn-Lerner était 
une jeune actrice mariée au Dr. Alec Lerner, 
un membre du Conseil d’administration de 
Marks & Spencer. La jeune femme, appréciait 
la belle vie, les nombreux voyages gastrono-
miques et visites fréquentes qu’elle faisait 
dans des caves à vins et des restaurants, avec 
ou sans étoiles Michelin. A la fin des années 
60, lorsque la guerre des Six Jours éclata, les 
Lerner immigrèrent en Israël. Ils souhaitaient 
contribuer à l’effort de guerre.
	 À la fin de la guerre, ils décidèrent de 
rester, et Dalia Penn-Lerner entama alors une 
formation en gastronomie dans les antennes 
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Page de gauche : 
Dan Lerner devant l’étagère 
contenant la collection de 
livres de cuisine de sa mère.

Pages suivantes :  
Photos de Dalia Penn-Lerner 
datant de son époque en 
tant qu’actrice dans la série 
de BBC La Dynastie des 
Forsyte (The Forsyte Saga). — 
Chez lui dans son Loft, 
Dan Lerner prépare un 
Hamburger avec des ingré-
dients issus de l’agriculture 
biologique – pour lui la 
version actuelle de la cuisine 
familiale de sa mère. Les 
casseroles Le Creuset sur 
l’étagère derrière lui sont 
également des objets qui 
lui viennent de sa mère.

de Paris et de Londres de la prestigieuse école 
de Cuisine Cordon Bleu. Il faut dire que les 
plats de sa cuisinière n’étaient plus à son gout.  
Les liens personnels qu’elle entretenait avec 
des chefs de renommée internationale com- 
binés à l’énorme quantité d’informations cu-
linaires qu’elle avait engrangée et à son talent 
naturel en firent une autorité dans le monde 
gastronomique. « Elle possédait une somme 
importante de connaissances et consacrait 
son temps à la recherche et à l’étude culinaire. 
Elle avait un sens du goût très sûr et une 
aptitude incroyable à déchiffrer les saveurs 
et à leur donner une perspective historique. 
Elle était ainsi capable de retrouver la genèse 
de chaque plat. Elle était en mesure de savoir 
parmi tous mes plats, lequel était le plus 
récent, le plus exquis et le plus intéressant. Et 
elle tapait toujours dans le mille », a expliqué 
le chef Erez Komarovsky, un pionnier de la 
nouvelle cuisine israélienne et un ami proche.
	 « Ma mère n’utilisait que des ingrédients 
d’excellente qualité et affirmait que la meil-
leure cuisine devait avoir un goût naturel. Elle 
aimait la simplicité dans la cuisine », raconte 
Dan Lerner. « Elle adorait découvrir des chefs 
qui démarraient tout juste et les aidait à se 
faire connaître. Elle avait l’habitude d’appeler 
les plus grands chefs du monde qui étaient 
également des amis, et elle organisait des 
stages pour eux sans jamais rien demander en 
retour. Dans les années 80, Dalia Penn-Lerner 
se lança dans l’écriture. C’était la première 
fois que de la nourriture non casher faisait 
son apparition dans un journal ou un maga-
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« Tout comme ma mère, je pense que pour 
composer un bon menu, il faut : des matières 
premières de bonne qualité, des recettes 
faciles à réaliser, des méthodes de cuisson 
simples et précises, et un bon verre de vin ».

zine israélien, et ses chroniques hebdoma-
daires ont permis d’apporter le message de 
l’univers culinaire international à la cuisine 
israélienne. Je n’égalerai jamais ma mère, car 
c’est impossible », a estimé Dan Lerner.
	 Il n’égalera peut être jamais sa mère, mais 
cette dernière est sans aucun doute à l’origine 
de sa décision de travailler dans le monde de 
la gastronomie. C’est peut-être parce que dès 
son plus jeune âge, la bonne nourriture et la 
culture culinaire authentique sont directe-
ment passées dans ses veines. « Pendant que 
ma sœur jouait au football dehors, je cuisinais 
avec ma mère », raconte-t-il avec un grand 
sourire. Au début, je la regardais. Au bout d’un 
moment, elle m’a autorisé à cuisiner. J’ai de 
facto été son second en cuisine pendant de 
nombreuses années.
	 « Elle m’a tout appris, depuis le commen-
cement : sauces, vinaigrettes, comment tenir 
un couteau et l’utiliser, comment goûter 
les aliments et comment évaluer un plat. 
Malgré les trois paquets de cigarettes qu’elle 
fumait par jour, ma mère avait un excellent 
palais, aussi affuté qu’ un ordinateur. Elle 
pouvait même découvrir les ingrédients les 
plus secrets dissimulés dans les plats ».
	 Au sein de son foyer, la nourriture était 
primordiale. « Nous en parlions durant le 
repas, nous assistions à des conférences 
sur ce que nous mangions, nous connais-

sions l’origine de chaque matière première. 
À l’école, je racontais joyeusement à mes 
camarades que j’avais mangé des sushi, ou du 
homard ou encore des Wiener Schnitzel (es-
calope viennoise) la veille. Ils ne savaient pas 
de quoi je parlais. Lorsque mes amis venaient 
à la maison et qu’ils ouvraient le réfrigéra-
teur pour y prendre un rafraichissement, ils 
étaient abasourdis d’y découvrir des ho-
mards vivants ou encore des huitres. C’était 
exotique. Même lorsque nous étions enfants, 
nous accompagnions nos parents dans des 
tournées culinaires à l’étranger, notamment 
en Italie, en France et en Espagne ».
	 Avec une enfance aussi atypique, il n’est 
pas surprenant qu’à l’âge de 21 ans, Dan 
Lerner ait ouvert son premier bar- restau-
rant, le B Square dans la ville de Jaffa. Il avait 
composé son menu en s’inspirant des recettes 
de sa mère. Au début des années 90, il dé-
ménagea en Suisse pour étudier et décrocha 
une licence en gestion hospitalière et en 
administration des affaires. Lorsqu’il retour-
na en Israël, il dirigea quelques restaurants 
avant de repartir en Europe, cette fois afin de 
suivre le programme de formation destinés 
aux managers de Marks & Spencer. De là, il 
partit pour New York où il ouvrit un restau-
rant espagnol de tapas baptisé Azafran. « La 
cuisine espagnole est ma préférée, et c’est en 
fait la seule cuisine où j’en savait plus que ma 
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mère », raconte Dan Lerner. Après la ferme-
ture d’Azafran, il occupa le poste de directeur 
général adjoint et de sommelier en chef au 
légendaire restaurant « Brasserie » à New 
York. Après 10 années passées dans cette ville, 
il retourna en Israël afin d’être près de sa mère 
qui était vraiment très malade. Il était CEO du 
groupe Catit (du cuisinier d‘excellence Meir 
Adoni) et chef de projet pour New York City 
au sein de la Breads Bakery, une boulangerie 
renommée à Tel Aviv. Début 2014, il prit la 
direction de la première bulthaup Culinary 
Academy. Il était en outre membre du jury 
lors du championnat du monde de barbecue 
qui est organisé tous les ans par la Kansas City 
Barbecue Society.

Votre mère a laissé une riche tradition culi-
naire derrière elle. De quelle manière conti-
nuez-vous son œuvre ?  Son héritage fait 
partie de moi. Il influence tout ce que je fais 
dans le cadre de ma vie personnelle ou pro-
fessionnelle. Elle me disait toujours « Ecoute 
ton cœur, ne prends pas de raccourcis et ne 
vends pas ton âme au diable, reste honnête ». 
Sur le plan professionnel, si je regarde mon 
travail à l’Académie, l’esprit de ma mère 
s’exprime à travers ma tentative d’imposer 
l’institution comme une autorité alimentaire, 
un lieu qui constitue une étape pour les chefs 
les plus jeunes, les moins expérimenté et les 

Dan Lerner, Tel Aviv
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moins connus. J’essaie de les inclure dans 
nos programmes éducatifs. Je contacte des 
restaurants dirigés par des chefs réputés et 
leur demande d’autoriser leurs sous-chefs 
à prendre part à mes programmes. Mes 
approches ne sont pas toujours couronnées 
de succès.

Comment essayez-vous de vous distinguer 
dans cette tradition ?  Je ne transige pas sur la 
qualité des ingrédients qui doivent naturelle-
ment être kasher. Par ailleurs, même si en fin 
de compte ce sont les forces du marché qui 
décident de la tenue ou non des nos ateliers 
de cuisine, il est cependant important pour 
moi de présenter au public israélien des cui-
sines qui pour une raison ou une autre sont 
moins populaires ici. Les Israéliens aiment 
la viande et apprécient par conséquent les 
ateliers culinaires italiens et méditerranéens. 
En revanche, ils sont moins amateurs de 
nourriture indienne, chinoise ou coréenne 
par exemple. Tout comme ma mère, je pense 
que pour composer un bon menu, il faut : des 
matières premières de bonne qualité, des 
recettes faciles à réaliser, des méthodes de 
cuisson simples et précises et un bon verre 
de vin.

Quelle est votre vision de l’Académie ?  En fin 
de compte, l’académie se doit d’être un lieu 
d’échanges entre les amateurs et passionnés 
de cuisine. Elle n’est pas une école de cuisine 
classique. Nous n’avons pas pour vocation de 
former les futurs grands chefs d’Israël. Nous 
sommes davantage un centre destiné aux 
amateurs de cuisine et aux personnes qui ont 
voyagé autour du monde, qui ont développé 
leur goût et qui veulent en savoir plus sur la 
cuisine et ses techniques. Ma mère me disait 
toujours : « Reste simple, ne soit pas préten-

tieux ». Malgré le fait que nous vendions des 
cuisines haut de gamme, il est important 
pour moi de communiquer avec les clients 
de l’académie à leur niveau et de les aider à 
réaliser des recettes qu’ils pourront recréer 
chez eux. À l’issue d’un atelier de cuisine, ils 
devraient pouvoir reconnaitre en les gou-
tant certaines épices, herbes aromatiques et 
huiles. De plus, ils devraient savoir déchiffrer 
une recette, comprendre ses ingrédients, et 
aussi apprendre de nouvelles techniques cu-
linaires. L’Académie devrait enfin leur fournir 
les outils nécessaires pour comprendre le 
tableau dans son ensemble.

Si votre mère devait donner un cours à 
l’Académie, lequel serait-il ?  C’est une bonne 
question… Je pense que ce serait un cours sur 
la cuisine indienne. Elle disait toujours que la 
cuisine indienne lui tenait chaud en hiver, et 
elle cuisinait à merveille les plats indiens.

Sa cuisine vous manque t–elle ?  Tous les 
jours, notamment pour sa simplicité et 
sa précision que je ne retrouve nulle part 
ailleurs, à moins de recréer ses recettes. Lors 
d’évènements familiaux, nous cuisinons 
souvent sa recette de curry, ses artichauts à 
la vinaigrette (voir recette) et bien d’autres de 
ses plats qui mettent l’eau à la bouche.

Avez-vous conscience que sans tout le travail 
accompli par votre mère, cette conversation  
n’aurait pas lieu ? Que sans elle, il n’y aurait 
pas d’institution comme l’Académie de cuisine 
bulthaup à Tel-Aviv ?  J’en suis très conscient, 
et cela m’attriste énormément. Le fait de 
savoir que des jeunes chefs, des critiques 
gastronomiques et des bloggeurs ne savent 
pas qui elle était et où tout a commencé, me 
consterne. Ma mère ne s’est jamais mise en 
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avant. L’argent et la gloire ne l’ont jamais 
intéressée. Elle a tout fait par amour de la cui-
sine et de la nourriture, et malheureusement 
elle n’a jamais été reconnue à sa juste valeur.

Est-ce également ce qu’elle pensait ?  Je crois 
qu’elle-même n’y a jamais pensé, mais c’est 
ce que je crois aujourd’hui.

Dan Lerner prépare actuellement un livre de 
cuisine et un site Web, afin de faire perdurer 
la mémoire de sa mère, même un tout petit 
peu. Le site internet devrait rassembler et do-
cumenter toute l’œuvre de sa mère et toutes 
ses recettes : non seulement celles publiées 
dans les journaux et les magazines, mais aussi 
celles que seuls ses amis et sa famille avaient 
eu le privilège de goûter. Car à l’exception 
d’un livre de cuisine méditerranéenne inti- 
tulé « Sun, Sea and Food », qu’elle avait écrit 
en collaboration avec deux collègues, Dalia 
Penn-Lerner n’avait pas publié d’autre ou-
vrage de cuisine. Par ailleurs, Dan Lerner a 
récemment décidé de confier les rênes de 
l’Académie bulthaup à Avner Laskin, en qui il 
a trouvé un digne successeur. « En hommage 
à ma mère, j’ai décidé de recréer ses recettes 
et de photographier ses plats. Ses recettes 
et articles seront ainsi plus accessibles à tous 
et à moi-même ».

Texte: Merav Sarig
Photos: Michal Chelbin/INSTITUTE

Chef et pâtissier populaire, Avner Laskin est le nouveau 
responsable de l’Académie culinaire bulthaup de Tel 
Aviv. Tout comme la mère de Dan Lerner, il a fréquenté la 
prestigieuse école de cuisine le Cordon Bleu et il a obtenu 
un diplôme de pâtissier de l’École Lenôtre. Il a publié des 
best-sellers sur la cuisine et la pâtisserie.

Les artichauts à la vinaigrette 
par Dalia Penn-Lerner

Ingrédients (pour 6 personnes) :
6 artichauts
1 citron, coupé en deux
4 cuillerées à café de vinaigre de vin blanc ou 
de jus de citron
Sel

Pour la sauce :
2 cuillerées à soupe de vinaigre de vin
sel et poivre concassés
6 cuillerées à café d’huile d’olive
2 jaunes d’œufs durs, hachés grossièrement
2 oignons verts ou échalotes, hachés
1 cuillerée à café de câpres, hachés

Préparation :
Faire fondre le sel dans le vinaigre et ajouter le poivre. Verser 
lentement l’huile d’olive sans cesser de remuer. Verser le 
tout dans un récipient muni d’un couvercle étanche, fermer 
hermétiquement et bien secouer. Goûter et corriger l’assai-
sonnement si nécessaire.
	 Pour chaque artichaut, couper la tige à la base, puis 
découper une tranche de 3 à 4 centimètres en partant du 
sommet. Frotter les bords coupés avec du citron pour éviter 
qu’ils ne noircissent. Faire bouillir de l’eau dans un grand 
faitout, ajouter du sel et du vinaigre de vin blanc ou du 
jus de citron, déposer les artichauts dans le faitout la tête 
en bas et laisser mijoter 30 à 40 minutes. Vers la fin de la 
cuisson, vérifier si les artichauts sont cuits : ils sont prêts 
lorsque les feuilles se détachent facilement. Une fois cuits, 
les retirer du faitout, les égoutter et les mettre brièvement 
au réfrigérateur.
	 Disposer l’artichaut sur sa base, plonger la main au cœur 
de l’artichaut par le haut, et retirer l’amas de fines feuilles en 
un mouvement de torsion. À l’aide d’une cuillère, gratter et 
retirer le centre duveteux appelé la « barbe » ou le foin.

La sauce:
Mélanger les jaunes d’œuf, les échalotes et les câpres dans 
la vinaigrette. Verser environ 2 cuillerées à café de la sauce 
dans le creux de chaque artichaut et verser le reste dans une 
saucière que vous présenterez en même temps que le plat.
Pour manger, il vous suffit de tirer sur une feuille et d’en 
tremper le bout charnu dans la sauce.

Recette tirée du livre « Sun, Sea and Food » de Dalia 
Penn-Lerner / Maison d’édition Modan, Photo: Shay Afgin
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Déjà tout jeune, Johann Paintmeier savait 
qu’il voudrait plus tard travailler le bois. Le 
maître en placage sélectionne les meilleurs 
bois pour les cuisines de bulthaup, qu’ils 
proviennent des chênes des marais âgés de 
2 000 ans ou qu’ils soient bruts de sciage.

Un vent d’été amène des rires au loin. Dans 
l’usine bulthaup d’Aich, en Basse-Bavière, ce 
vendredi après-midi, les salariés sont en train 
de rentrer chez eux. Dans l’un des halls de 
production, un homme est resté à son poste. 
Johann Paintmeier, chargé de sélectionner 
les placages bulthaup, est considéré comme 
un maître dans son domaine, révélant une 
véritable passion pour l’ouvrage comme pour 
le bois en lui-même. Il effleure les différents 
placages presque avec amour, qu’il nous 
montre après une brève salutation, ou, plus 
exactement, qu’il nous présente. « Veuillez 
toucher celui-ci, vous sentez la surface ? » 
dit–il en apportant un morceau de placage 
très veiné et entièrement noir. « Sentez égale-
ment l’odeur qui s’en dégage ! »

L’odeur est vraiment très particulière. Qu’est-
ce que c’est ? Et pourquoi est-ce si noir ?  C’est 
un bois assez rare, le chêne des marais. Il a 
quelque 2 000 ans. Récemment, nous avons 
reçu une offre pour un chêne des marais 
qui aurait  2 970 ans selon la datation au 
carbone 14.

« L’âme se trouve 
toujours dans la 
simplicité » –
Entretien avec le 
maitre ébéniste 
Johann Paintmaier 
sur la perfection 
artisanale et l’émo-
tion

Le bois de chêne des marais possède-t-il des 
caractéristiques particulières ?  La couleur 
est bien entendu la caractéristique qui le 
distingue au premier abord. Mais l’histoire 
extraordinaire de cette variété de bois en 
est l’élément le plus fascinant. Nous avons 
seulement 14 clients qui peuvent affirmer 
avoir du chêne des marais dans leur cuisine. 
C’est finalement un heureux hasard de 
trouver du bois encore utilisable après une 
si longue période dans un marais. Il a dû 
être conservé entièrement à l’abri de l’air, 
sinon il aurait moisi. Ce chêne des marais 
provient de la région de Linz.

Seul le chêne peut survivre aussi longtemps 
dans un marais ?  À ma connaissance, 
seuls les chênes le peuvent. Ce sont les plus 
résistants.

De quel marais provient ce placage noir ?  Il 
ne vient pas d’un marais. Il est fumé, c’est la 
version de la couleur du chêne des marais 
faite par les hommes. Bien que celui-ci soit 
aussi un produit naturel unique. Regardez 
comme les madrures sont différentes. Cet 
arbre a poussé dans l’eau, il a donc poussé 
plus lentement. L’arbre de l’autre bois béné-
ficiait d’un meilleur sol, il a poussé plus vite. 
Ici, on a du mélèze fraîchement fumé. Il faut 
encore le laisser reposer. Le bois est placé dans 
une chambre pendant quatre semaines et 
vaporisé d’ammoniaque, l’acide tannique du 
mélèze réagit alors. Après un certain temps, 
il doit être aéré. Sentez son odeur, il a encore 
besoin d’un peu de temps.

Effectivement, l’odeur est relativement forte. 
Lorsqu’en regardant le bois on connaît l’en-
droit où l’arbre dont il provient a poussé, c’est 
que l’on bénéficie d’une grande expérience, 
mais aussi probablement d’une relation spé-
ciale avec le bois. Johann Paintmeier exprime 
cela plus succinctement : il aime le bois, tout 
simplement. À l’âge de 5 ans, il adorait passer 
ses journées dans sa cabane dans les arbres. 
Grâce à un livre pour enfants, il a toujours su 
que le métier de ses rêves était menuisier. 
Les autres enfants de cet âge-là imaginent 
eux aussi exactement leur futur métier. 
Johann Paintmeier n’a jamais changé d’idée. 
Il appelle cela l’intuition de l’enfant.

Comment peut-on imaginer votre travail ? 
Le tronc d’arbre est cuit, n’est-ce pas ?  Exacte- 
ment, le tronc, quel que soit le type de bois, 
est plongé pendant plusieurs jours dans un 
bassin de 50 à 60 degrés (que se passe-t-il 
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alors ?), afin que le bois reste intact pendant 
la coupe. On utilise pour cela des outils de 
coupe spécifiques.

Connaissez-vous les arbres personnellement 
avant ce procédé ?  Pas tous. Je regarde l’arbre 
un fois coupé - je le fais pour chaque arbre. 
Je me rends toujours sur le lieu de stockage 
du bois des revendeurs, j’observe tout très 
attentivement.

Qu’est-ce qui est important, une fois que le 
bois arrive en production pour être destiné au 
placage, sur quels points veillez-vous ?  C’est 
l’un des moments décisifs de notre travail. Il 
s’agit en effet de sélectionner le bois idéal. 
Nous fabriquons les cuisines sur mesure 
pour nos clients, nous devons donc trouver le 
meilleur bois, en différentes longueurs, pour 
pouvoir l’adapter parfaitement au produit 
final. C’est toujours une recherche passion-
nante, que nous menons méticuleusement.

Comment un arbre doit-il avoir grandi pour 
satisfaire vos attentes ?   Il doit avoir bénéfi- 
cié d’une croissance agréable. Idéalement, il a 
poussé dans un endroit calme, orienté au nord. 
C’est là que poussent les meilleurs arbres.

Le travail particulier du placage en « baroque 
de Gelsenkirchen », a perdu sa bonne répu-
tation en raison d’un usage excessif de cette 
technique par les fabricants de meubles bon 
marché. L’art du mobilier, du style Louis XVI 
au Biedermeier, serait inconcevable sans le  
placage. Avez-vous dû redécouvrir l’art du  
placage ?  Je dirais plutot : le redéfinir. Dans  
l’ancienne Égypte, le placage était déjà connu, 
pour les mêmes raisons qu’aujourd’hui. Déjà  
à l’époque, il s’agissait de préserver les res-
sources. Le bois d’ébène était le plus prisé. 
Mais comme il n’y en avait qu’en faible quan-
tité, on a pratiqué le placage.
	 Dans les années 70, notre profession a 
commis beaucoup d’erreurs. On avait oublié 
que le bois devait se reconnaître dans le pla- 
cage, et qu’il était important de savoir com-
ment l’arbre avait poussé. Nous voulons re- 
trouver cette philosophie. C’était devenu un 
produit de masse, nous devions réveiller son 
âme. L’âme réside toujours dans le naturel.

bulthaup travaille également à partir du bois  
massif. Est-ce qu’utiliser plus de bois est tou- 
jours mieux ?  Pas forcément. Dans de nom- 
breux domaines, les plaques porteuses avec 
de nobles placages que nous utilisons repré-
sentent la solution idéale, car nous pouvons 

BUM_01_Innenteil_FR_CS6.indd   16-17 15.12.14   16:00



BUM_01_Innenteil_FR_CS6.indd   18-19 15.12.14   16:00



Texte : David Baum
Photos : Heji Shin

les livrer dans le monde entier, et les condi-
tions climatiques n’ont pas d’influence sur 
ces plaques. Le bois ne gondole plus. Le bois 
massif s’adapte à l’humidité ambiante. Cela 
risque d’être difficile à Singapour…

On peut regarder le poirier, vers lequel Johann 
Paintmeier nous entraîne, et observer comme 
un profane comment l’arbre a grandi. Utiliser 
ce bois haut de gamme comme placage et 
non comme bois massif signifie préserver les 
ressources. Ce bois est en effet rare, en tout 
cas dans la qualité qui est exigée ici comme 
condition primordiale. Pour obtenir des ma-
drures parfaites, les feuilles de placage sont 
juxtaposées sans jointure grâce à la machine 
de collage. Chez bulthaup, les surfaces ainsi 
plaquées semblent provenir d’un même bloc. 
Ceux qui ont hérité de meubles anciens 
savent bien que ce n’est pas toujours le cas.

Quel est le talent le plus important chez un 
maître en placage ?  L’œil doit savoir recon-
naître si le bois est de bonne qualité. L’expé-
rience est très importante. Il faut posséder 
du discernement et aussi de la passion. Il faut 
comprendre le matériau.

Comment obtient-on le bois brut de sciage ?  
Après le sciage, la surface n’est pas rabo-
tée. Par le brossage, on obtient sa structure 
rugueuse unique. Pour obtenir un résultat 
satisfaisant, on brosse souvent plusieurs fois.

Comment perçoit-on en un regard la finesse 
et la modernité d’un bois littéralement 
brut ? Johann Paintmeier a appris la sculp-
ture et la pratique encore aujourd’hui, car 
cela l’apaise. Il a donc besoin d’imagination, 
comme pour la forêt qu’il a achetée il y a 
20 ans. Des arbres vont y pousser, des espèces 
qui ont toujours fait partie de cette forêt. 
Il aime imaginer à quoi ressemblera cette 
forêt dans deux générations.

Avez-vous des bois préférés ?  Oui, bien  
sûr, les bois ont des caractères différents.  
J’adore les oliviers, rien que pour leur forme  
particulière. J’aime aussi beaucoup le bois  
d’olivier, qui peut devenir si vieux. Ce serait  
bien entendu inconcevable de travailler le  
bois d’olivier dans les mêmes quantités que  
pour le chêne ou le noyer, qui restent les  
plus prisés. On n’aurait pas assez de stock. 
De toute façon, nous ne voulons pas prati-
quer la surexploitation.

Quel type de client apprécie le chêne des 

marais ?  Je me suis rendu chez un client qui 
possédait une cuisine en chêne des marais. Il 
habite à Berlin, il est exactement comme celui 
que j’imagine choisir le chêne des marais. 
Quelqu’un qui recherche l’originalité et 
exprime son individualité.

Lorsque vous être entré chez bulthaup en 
1995, était-ce clair pour vous que vous 
travaillerez autant pour le placage ?  Ce fut 
une évolution. Au cours de mes expériences 
précédentes, il était primordial d’être au 
contact du bois et de pouvoir travailler le bois 
sous différentes facettes. On n’a jamais fini 
d’apprendre le bois. Il faut comprendre que 
chaque arbre est unique, et que son bois doit 
être traité individuellement.

Quel genre d’homme était l’artisan menui-
sier qui vous a enseigné le métier ?  C’était 
un menuisier au caractère bien trempé, que 
l’on ne pouvait pas changer. J’ai appris de lui 
comment choisir le bois et savoir en apprécier 
la matière première, et son histoire particu-
lière. Je n’ai jamais jeté du bois sans réfléchir, 
il a été celui qui a fortement encouragé cette 
attitude.

Avez-vous eu d’autres maîtres ?  Oui, un 
ébéniste. Il habite dans les environs de Milan. 
Il a travaillé pour des designers comme Ettore 
Sottsass et pour certains papes – il est lui-
même une sorte de pape pour son corps de 
métier. Tout ce qu’il fait relève du grand art. Il 
a maintenant plus de 90 ans.

Vous aimeriez travailler un jour comme lui ?  
L’envie est bien sûr toujours présente, car 
je m’intéresse beaucoup à l’histoire de l’art. 
J’ai eu une fois l’occasion de tenir entre mes 
mains un vrai Stradivari, j’ai alors senti quel 
art extraordinaire était né du bois. En fin de 
compte le luthier, l’ébéniste et nous, et ce que 
nous faisons ici, nous répondons au même 
principe : nous sommes emplis d’un profond 
respect envers le bois et ses possibilités, et 
nous cherchons à en tirer le meilleur.

Les arbres ont-ils une âme ?  Pas au sens où 
on l’entend habituellement, bien sûr. Mais les 
arbres sont vivants, il faut en être conscient. 
Et le bois vit aussi d’une certaine façon.

Parmi tout ce que vous avez appris du bois 
et de la forêt, que souhaitez-vous trans-
mettre aux jeunes ?  Le respect. La forêt est 
un véritable cosmos, on ne cesse jamais d’y 
découvrir de nouvelles choses.
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Page précédentes :
Pour trouver le bois adapté, 
il faut avoir de bons yeux, 
des mains sensibles et une 
passion pour le bois. — 
Le bois de bonne qualité 
est unique et sa ronce 
irradie de beauté.

A droite :
Pour chaque cuisine en 
bois, on choisit le placage 
le mieux adapté.
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Il n’est ni designer, ni architecte d’intérieur, 
ni artisan – il est pourtant tout cela à la fois : 
avec son showroom BDDW de New York, 
Tyler Hays influence les meilleurs designers 
d’intérieur du monde entier. Son concept : 
une pièce et ses produits doivent être là pour 
le propriétaire. Et il ne recule devant rien.

Sur la table se trouve le résultat d’une expé-
rience technique qui a échoué. Le premier et 
dernier essai de Tyler Hays de fabriquer une 
ampoule. Ce que la plupart des gens n’ose-
raient jamais faire, lui l’a effectivement tenté. 
Le filament a scintillé pendant deux secondes 
lorsqu’il l’a allumé. Et ensuite ? « un petit feu 
d’artifice », raconte Tyler Hays.
	 Qu’à cela ne tienne, l’objet en verre remplit 
désormais une nouvelle fonction. Il sert de 
sculpture sur une table en chêne teintée de 
blanc, placée à l’entrée du showroom que le 
Géo Trouvetou de la scène du design dirige à 
Manhattan. Une accroche visuelle. Et peut-
être un jour une pièce de collection d’une 
certaine valeur. Qui sait ?
	 Tyler Hays ne se préoccupe nullement de 
cette spéculation. Il préfère essayer encore et 
toujours de nouvelles choses et les mettre en 

Tyler Hays 
BDDW New York
Interprète
des espaces

œuvre, car, comme il l’affirme, il ressent 
« une immense curiosité », et plus encore, 
« une énergie redoutable pour tout ce qui 
me fascine ». Il a tout juste 45 ans et a déjà  
derrière lui une série d’œuvres créatrices, 
que beaucoup n’arriveraient pas à mettre sur 
pied même en bien plus de temps.
	 Non seulement il conçoit des meubles, 
mais il s’occupe également d’une multitude 
de choses. Y compris de celles que d’autres 
créateurs conçoivent au mieux sur le papier 
avant de les confier à un prestataire.
	 Aujourd’hui, Tyler Hays ne fait plus non 
plus tout lui-même, comme c’était le cas dans 
son premier atelier de Brooklyn, lorsqu’il ef-
fectuait des travaux de menuiserie et de pein-
ture et qu’il devint un artisan tous domaines, 
maîtrisant presque toutes les disciplines 
qui interviennent dans la fabrication de ses 
meubles, des lampes et des objets divers. 
« Tout sauf le verre soufflé », précise-t-il. Tout 
est pour lui limpide. « Si quelque chose se 
rapporte au métal, je comprends le concept 
en moins d’une heure. Au bout d’une se-
maine, je possède ma propre fonderie ».
	 Désormais, ses employés effectuent la 
plupart des tâches (« C’est comme si on avait 
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Page de gauche : 
Tyler Hays devant la repro-
duction d’un paysage de 
fleuve monumental, trou-
vée dans un vieux pavillon 
de chasse en Pennsylvanie 
et contemplant une 
ampoule qu’il a fabriquée 
lui-même. Au plafond se 
trouve un lustre « Bubbles », 
création de la designer 
Lindsey Adelman.
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mille bras et qu’on pouvait tout faire, même 
une prise pour une lampe »).
	 Il maîtrise non seulement l’objet en tant 
que tel, mais également la conception de 
l’espace avec une désinvolture qui pourrait 
éveiller la jalousie des architectes d’inté-
rieur figurant parmi ses clients – dont Peter 
Marino. « Je ne réfléchis pas très longtemps. 
Je ressens immédiatement comment les 
choses doivent s’agencer », explique –t-il ; il 
craint en revanche les espaces qui semblent 
trop savamment élaborés. Chaque fois qu’il 
se rend à son showroom, il dégotte de vieux 
objets, et les met en scène avec cette légèreté 
qui touche les visiteurs. En tout cas, Tyler Hays 
sait éveiller les passions. Pour concevoir une 
pièce de sorte que les gens puissent y vivre 
sans être intimidés, il faut créer des meubles 
sur lesquels on peut s’asseoir, et rire ou pleu-
rer ».
	 Tout ce qu’il entreprend est non conven-
tionnel, autant que ses points de vue. Comme 
la table issue d’une variété de noyer qui ne 
pousse qu’au nord de la Californie, avec ses 
assemblages en queue d’aronde qui forment 
chez Hays des motifs de papillons. Lorsqu’il 
s’attaque aux fissures du bois, il le fait volon-

tiers avec un matériau qu’aucun menuisier 
n’utiliserait : du bronze poli. Pourquoi ? Parce 
que le reflet crée un correctif esthétique qui 
lui plaît. L’élément le plus marquant reste la 
patine, obtenue à l’aide d’un chalumeau. Une 
technique qu’il a développée lui-même mais 
qu’il ne veut pas partager : secret profession-
nel. « Burnt and Oiled » (brûlé et huilé) – c’est 
ainsi qu’il nomme le traitement de la matière 
– une telle pièce d’art coûte une petite for-
tune. Le prix dépend de la longueur. Pour une 
table de dix mètres de long, il faut compter la 
coquette somme de 140 000 dollars.
	 Pratiquement personne n’aurait le cran  
de s’attaquer avec une flamme de gaz à une  
pièce en bois aussi coûteuse. Mais Tyler Hays  
aime le risque et les résultats qui en dé-
coulent. C’est aussi pour cette raison qu’il 
s’intéresse à un grand éventail de domaines, 
dans le travail et au-delà. Ainsi construit-il 
des machines, ou collectionne des motos, 
brasse de la bière (entre autres avec son 
propre houblon), élève des abeilles, et pra- 
tique le tir à l’arc, sport zen s’il en faut, volon-
tiers après le travail, avec des amis, dans son 
showroom.
	 Il a connu au quotidien la dureté du travail 

physique, car il a grandi dans une bourgade 
isolée dans les montagnes de l’Oregon. 
Abattre des arbres ? Aucun problème. 
L’homme est entier. « Il fallait savoir égorger 
un poulet pour pouvoir survivre ». Le terme 
« artisanat » passait en revanche pour une 
grossièreté.
	 L’argent manquait. On a donc appris à 
improviser à partir des ressources. Tyler Hays 
cousait ses vêtements. Il a appris à chasser. 
Il s’est fabriqué, pour jouer, un lanceur de 
pommes de terre, et visait les citrouilles avec 
ses patates. Il dessinait des plans pour des 
maisons en rondins, qu’il construirait un jour 
ou l’autre. Mais il savait qu’il voulait surtout 
« sortir de là ». Tout en haut de la liste, il avait 
placé la France « avant même que je sache où 
elle se situait ».
	 Il part à l’âge de 16 ans pour Portland, où 
il découvre la scène musicale et se retrouve 
guitariste dans un groupe. Nombre de ses 
idoles d’autrefois, raconte-t-il, sont au-
jourd’hui des clients. Entre autres des musi- 
ciens comme Bono, information qu’il n’a 
pourtant jamais confirmée. Il étudie la phy-
sique et la chimie à l’Université de l’Oregon, 
puis la peinture et la sculpture, et éveille la 
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Page de gauche : Décor 
mural en céramique avec 
suspension en cuir. — 
Lampes suspendues en 
poterie faites à la main de 
Natalie Page. Commode 
et haut-parleurs en bois 
devant des coupes d’arbres 
massifs pour les tables 
« Slab ». — Commode en 
bronze recouverte de cuir 
devant une autre reproduc-
tion issue du pavillon de 
chasse. — Canapé Chester-
field fabriqué par Tyler Hays 
devant un miroir Captain.

Page double suivante : 
Table de 6 mètres de long, 
en bois de platane aspect 
brûlé avec assemblages 
en queue d’aronde et une 
marqueterie rectangulaire 
en érable blanchi. Les 
chandeliers en or, argent 
et bronze ont été conçus 
par Ted Muehling.
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jalousie de ses camarades et de ses profes-
seurs le jour où il réussit à gagner une belle 
somme d’argent en vendant dans une galerie 
ses premières toiles, inspirées de Giorgio 
Morandi, Modigliani et Frank Auerbach. 
Après son déménagement pour New York, il 
gagne sa vie en rénovant des appartements. 
Accessoirement, il s’adonne à la créativité : il 
construit des meubles sur mesure.
	 Le premier studio se trouvait à Brooklyn, et 
donnait sur une vieille cheminée portant les 
lettres EDDW ; Tyler Hays, qui rêvait d’usine 
et de production de masse, a lu BDDW et a 
aussitôt appelé ainsi son entreprise. Lorsqu’il 
a remarqué l’erreur, les carnets de factures 
étaient déjà imprimés. C’était en 1994.
	 Le jour de la Saint-Valentin 2002, il ouvre 
le showroom actuel sur la Crosby Street, 
dans un quartier au nord de la Chinatown. 
Il avait remis la caution quelques jours 
avant le 11 septembre 2001. « Plus possible 
de faire marche arrière ». Il y eut par contre 
un ajustement du cours lié à la conjoncture 
économique. Dans une période où seule l’élite 
de la finance pouvait se payer de nouveaux 
meubles, ses pièces sont devenues des objets 
de luxe en série limitée.

Depuis, presque cent personnes travaillent 
pour BDDW, sur le site d’une ancienne usine 
de cartonnage à Philadelphie. Ici seul le bois 
brut est mis en forme, souvent en ignorant 
délibérément les madrures. Les horloges en 
bronze sont coulées puis équipées de la tech-
nologie digitale. Les buffets sont recouverts 
de cuir bleu turquoise, les tiroirs habillés en 
bois de cèdre. Des poignées en cuir pour 
matelas sont coupées, lesquels sont recou-
verts de tissu en coton issu d’une collection 
en propre, portant les motifs d’anciennes 
couvertures indiennes. « Mon entreprise est 
une installation artistique », estime Tyler 
Hays. « Une création qui maintient mon 
intérêt en éveil ».
	 Tyler Hays, qui porte de préférence une 
chemise à carreaux et des bottes Feit cou-
sues main, dit de lui-meme qu’il est « un bon 
entrepreneur, mais un mauvais comptable ». 
Il déteste la paperasse. Il laisse donc générale-
ment des spécialistes s’en charger et préfère 
s’adonner à d’autres activités, notamment 
la gestion de l’installation d’une centrale 
de géothermie sur le site de l’usine. Il en a 
tout d’abord étudié les plans, puis a conduit 
les travaux lui-même avec le tractopelle. 

Par ailleurs, il se passionne pour la fabrication 
de récipients, du gobelet à l’arrosoir, créés à 
partir de filons d’argile sortis de terre pour 
l’occasion. Il conserve aussi des concombres 
dans des pots en terre, évidemment peints 
avec des motifs de sa création. C’est la dura-
bilité avec laquelle Hays a grandi – même si le 
gobelet de café issu de sa production coûte 
150 dollars.
	 Depuis, il passe à nouveau ses étés dans 
l’Oregon. « Je veux que mon fils y apprenne les 
valeurs ». Cela inclut les liens avec la région 
et la nature, et avec la tradition des colons. 
L’année dernière, il a sauvé de la ruine la 
petite épicerie (général store) vieillotte, l’a ré-
novée, puis l’a rouverte sous le nom M. Crow. 
Il veut maintenant vendre sur Internet des 
vêtements, des jouets, des produits de soin 
du corps et des couverts, tous conçus par ses 
soins. Ce sera « un bac collecteur pour mes 
passions ».
	 En ce moment, il remplit des tonnes de 
cahiers de dessin d’esquisses au crayon pour 
son magasin virtuel et ses nouveaux meubles. 
Les toilettes, la machine à café, le lit – « les 
choses vraiment importantes dans la vie » - il 
veut tout réinventer. Il ne dort malgré tout 
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Page de droite : 
Vaisselle peinte à la main en 
céramique issue de la veine 
d’argile propre située sous la 
manufacture de Frankford, 
un quartier de Philadel-
phie. — La liaison en bois 
en queue d’aronde ayant la 
forme d’un papillon est une 
caractéristique significative 
de BDDW.
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cela que quatre à cinq heures par nuit, et 
depuis longtemps, il ne boit plus autant de 
café qu’avant.
	 Son lit – fait de vieilles planches – se 
trouve depuis peu dans une maison de ville à 
Philadelphie. « Je possède des choses chères 
et d’autres sans valeur, qui par leur âge, leur 
patine et leurs couleurs, sont merveilleuses », 
raconte Tyler Hays.
	 Il construit également des haut-parleurs 
et des tourne-disques incorporés dans des 
tables en bois rare. « Nous consacrons beau-
coup de temps et d’argent à assembler des 
matériaux que d’autres gens jettent ». Tout 
change : « Je veux créer quelque chose qui 
s’accorde à ceux qui vivent dans un espace 
donné, là où ils se meuvent ». L’ancien côtoie 
le moderne, et l’antique le bric-à-brac. Un 
jour, il a tiré une flèche à travers une lampe 
sur pied, un succès commercial depuis des 
années, la flèche est maintenant plantée dans 
l’abat-jour, à titre hautement ornemental. 
Cette pièce unique n’attendra pas longtemps 
pour trouver acheteur.
	 À la frontière entre le grunge et l’élégance, 
le style d’aménagement irrespectueux de 
T. Hays est devenu un symbole. « Pour moi, 

Tyler Hays est l’un des meilleurs sculpteurs 
de notre époque, qui ont fait du bois leur 
support », confie avec admiration la décora-
trice d’intérieur New-Yorkaise Amy Lau, qui 
a associé BDDW et des meubles de George 
Nakashima dans un loft de Chelsea.
	 Amy Lau comptait parmi les invités de 
l’inauguration du showroom de Tyler Hays, 
en avril 2014 à Milan, lors du Salon du 
meuble. On s’est restauré sur des tables de 
ping-pong, disponibles avec leur filet en 
cuir, pour 15 000 dollars. Les étuis pour ra-
quettes sont en supplément.
	 Choisir Milan comme lieu d’implantation 
lui a semblé logique. « J’adore l’Italie, et c’est 
une bonne raison pour s’y rendre », explique 
Tyler Hays. Par ailleurs, il s’amuse des tenta-
tives de son entourage de le dissuader d’ou-
vrir un deuxième showroom pendant une si 
longue période de crise économique. Il est un 
contestataire, en somme.
	 Pourtant, Tyler Hays place la qualité 
au-dessus de tout. Le travail manuel est suré-
valué, dit-il en montrant un tabouret à trois 
pieds de Kieran Kinsella, l’un de ses amis dont 
les produits sont disponibles chez BDDW. « Il 
peut aussi être cruel. Lorsque que quelqu’un 

coud des sacs à la machine toute la journée ». 
Beaucoup de choses sont maintenant 
coupées par ordinateur. « Mais nous savons 
exactement quand et comment nous devons 
nous servir de nos mains ». Sa philosophie est 
la suivante : une société décline lorsqu’elle 
perd contact avec les matériaux. Lorsqu’elle 
ne connaît plus l’origine des choses. En tout 
cas, lui ne s’est pas coupé de ses racines. Il y 
a quelque temps, il s’est ainsi rendu à Ulm 
(Allemagne) pour fêter les 60 ans de sa mère 
(née Wagner), une américaine d’origine 
allemande, née dans cette ville.
	 Jour après jour, il continue inlassablement 
ses expériences. « Je n’ai pas peur de l’échec. 
J’en suis même un peu heureux - et je vais 
toujours plus de l’avant. Si, sur dix échecs, 
une brillante histoire surgit, c’est déjà un bon 
chiffre.

Texte : Doris Chevron
Photos : Stefan Falke
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Page de gauche : 
Lounge Chair TG15 en 
cuir et bronze, créée dans 
les années 50 par William 
Katavolos, fabriquée par 
Gratz à Long Island. — 
Tyler Hays avec une 
moto Walt-Siegl du New 
Hampshire devant des 
affiches montrant des 
cibles pour le tir à l’arc dans 
le Showroom. — Poignée 
en bronze sur cuir. — Lit en 
noyer huilé, table de chevet 
recouverte de cuir, lampe 
avec pied faite en tranches 
de cuir et variateur sculpté 
à la main.
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De nouvelles technologies et de nouveaux 
styles changent la manière dont les produits 
s’expriment - ou ne s’expriment pas. Re-
marques sur le langage des choses.

Chez des amis se trouve une armoire, qui 
abrite derrière ses portes toute la vaisselle 
de cette grande famille. Ces portes s’ouvrent 
selon le principe du « push-to-open ». On 
appuie simplement légèrement sur les portes 
de l’armoire, où l’on veut, l’armoire s’en-
trebâille alors, et on n’a qu’à toucher direc-
tement l’ouvrant pour ouvrir entièrement 
l’armoire.
	 Avant, les armoires possédaient des 
verrous et des poignées. Pour des raisons 
évidentes, ils étaient placés sur le côté où se 
trouvait la butée. C’était très simple à ouvrir. 
L’utilisateur savait tout de suite ce qu’il avait 
à faire. Toucher, tirer et ouvrir ainsi l’armoire, 
des gestes qui constituaient un seul mouve-
ment harmonieux.
	 Ensuite, on a commencé à étirer la poi- 
gnée sur toute la largeur de la porte, gagnant 
ainsi en sérénité formelle. L’affirmation ex- 
plicitant de quel côté bute la porte, et de quel 
côté elle s’ouvre, est devenue plus faible –  
un évidement dans la poignée, visible et 
perceptible au toucher, indique l’endroit où 
la porte s’ouvre. Sur les façades d’armoire 
épurées d’aujourd’hui, entièrement dépour-
vues de poignée grâce au «push-to-open», 
cette affirmation est devenue superflue. 

Tirer, imprimer ou 
pousser ?
Sémiotique du produit 
entre le vécu et la 
pérennité. Essai de 
Kai Rosenstein

Grâce à une technologie sophistiquée, le 
renoncement aux signes extérieurs devient 
toutefois une expérience particulière, en 
effet l’armoire s’ouvre systématiquement – 
que je l’effleure de la main, de la hanche ou 
du coude. Si la technique employée est moins 
haut de gamme et moins précise, l’armoire 
reste muette et fermée.
	 Si l’on observe que les objets savent 
désormais se taire, cela implique qu’avant 
ils pouvaient généralement parler. Et en 
effet cela fait partie des principes de base du 
design que de se confronter avec le « langage 
des choses », la langue des produits et la 
sémiotique.
	 Le design distingue la dimension esthé-
tique formelle (syntactique) et la dimension 
symbolique (sémantique). La première repose 
sur l’appréhension des choses, c’est-à-dire 
la nature des surfaces, des matières, leur 
couleur, leur forme et leur composition. On 
pourrait appeler cela le vocabulaire et la 
grammaire de la langue des produits.
	 Dans notre exemple, on s’intéresse surtout 
à la deuxième dimension, la sémantique. Au- 
delà des informations purement formelles 
et fonctionnelles, elle nous révèle surtout 
quelque chose sur le contenu et le sens des 
objets. La fonction suggérée consti- tue dans 
cet esprit un point crucial, qui nous montre 
l’agencement de la forme, de la couleur 
et de la matière, si cette poignée doit être 
tirée ou poussée, si chaque interrupteur est 
conçu pour être tourné ou poussé, ou si un 
outil peut se saisir du premier coup en toute 
sécurité.
	 Comprendre les objets dans leur fonc-
tion suggérée est une question d’empreinte 
culturelle et de connaissances techniques. 
Si, sur une perceuse, deux transmissions de 
moteurs sont symbolisées par un lièvre et une 
tortue, je peux en comprendre le sens, car je 
sais que l’un des deux animaux est lent et que 
l’autre est rapide. La diversité des connais-
sances pré-requises peut être désignée par 
compétence de lecture - il existe pour cela 
un terme expressif en anglais, literacy, et plus 
spécifiquement design-literacy.
	 Jusque-là, toutes les informations re-
cueillies à partir des choses revêtent un sens 
décisif, notamment pour l’utilisateur. Reste 
que le théoricien du design Erik Schmidt 
écrit qu’« au terme de l’aspect esthétique de 
l’utilité […] commence le fait d’être là », et, 
dès lors qu’une chose est seulement là, sans 
révéler son utilité, il s’agit selon lui d’un « délit 
matériel et sémiotique ». L’armoire décrite 
commettrait ce délit sémiotique, dès lors 
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qu’en renonçant aux poignées, l’idée d’utilité 
s’en verrait réduite. Le message exprimé ne 
serait alors plus pertinent pour l’utilisateur, 
mais uniquement pour le propriétaire.
	 C’est précisément ce que décrit le deu-
xième aspect de la dimension figurée séman-
tique ; la fonction symbolique, qui agit et se 
ressent essentiellement au niveau social. Elle 
déploie son action lorsque nous considérons 
les choses au niveau de la possession – que 
nous dit une chaise sur son propriétaire ? Que 
nous disent les voitures, l’ameublement, le 
choix des vêtements sur la position sociale, 
l’éducation, les attentes et les valeurs d’une 
personne, sur son habitus global ?

SE TAIRE
Au fil du temps, l’idée du mode d’ouverture 
d’une armoire a évolué. Et bien entendu, nous 
apprenons comment ouvrir une nouvelle ar-
moire aussi vite que nos enfants apprennent 
tout naturellement à passer le doigt sur la 
surface en verre de nos smartphones.
	 Ce qui sera décisif à l’avenir, c’est de se 
comprendre. Cela signifie non seulement que 
nous maîtrisons la langue, mais également 
que la langue s’adapte aux impératifs actuels. 
Otl Aicher, considéré par de nombreuses en-
treprises allemandes, dont bulthaup, comme 
un défenseur et un pionnier du design 
fonctionnel, voit dans l’évolution continue 
du langage un élément central pour le succès 
du processus de négociation nécessaire (et 
énonce cette remarque, en écrivant comme 
toujours en minuscules) : « la langue n’est 
jamais figée. elle change. les mots revêtent 
constamment un nouveau sens. comme dans 
un jeu, le sens sera vérifié par son efficacité 
et les mots seront employés dans leur droit. 
[…] par l’usage et les règles du jeu de l’utilisa-
tion générale, la compréhension apparaît ». 
L’usage façonne la langue, et ce sont vers ces 
jeux de langage que les designers doivent se 
tourner.
	 Ainsi la devise du mouvement repair, « If 
you can’t open it, you don’t own it » [si vous 
n’arrivez pas à ouvrir une chose, vous ne 
la possédez pas] s’applique non seulement 
aux armoires mais aussi aux moteurs, aux 
freins de bicyclette et aux robinetteries de 
douche. Lorsque les choses ne peuvent plus 
se comprendre à partir de connaissances 
rudimentaires, elles deviennent des produits 
qui se taisent, d’une courte durée de vie. Si 
le mécanisme d’une robinetterie n’est pas 
limpide comme du cristal, il finira tout entier 
à la poubelle dès qu’un peu de calcaire ternira 
les vis.
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CRIER
Ce qui devait être, à l’École du design d’Ulm, 
le design du signe rationnel comme combat 
contre l’irrationalité et le symbolisme de 
l’époque nazie est devenu aujourd’hui plutôt 
l’inverse : lorsque les produits deviennent 
muets dans leur fonction suggérée, leur 
fonction symbolique s’exprime d’autant plus 
fort. Nous nous distinguons par nos arrange- 
ments personnels des objets. Reste que les 
choses réduites au seul symbolisme peuvent 
être éphémères. Elles succombent aux modes 
et à l’air du temps.
	 Avant, on mettait un filtre sur une tasse, 
on versait de l’eau, on obtenait un bon 
café filtré. Puis l’expresso est arrivé d’Italie, 
c’est-à-dire fourni par une machine qui fait 
passer l’eau bouillante en une forte pression 
à travers le café, lui conférant ainsi son arôme 
particulier. L’idée est simple et compréhen-
sible. La technique est basique, durable, facile 
à réparer. Aujourd’hui, il n’est pas rare de 
préparer un café en appuyant simplement sur 
un bouton. Les machines, emplies de capsules 
ou déclarées entièrement automatiques, 
nous servent toutes les variantes de café 
imaginables – y compris avec du lait. Mais la 
technologie coûteuse et souvent sujette aux 
pannes qui se cache derrière ladite machine, 
nous laisse souvent de marbre.
	 « Parallèlement à l’invasion explosive du 
monde entier par le design, une implosion 
au niveau sémantique a eu lieu », observe le 
commissaire d’exposition Max Borka. L’idée 
d’un design responsable, durable et fonction-
nel s’est vidée de son sens. Le design ne vise 
aujourd’hui qu’un seul but : vendre, n’importe 
quoi à n’importe qui, et peu importe com-
ment ».
	 En entrant dans un magasin d’électro-
nique, on s’étonne devant la vaste offre 
de façades en plastique ou en chrome, qui 
donnent à notre machine à café achetée 
l’année dernière l’air d’être déjà ancienne. 
Le critique du design Thomas Edelmann 
appelle ce cri vide de contenu un « désastre 
dans le design » : certains appareils ont l’air 
[…]d’avoir eu trop chaud. Leur forme […] se 
décompose, leur matière fond ».

RACONTER
Le design commence avec la question du 
pourquoi. Ce pourquoi ne se réfère pas 
aux phrases symboliques, mais à la valeur 
pratique. L’enjeu est donc la question du 
caractère écologique, économique et social 
du produit. Le design doit avoir un sens.

Nous avons besoin d’un design chargé de 
sens, qui survit aux courts gémissements des 
surfaces. Les matières nobles et les produits 
intelligibles, qui subsistent à l’usage quoti-
dien, seront la voie de ce renouveau.
	 De nos jours, nous sommes attentifs aux 
ingrédients contenus dans notre alimenta- 
tion, nous voulons même savoir s’ils pro- 
viennent « de la région ». Pourquoi ne pas 
s’intéresser de la même manière aux maté-
riaux de notre machine à café, de notre vélo, 
de nos objets d’ameublement, pourquoi ne 
pas savoir qui les a fabriqués et où ? Il en va 
de même pour le « faire et réparer soi-même », 
car ce qui résulte des projets de jardinage ur-
bain et des repair-cafés n’est pas qu’un déni 
de croissance. Les choses qui nous rattachent 
à des souvenirs, sur lesquelles on peut racon-
ter des anecdotes – la première réparation 
réussie du sac qui nous accompagne depuis si 
longtemps, ou une soirée mémorable passée 
autour de cette table – , c’est avec ces pro-
duits-là que nous bâtissons une relation sen-
suelle, et par là-même plus censée qu’avec 
ceux voués à la seule consommation.
	 Nous songeons au comptoir de notre bar 
préféré, ou à la table en bois patinée par le 
climat devant un chalet de montagne. On 
sent que ces objets ont été témoins d’une 
multitude d’histoires. La patine évoque les 
innombrables contacts et la particularité des 
lieux. Nous pouvons certainement renoncer 
à la poignée de l’armoire, mais ne serait-ce 
pas fascinant de voir comment une porte en 
bois non traitée évolue lorsqu’on appuie 
constamment au même endroit pour ouvrir 
l’armoire ? Avec la patine, la fonction suggé-
rée ferait son retour. Ce gain en beauté du 
fait de l’usage, qui met en valeur essentielle- 
ment les matériaux naturels, est désigné sous 
le terme beausage par Grant Petersen, le gou-
rou américain de la bicyclette. Le beausage 
réunit la beauté et l’utilité, (Beauty und 
Usage), et entraîne l’utilisateur dans l’histoire 
des objets.
	 Peut-être pourrons-nous à l’avenir évo-
quer le récit des produits au lieu de la langue 
des produits. Erik Schmidt, que nous avons 
déjà cité, demande « plus de chirurgie esthé-
tique pour les objets et moins pour les gens ». 
Les gens possèdent la dignité, elle est toujours 
belle car elle vient de l’âme. Mais nous devons 
donner nous-mêmes une âme aux objets ! »

Ilustrations : Gerwin Schmidt
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Le designer Ville Kokkonen n’apprécie pas 
de manger un repas préparé à la va-vite. Ce 
Finlandais toujours entre deux avions nous 
explique à quel point la cuisine le rattache à 
la terre.

« Ma cuisine n’en est pas vraiment une. Il 
s’agit plutôt d’un atelier. Parfois je travaille à 
la maison. Je m’installe alors à la table de la 
cuisine et je bricole avec mes outils. Ou bien je 
reste assis là tout simplement et je réfléchis, 
ou encore je feuillette mes livres de cuisine, 
perdu dans mes pensées. Un musicien lit bien 
ses partitions sans pour autant s’asseoir tout 
de suite à son piano. J’ai toujours aménagé 
mes lieux d’habitation autour de la cuisine. 
C’est inévitable si on la considère comme la 
pièce la plus importante de la maison.
	 La cuisine doit être ouverte sur les autres 
pièces. En ce qui me concerne du moins, il 
n’y a pas de délimitations indiquant où elle 
commence et où elle se termine. Elle doit tout 
simplement se mêler à la vie de la maison. 
C’est ici que je commence ma journée, ici que 
je réfléchis à mon travail et ici que je passe 
mes week-ends. Et c’est bien sûr l’endroit 
où je cuisine presque chaque soir avec ma 
femme Florencia. Je suis plutôt du type tradi-
tionnel et je n’attache aucune importance au 
fait que les choses aillent vite. Faire la cuisine 
est encore mieux que de manger, et c’est 
justement parce que cela prend du temps que 
la qualité est au rendez-vous.
	 Cela me fait du bien de travailler manuel-
lement, de voir les choses prendre forme et 
petit à petit de ne plus penser à ce qui a occu-
pé mon esprit tout au long de la journée. Tout 
mon stress s’évacue et j’ai à nouveau l’esprit 
clair. Parfois, je préfère travailler seul dans 
la cuisine et improviser. Je pars sur quelque 
chose que je connais, puis je commence à le 
modifier en ajoutant une nouvelle saveur, 
j’expérimente.

Le poisson est pour moi l’ingrédient phare de 
la cuisine finlandaise. Cette dernière n’est ni 
raffinée ni subtile, mais plutôt simple. J’aime 
lorsque le poisson demande beaucoup de 
travail lors de la préparation. Cette culture de 
supermarché incitant de plus en plus à ache-
ter ses repas à moitié préparés et qu’il suffit 
de réchauffer s’impose malheureusement 
de plus en plus. On trouve par exemple des 
filets de poissons débarrassés de leurs arêtes 
et détaillés en portion qui ne demandent 
aucune préparation. Cela ne m’intéresse 
pas. Je préfère acheter des poissons entiers. 
J’aime les étêter et de les vider moi-même. 
Tout d’abord parce que je connais l’origine de 
notre repas. Il ne vient pas du supermarché, 
mais de la nature. J’aime bien les fumer moi-
même également, avec du genièvre, du sel et 
du citron.
	 Jusqu’à récemment, je passais un tiers 
de l’année à voyager. J’ai diminué le nombre 
de mes déplacements, mais pendant la 
semaine, je dois souvent partir très tôt de la 
maison le matin. Je prépare mon café avec 
une vieille machine à expresso que Richard 
Sapper avait conçue pour Alessi dans les 
années 70. Je raffole des ustensiles de cuisine 
et j’en rapporte presque toujours de chaque 
voyage. Récemment, j’ai acheté un appareil 
en Argentine qui me permet de toaster mes 
sandwiches sur ma cuisinière à gaz.
	 À Tokyo, il existe un quartier où les chefs 
cuisiniers achètent leur matériel. C’est là que 
j’achète mes couteaux de cuisine. Cela me 
fascine de découvrir la manière dont les dif-
férentes cultures préparent leur nourriture et 
comment cela s’exprime à travers leurs usten-
siles. Je collectionne les plats en terre cuite et 
les cuit-vapeur français, et j’adore mon vieux 
mixeur acheté en Suisse. Ces appareils doivent 
être solides et résistants. J’aimerais pouvoir 
les utiliser pendant de nombreuses années 
encore. Dans ma cuisine, chaque appareil a sa 
place dans de grands placards. Peut-être que 
ma cuisine est plus un laboratoire où je fais 
des expérimentations et où j’utilise ce que j’ai 
trouvé à travers le monde.
	 Sur le rebord des fenêtres, je cultive du 
romarin, de la menthe et de la sauge dans 
des pots. Le vin occupe également une place 
importante dans ma cuisine, notamment le 
vin d’Italie du nord. Avec des amis, j’ai fondé 
un club où nous pouvons déguster du vin. 
Nous nous y retrouvons et nous abordons 
des sujets qui ne concernent pas le travail. »

Photos: Florian Böhm
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Page de gauche et 
double page suivante : 
Même en voyage, 
Ville Kokkonen est attiré 
par les fourneaux. Il 
concocte ici un excellent 
repas à Munich pour sa 
femme et ses amis après 
une visite fructueuse sur 
le marché.

Ville Kokkonen - La 
cuisine relie à la terre.
« Cuisiner vaut mieux 
que manger »
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La cuisine est faite pour cuisiner. Pour tenter 
d’illustrer cette maxime, le grand designer 
Otl Aicher a publié un ouvrage qui s’intitule 
précisément : « La cuisine pour cuisiner ».  
Le livre n’a pas cherché à toucher un large  
public, il visait à enchanter et inspirer ceux  
qui pensaient de même. Cela s’est révélé  
d’autant plus durable. C’était le manifeste  
de sa collaboration avec Gerd Bulthaup.

Le nom d’Otl Aicher a été sacralisé lors des 
projets pour les JO de Munich de 1972. 
Cependant le designer a réalisé de nom-
breux travaux qui lui ont permis de marquer 
l’iconographie de la République fédérale 
d’Allemagne entre les années 60 et les 
années 80. Le souvenir de son œuvre est bel 
et bien présent, même si elle fait désormais 
partie de l’Histoire – comme pour la banque 
« Landesbank WestLB » – ou si les entreprises 
concernées n’existent plus. Le flegme présent 
dans sa conception, la sobriété, le caractère 
direct et le courage de laisser des choses de 
côté masquent, avec le recul, la passion avec 
laquelle il s’adonnait au travail. De même son 
approche globale consistant à comprendre 
réellement les choses, à s’en imprégner en 
vue de les transformer, afin qu’elles puissent 
devenir l’expression d’une modernité sociale, 
est tombée dans l’oubli.

Lorsque Gerd Bulthaup raconte ses premiers 
contacts avec Otl Aicher, à l’époque des dé- 
buts de ce qui est devenu maintenant partie 
intégrante de la tradition bulthaup, sa voix 

« Il a apporté le 
plaisir de cuisiner 
dans la famille ».
Florian et Julian 
Aicher évoquent le 
côté culinaire de 
leur père Otl Aicher

résonne encore de la joie de connaître un 
déclic. « Otl Aicher m’a demandé si je savais 
cuisiner. Comme j’ai dit non, il m’a demandé 
d’apprendre, avant de songer à modifier la 
cuisine ».
	 Mais comment Otl Aicher s’y est-il pris 
pour s’occuper des repas et de la cuisine ? 
À travers les livres évoquant Aicher et son 
ancien moulin de Rotis, en Allgäu, comme 
la biographie d’Eva Moser ou le volum 
 « À Rotis », que des amis – et des invités 
habitués de la maison – ont réalisé, des 
scènes d’ateliers campagnards apparaissent 
sur d’anciennes photos en noir et blanc. On 
y voit des clients devenus des amis et des 
architectes devenus des proches d’adoption : 
Otl Aicher s’attèle devant un bac à potager à 
l’abondante récolte de citrouilles ; il appa-
raît à l’air libre ; avec une kyrielle d’invités 
pour faire des grillades devant une grande 
cheminée ; ou sous la voûte de Bohême d’une 
étable rénovée. On y installait de grandes 
tablées, dont la joyeuse ambiance s’échappe 
aujourd’hui encore des photos. Avec Aicher, 
on découvre ce que les Grecs anciens appe-
laient un symposium, une sorte d’échange de 
savoir-faire libre, autour d’un banquet pour 
un plaisir commun.

Un détour par Rotis : c’est l’endroit où Aicher 
possédait autrefois son atelier graphique 
et où il vivait avec sa famille, c’est ici qu’ha-
bitent maintenant ses deux fils, Julian et  
Florian, et leur famille, les plus proches té-
moins d’une époque.
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Page de gauche :
L’été fut très long : Otl Aicher 
lors de la récolte des poti-
rons dans le jardin de Rotis. 
Ils sont immédiatement dé-
coupés pour la préparation 
de sa soupe de potiron très 
appréciée. 

Double-page précédente :
Moment convivial entre 
amis et collègues autour de 
la table dans le jardin.

« Oui, notre père aimait faire la fête », raconte 
Julian Aicher. Il aimait bien cuisiner, avec 
dévouement et toujours mieux, il a apporté 
le plaisir de cuisiner dans la famille. Ce n’était 
pas une cuisine «lifestyle» tel qu’on le voit à 
la télévision par exemple, mais une cuisine 
simple et traditionnelle ».
	 Reste qu’à la cuisine, Otl Aicher n’a bien 
entendu pas renoncé au perfectionnisme 
qui le caractérisait dans son travail. Ainsi les 
pommes de terre pour la salade devaient être 
coupées en tranches si fines qu’on pouvait 
littéralement lire le journal à travers. Il voulait 
en outre avoir quelqu’un à ses côtés qui 
nettoie aussitôt les saladiers et les poêles 
après utilisation, ce qui fait que lorsque le 
repas était prêt, la cuisine était parfaitement 
rangée.
	 « Ma mère ne se plaisait pas trop dans 
le rôle de la femme au foyer », se souvient 
Julian Aicher. Elle était directrice de la 
Volkshochschule locale [université du temps 
libre] et était très occupée, elle accompa-
gnait les professeurs et les invités après les 
conférences et allait manger avec eux. Elle 
n’aimait pas spécialement cuisiner. Il fallait 
considérer comme une faveur de s’entendre 
dire, lorsqu’on rentrait tard le soir : « Et bien, 
je vais te faire des œufs sur le plat ». Lorsque 
nous étions enfants, nous partagions les 
tâches ménagères, on disposait d’une horloge 
fabriquée avec deux morceaux de carton, 
elle indiquait quel enfant et pendant quelle 
semaine devait faire la vaisselle et accomplir 
d’autres tâches. Ma mère établissait aussi un 
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menu. Tenir la maison représentait une tâche 
administrative qu’elle effectuait efficace-
ment. Mon père s’y est souvent largement 
plié. En vieillissant, elle a finalement élaboré 
quelques spécialités, comme par exemple sa 
célèbre soupe d’orties ».
	 Le samedi soir, Otl Aicher préparait son 
plat de prédilection : un rôti aux spätzle, 
comme on les appelle dans cette région, 
qu’Otl Aicher râpait lui-même au couteau. 
Les couteaux étaient rangés dans un bloc à 
couteaux bulthaup. Christine, la femme de 
Julian, rend aujourd’hui honneur à la collec-
tion de couteaux héritée.
	 Le dimanche on allait à la messe, mais pas 
toujours, pour le petit-déjeuner on avait un 
« aischa », qu’Otl Aicher avait découvert lors 
d’une randonnée dans le désert algérien ; 
« une sorte d’omelette avec des tomates et 
des oignons, aux épices du Maghreb, explique 
Julian Aicher, ça coulait tout seul dans la 
bouche ».
	 Les déjeuners quotidiens étaient parfois 
oppressants pour les enfants, « s’il avait un 
sujet de préoccupation en tête, mon père 
pouvait rester deux semaines sans dire un 
mot à table. Une aide-ménagère qui man-
geait souvent avec nous, m’a dit un jour qu’il 
était si silencieux qu’elle pouvait s’entendre 
avaler. C’était plus agréable quand il y avait 
des invités, car alors mon père parlait beau-
coup avec eux ».
	 À l’entreprise, on ne manquait pas une 
occasion de faire la fête, se souvient le 
designer graphique Hans Neudecker, qui a 

longtemps travaillé pour Aicher. Pendant un 
bon moment, il y avait « la bière de 4 heures 
» tous les jeudis après-midi dans l’ancienne 
étable de Rotis. On installait un arbre de mai 
pour le 1er mai, en novembre, les architectes 
devenus amis étaient invités à manger l’oie de 
la Saint-Martin, les premières neiges étaient 
chaque année accueillies par un verre de 
champagne. On buvait aussi du vin, « rouge 
et blanc, et parfois en grande quantité », se 
souvient Julian Aicher. Le vin provenait de la  
région de Heilbronn, et d’un vignoble de 
Schaffhausen, pour lequel mon père avait 
conçu les étiquettes, et avait été payé en na-
ture en retour ».
	 Au fil des ans, Otl Aicher accordait de 
plus en plus d’importance à son jardin. Il se 
composait de bacs à potager en hauteur, il 
n’était ainsi pas nécessaire de se pencher 
pour la récolte. Arroser était en revanche 
plus difficile, car il fallait tenir l’arrosoir en 
hauteur. « En automne, les citrouilles étaient 
récoltées, mon père en faisait des soupes, 
autant qu’il y avait de citrouilles », se rappelle 
Julian Aicher. « Parfois, il y en avait vraiment 
beaucoup. On les faisait cuire, puis on les 
congelait. Des années après sa mort, il restait 
encore de la soupe aux citrouilles, que mon 
père nous avait préparée pendant les années 
prospères ».

Texte : Anne Urbauer
Photos : p. 40–44 Hans Neudecker; p. 45/p. 46 en haut 
Karsten de Riese; p. 46 en bas/p. 47 en haut Timm Rautert, 
Courtesy Galerie Parrotta; p. 47 en bas Frieder Blickle

44—45

Le créateur travaille un 
potiron sur sa terrasse. — 
L’atelier à Rotis. — Le foyer 
couvert dans le jardin.

Page de droite :
Otl Aicher lors de la récolte 
des herbes aromatiques 
dans les bacs potagers. — 
Déjeuner avec des associés.

Double-page suivante :
Chez Inge Aicher-Scholl 
dans la cuisine. — Les 
invités se retrouvent pour 
un moment convivial avec 
Otl Aicher sous les voûtes 
de la « Rotisserie » — Après 
l’effort : Otl Aicher en 
tablier au cours d’un de ses 
nombreux dîners avec ses 
invités. — Après le dîner, il 
fume volontiers un cigare.
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Biographies

Otl Aicher
fait partie avec sa femme Inge Aicher-Scholl 
et Max Bill des créateurs de l’école supérieure 
de conception à Ulm, avec laquelle il marque 
de manière décisive la période d’après-guerre. 
Né en 1922 à Ulm sous le nom d’Otto Aicher, 
il fut également un précurseur du Corporate 
Design, notamment pour la Lufthansa, ZDF 
et bulthaup. Le système de pictogrammes 
qu’il a créé pour les jeux olympiques de 
Munich en 1972 a fait époque. Jusqu’à son 
décès en 1991, il réside et travaille à Rotis, un 
quartier de la commune de Leutkirch dans 
l’Allgäu(Land du Bade-Wurtemberg) dans 
un complexe d’ateliers qu’il a créé lui-même. 
Pour cette numéro, nous avons demandé 
aux fils d’Otl Aicher de raconter comment on 
cuisinait et faisait la fête à Rotis.

Tyler Hays
a fondé le Design-Showroom new-yorkais 
BDDW à Soho. Né dans l’Oregon, il emménage 
à 25 ans à New-York, après des études d’art, 
afin d’y vivre comme peintre et artiste. Mais il 
change d’avis pour développer ses capacités 
manuelles et esthétiques prononcées, et un 
style particulier qui unit sans effort l’ancien 
et le nouveau, le kitch et l’avant-gardisme. 
En Pennsylvanie, il produit des meubles et de 
la vaisselle et attire avec BDDW – le nom re-
pose sur une faute de lecture – une clientèle 
de designers et de rockstars de renom. Dans 
ce numéro, Doris Chevron part à la recherche 
de ce qui est caractéristique de la griffe de 
Tyler Hays.

Ville Kokkonen
est le directeur de la création du fabricant 
de meubles finnois Artek, entreprise fondée 
en 1935 par Alvar Aalto et des associés. Il y a 
quelque temps, Ville Kokkonnen a créé pour 
la marque une lampe de chevet dénommée 
Bright Light 1, dont la clarté, la beauté et 
l’effet vivifiant émeuvent tous ceux qui la 
voient éclairée.

Dan Lerner
Exerce les métiers de cuisinier et chroni-
queur culinaire à Tel Aviv. Il est le fondateur 
l’école de cuisine bulthaup Academy qu’il 
a dirigée selon les principes de sa mère 
décédée aujourd’hui, la grande Chef Dalia 
Penn-Lerner. Elle avait familiarisé la société 
israélienne dans les années 70 avec la cuisine 
fine internationale. Elle surtout reconnue 
pour être parvenue à allier des plats simples 
et familiaux à des expériences gustatives ex-
ceptionnelles. Grâce à d’excellentes relations 
avec des chefs cuisinier internationaux, elle 
a pu promouvoir de jeunes talents. Dans ce 
numéro, Dan Lerner évoque la tradition que 
sa mère a créée en Israël et raconte comment 
il souhaite la perfectionner.

Johann Paintmeier
est maître ébéniste et responsable chez 
bulthaup du choix et du traitement des 
bois qui sont utilisés pour les placages. Il a 
suivi une formation classique d’ébéniste et 
a obtenu en 1993 à l’école professionnelle 
de Traunstein son brevet de maîtrise. Il a 
travaillé ensuite dans une petite entreprise 
de menuiserie avec trois employés, avant de 
prendre ses fonctions en 1995 chez bulthaup. 
Entretemps, il a acheté une parcelle de forêt 
mixte à laquelle il souhaite redonner son 
visage d’origine. Dans ce numéro, l’auteur 
munichois David Baum l’a interviewé au sujet 
des principes de son travail.

Kai Rosenstein
a été formé à Darmstadt, Manchester et à 
l’École supérieure des arts de Zurich comme 
designer et enseigne la conception à l’École 
supérieure des sciences appliquées de Darms-
tadt. Son approche du « Concerned Design » 
enseigne le regard critique sur le caractère 
conditionnel social des designs actuels et des 
processus conceptuels correspondants, dans 
le champ de tension entre la société du vécu 
et la durabilité. Il s’intéresse tout particu-
lièrement aux aspects de la sémiotique du 
produit, dont il a résumé le concept et les 
perspectives de manière pertinente dans un 
essai pour ce numéro.

Mentions légales
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