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敬邀鑑賞bulthaup文化
創立新傳統

你可能對這句俗諺不陌生：「傳統不是墨守成規，而是要薪火相傳」。這句話傳
達了一個概念，即所謂的傳統不應是一昧的懷舊，而是要去思考如何讓它能在新
世代文化裡激發新思維。比起堅守於舊有傳統更高一層的境界，則是去創造一個
新的傳統。
	 bulthaup是一個已傳至第三代的家族企業，除了延續傳統工藝，bulthaup更在其
極致品味中揉合高品質而成就不凡。品質源自於一顆尊重的心與創新科技的技
術。好品味不是回頭盲目追尋，而是專注於追求卓越，並在不斷的創新中得到啓
發。
	 創立新傳統是為他人著想、是為明日思考。就是這個概念將bulthaup的熱衷支
持者與這本雜誌裡剖析的人物凝聚在一起。這些人物的特性在於他們比別人更早
一步洞察所需，並將創意充分施展。以色列的丹.勒納開發創新菜單以傳承他母親
在特拉維夫開創的烹飪傳統。奧勒岡的泰勒.海斯邀請客戶到他位於紐約的展示空
間，體驗賓州傳統手工藝。有時，創新變成了傳統 – 這是自然的發展過程；而傳
統則逐漸演變為一個文化，成為新契機。

希望您會喜愛我們為您呈現的bulthaup文化。

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup



只要你為產品注入正確的價值、尊重它
的本性，產品使用的過程成了享受美
好、至關重要的事。這美好並不是現今
普遍認知的生活享受 – 那種只是和身份
地位與奢華相關的享受 – 而這裡所說的
美好，則是一種能夠充份享受生活的能
力，從而獲得真正的幸福。

卡羅 . 佩屈尼，慢食運動發起人
摘錄自慢食雜誌，2011/5月
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為了延續身為美食作家的母親對烹飪
傳統的熱情，丹.勒納決定接下於特拉
維夫 bulthaup烹飪學院的這份工作，他
母親對美食的熱誠不僅感染了家人，
也感動了全國各地追求品味及優質生
活的人，她的兒子運用自己的方式，
持續將她留下的心血結晶傳承給新的
世代。

2011年3月，位在特拉維夫東邊拉馬幹
市的一家高級餐廳內，美食評論家兼
作家戴莉亞.潘.勒納獲頒法國國際美食
協會以色列分會所授予的最高榮譽。
她仍一如往常的謙遜，在親友跟會員
的環繞之下，她表示：「在這裡我感
到受寵若驚，可是也真的是很開心。
我是個不擅言詞的女人，我只能真誠
地說一聲”謝謝大家”。」
	 三十年以來一直被譽為「以色列美
食界第一夫人」的潘.勒納女士是該分
會的美食總監；該協會的美饌聚會呈
獻出來的每道佳餚都是由她負責精挑
細選、層層把關。她淵博的知識、獨
到的味覺、對口味的極度敏銳，還有
她對美食的熱情，可說是無人能出其
右。潘.勒納女士在75歲時宣告退休。
「我已完成我的使命了，」帶著一絲
感性，她說：「該是我離開舞臺的時
候了。」一年之後，2012年的9月，她
便與世長辭了。

2014年7月，在特拉維夫南部地區，
潘.勒納女士最小的兒子丹.勒納，來
到一棟工業大樓的十一樓，推開了大
門，展現在眼前的是他美輪美奐的工

以母親之名 
看看丹.勒納如何延
續他母親創始的烹
飪傳統

作室，這裡就是他寫作、烹飪、跟生
活的天地。整間頂樓工作室的牆面排
滿了數百本的食譜，見證了他母親在
美食事業上的雋永光輝，工作室的每
個角落都充滿了潘.勒納女士的生活氣
息；這裡有她在以色列美食記者生涯
裡所累積的書籍典藏，還有她所出版
的數百份食譜與文章，如今都井然有
序地放在收納盒與紙箱裡；都是她兒
子親手整理的。她的兒子與bulthaup合
作而開設了以色列bulthaup烹飪學院，
矢志將他母親所留下的心血智慧發揚
光大。
	 要瞭解潘.勒納女士傳奇的一生，就
要回溯到數十年前的倫敦。當時還只
是個年輕女演員的她，嫁給了知名的
馬沙百貨的董事，亞歷克.勒納博士。
年輕的潘.勒納女士過著優渥的生活，
經常進行美食旅遊、參加酒莊活動、
到米其林餐廳或平民小館品嘗佳餚。
到了1960年代末期，六日戰爭倏然爆
發，勒納舉家移民以色列，為的只是
愛國不落人後的一股熱血。戰爭結束
後他們選擇留在以色列，而潘.勒納女
士決定到巴黎跟倫敦的巴黎藍帶廚藝
學校深造，她對於家庭主婦式的烹飪
已感到興趣缺缺。
	 她個人與國際廚藝大師的淵源以及
所搜集獲得的大量廚藝資訊，再加上
她的天賦異稟，讓她逐漸脫穎而出成
為美食界的權威。「她的知識廣博，
也醉心於研究與學習。她擁有天賜般
的敏銳味覺，具有破解味覺密碼的能
力，還能對每道菜如數家珍的說出它
的淵源典故，對菜色的脈絡也有深入
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左圖:
丹.勒納坐在他母親一整
排的食譜藏書前。

接續頁:
戴莉亞.潘.勒納在她那
個年代身為 B B C電視
台迷你影集The Forsyte 
Saga演員時的照片 – 在
丹.勒納的閣樓式公寓
中，他正準備著有機食
材製作漢堡，延續著他
母親簡約烹飪理念的現
代版本。

的見解。我所做出的所有菜色，她總
是說得出哪一道是最新作品、哪一道
最好、哪一道菜最饒富趣味，而她每
一次都說得我心服口服。」以色列新
派廚藝達人，同時也是潘.勒納女士的
好友，埃雷茲.科馬羅夫斯基大廚如此
回憶道。
	 「我母親就是愛用好食材，也堅
持一定要品嚐到食物的鮮甜及自然原
味。她喜歡簡單的烹飪方式。」丹.勒
納說：「她喜歡發掘初出茅廬的廚
師，並介紹、推薦他們這些新鮮人。
她可是會打電話給她那些世界級的名
廚朋友，要他們收徒弟；她這麼兩肋
插刀卻從不求回報。」在1980年代，
潘.勒納女士開始投入寫作，她讓非猶
太美食破天荒出現在以色列的報刊雜
誌，她的每週專欄把國際美食帶進了
以色列料理的國度。我只能說，我實
在是無法跟自己的老媽相提並論。」
丹如此謙虛地說道。
	 或許丹無法取代她母親在人們心中
美食天后的印象，然而丹的入行絕對
是受到母親的栽培與啟發。或許這是
因為丹自幼一脈相承，吸收了正宗的
美食文化之故。「小時候我姐姐在外
頭玩足球，我卻在家跟著我媽燒飯。
」丹笑著說。一開始我只是在旁邊
看，慢慢地她也開始讓我動手燒菜。
說真的，其實這麼多年來我一直是她
的二廚。
	 「我會的全都是她教我的，從最基
礎的開始。不論是調味醬汁、油醋醬
也好、握刀、用刀、試味、評論餐飲
菜色等，全都是她教的。雖然我母親





「就跟我母親一樣，我對單純食物有一
份信念。簡單而有條不紊的烹飪步驟，
優質生鮮食材與教學指導、再加上一杯
葡萄酒，那就是一次完美的美食饗宴。」

是一天三包菸的大菸槍，可是她的味
覺還是跟電腦一樣精準。不管你在菜
裡藏什麼秘密食材，她吃兩口就讓你
破功。」
	 在他家，食物就是生活的重心。
「我們吃飯的時候還是在談吃的，吃
的每道菜都有一堆故事可聽，我們都
可以說出菜裡的生鮮食材的來源。我
上學時跟朋友臭屁說我昨晚又吃了什
麼好吃的，像是壽司、龍蝦、維也納
炸豬排，可是我同學他們連聽都沒聽
過。有時候我朋友來我家玩，跑去開
冰箱找水喝，但一開冰箱就都嚇一大
跳，因為冰箱裡滿滿的都是活龍蝦跟
生蠔。那時真的很新奇。就算當時還
小，我們也會跟著父母加入異國美食
之旅。義大利、法國、西班牙，這些
地方都有我們的足跡。」
	 能有如此童年，難怪丹.勒納在年僅
21歲時就開了他第一間酒吧餐廳：位
於雅法的B Square，菜單全是源自於他
母親的食譜。在1990年代初期，丹遠
赴瑞士攻讀餐飲管理及企管。當他回
到以色列之後，他經管了幾家餐廳，
接著回到歐洲參加倫敦馬沙百貨的經
理人員訓練。之後他來到紐約開設一
間西班牙餐館「Azafran」。西班牙料

理是我的最愛，坦白說，我也只有在
西班牙料理方面贏得過我媽，丹回憶
道。「Azafran」收掉之後，他在紐約
傳奇性的名店「Brasserie」擔任副總經
理兼葡萄酒總監。他在紐約待了十年
後，返回以色列陪伴他生病的母親，
同時也擔任Catit集團(一代名廚梅爾.阿
多尼所創辦)的執行長，接著擔任一家
在紐約市享有盛譽的特拉維夫烘焙麵
包店的專案經理。今年稍早，他創設
了在當地前所未見的bulthaup烹飪學
院。在這期間，他也擔任過堪薩斯市
燒烤協會年度的世界燒烤冠軍賽的美
食裁判。

您母親留下了豐富的美食傳統。您打
算如何傳承下去? 她遺留下來的心血
智慧已經是我生命的一部份，無論在
我個人或是專業方面都影響深遠。她
總是告訴我，「跟著自己的感覺走，
要腳踏實地，可別想著一步登天，還
有千萬別向魔鬼出賣你的靈魂，要保
持誠實正直。」在專業層面，當我想
起在學院所做的努力，思索著要如何
讓這間學院成為美食界的權威，給年
輕、沒經驗、默默無名的廚師一個舞
臺等等，這些思考及作為無疑都是我
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母親的心願傳承。我試著將這些思考
邏輯放進我的教學課程內。我會去拜
訪有一流廚師的餐廳，問他們願不願
意讓他們的二廚(法式系統稱三廚)來參
加我的辦學。但也不是每次都成功就
是了。

那麼你在這個傳統裡留下的影響是什
麼? 堅持只用最好的食材、絕不妥協，
當然也必須要遵循猶太飲食教規。或
許到最後，哪些工作坊的去留還是要
由市場的接受度來做決定，但對我來
說，重要的是讓以色列同胞接觸一些
不知道什麼原因在本地比較少見的料
理。以色列人愛吃肉、愛義大利跟地
中海美食方面的工作坊，但比較少接
觸印度料理、中華料理、或韓式料理
等等。舉例來說，就跟我母親一樣，
我對單純食物有一份信念，簡單、有
條不紊的烹飪步驟，優質生鮮食材與
教學指導、再加上一杯葡萄酒，那就
是一次完美的美食饗宴。

您對學院的願景是什麼? 總歸來說，
這裡比較像是一個體驗中心。它並非
是那種典型的餐飲學校；其實我們不
是為了教出下一位以色列頂尖廚師而

丹.勒納，位於特拉維夫



設，而是為了那些熱愛美食、遊歷過
世界各地、吃遍大江南北，卻仍想要
更深入瞭解烹飪跟廚藝的同好所設的
烹飪學院。我母親總是說：「簡單就
好，別搞得太誇張。」也因此，有鑒
於bulthaup所銷售的是頂級廚具，能夠
透過內斂、極致簡約的廚具與上課的
學員們溝通，使他們得以在家也享受
得到烹飪美學的淋漓盡致，也是相當
重要的一課。當然更重要的是希望他
們在學成後會感覺到相當值得，對於
各種的香料、油品、及香草學會如何
辨別。懂得閱讀食譜、瞭解食材、學
到新的烹飪技巧。我們給他們工具，
讓他們能瞭解烹飪的真實全貌。

如果您母親在您的學院授課，那她會
教什麼? 這問題問得好…我想應該是印
度料理吧。她總是說印度料理讓她在
冬天暖呼呼的，而她在印度料理方面
也很拿手。

會想念她燒的菜嗎? 每天都想念她做的
菜，特別是想到她作菜時的那種極簡
又精準的程度，你現在不按著她的食
譜就真的做不出那個味道。我們家庭
聚會時也常做她的咖哩、朝鮮薊佐油
醋醬 (見後文的製作方法)和其它的菜色
來解饞。

您說過如果不是您母親的庇蔭，也就
不會有這次訪談。沒有她，在特拉維
夫像bulthaup烹飪學院這樣的機構也
不會存在? 這是絕對的，但這也讓我有
點難過。當我發現有些年輕的廚師、

美食作家、部落客不知道她是誰，也
不知道是誰帶來了改變，我真的很難
過。我母親不是追逐名利之流，錢也
好、名也好，都無法打動她。她真的
是出於對烹飪與美食的熱愛而奉獻一
生。很不幸的是她從來沒有得到她應
得的肯定。

她也這麼認為嗎? 我並不覺得她這麼想
過。但我現在是這麼認為的。

為了改變現狀，就算能變的不多，
丹.勒納目前正著手寫一本書，同時建
立了一個網站，專門蒐集並紀錄他母
親一生的志業及食譜，包括曾經刊載
於報刊上的食譜，以及僅有她至親好
友才有口福嚐過的美味食譜。潘.勒納
女士除了跟兩位同事共同著作的一本
名為「太陽、大海、美食」地中海料
理食譜之外，並沒有出版任何其它食
譜。為了專心在這些工作，他讓艾夫
納.拉斯金承接他在學院的主廚職位。
「我決定要照她的食譜重現她的菜，
並且進行拍照；這除了是對她表達崇
敬之意之外，也是讓大家和我自己能
更方便的取得與她相關的文章資料。
」丹.勒納如此說道。

撰文: Merav Sarig
照片提供: Michal Chelbin/INSTITUTE
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A new Chef at the bulthaup Culinary Academy:艾夫納.拉
斯金是一位受到推崇的廚師兼烘焙師，目前接掌
bulthaup烹飪學院。和丹.勒納的母親一樣，他曾在
知名的巴黎藍帶廚藝學校就讀。也取得了巴黎雷諾
特烘焙廚藝專業學校所頒發的學位。他是擁有多本
暢銷烹飪與烘焙書籍的作者。

戴莉亞.潘.勒納的朝鮮薊佐油醋醬

材料(六人份)：
朝鮮薊 6顆 
檸檬1顆、切半 
白酒醋或檸檬汁 4大匙 
鹽

醬汁：
基本油醋醬一杯(以酒醋、粗鹽、黑胡椒各2大匙、
橄欖油6大匙調製而成、做法如下) 
全熟雞蛋蛋黃二顆、切粗粒 
青蔥或韭蔥2束、切碎 
酸豆1大匙、切碎

做法：
將鹽溶於白酒醋後拌入黑胡椒。徐徐倒入橄欖油攪
拌，倒入蓋口可緊密閉合的容器後，將蓋口鎖緊再
以手充分搖晃容器使佐料均勻。之後可先嚐一下味
道，再依個人的喜好變化調味。
	 每一顆朝鮮薊切除其靠近花苞底部的莖，再切去
離花冠部3至4公分處。在其切開邊緣處抹上檸檬以
防止氧化變黃。取大鍋將水煮滾後放入鹽及白酒醋
或檸檬汁。朝鮮薊莖部朝下入鍋，改小火悶煮30至
40分鐘。差不多時間到了，稍微查看一下朝鮮薊的
熟透度：若葉片易於剝落即代表熟透。撈出朝鮮薊
瀝乾後置於冰箱稍微冷藏冰鎮。
	 取出朝鮮薊後，底部朝下擺放並自頂部抓住中
心，將薄葉片以旋轉方式拔下。以湯匙刮出中心部
位的毛鬚，又稱喉管。

醬汁：
加入蛋黃、蔥末、及酸豆與油醋醬混合拌勻。每顆
朝鮮薊中空部倒入混合後的醬汁2大匙。剩餘醬汁
倒入醬汁碗一起上桌。 撕下葉片沾著醬汁食用。

摘自戴莉亞.潘.勒納等合著「太陽、大海、美食」
；莫丹出版社照片提供: Shay Afgin



約翰.潘麥爾從小就立志要與木材為
伍。如今，他已成為木皮專家，在
bulthaup廚具公司負責精心挑選廚具原
料 – 從兩千年樹齡的沼澤橡木到粗鋸
木材，都是精選材質。

夏日微風中傳來一陣笑聲。週五
了，bulthaup巴伐利亞廠的員工正都準
備收工回家了，但在廠區的一角仍有
人在埋頭苦幹，他是約翰.潘麥爾，負
責的工作是為頂級廚房製造商挑選上
等木皮。他在這個領域已是專業級的
大師，對工作充滿熱忱，對木材也是
充滿熱情。我們跟他打過招呼之後，
他驕傲地展示他的木材給我們看，輕
輕地撫摸著每一塊木材。「你們一定
要親手摸摸看，」他熱情地遞給我一
片紋理很深的黝黑木板。「您感覺到
了嗎?再聞聞看這木頭香味 ！」

這氣味確實是很獨特。這是什麼木頭?
為什麼它這麼黑? 這是種非常特殊的木
材，它是沼澤木，原本是橡樹，已經
有兩千年之久的歷史了。前陣子我們
才收到這塊沼澤木的碳分析報告：這
木頭有2970歲了。

沼澤橡木有什麼特別的地方嗎? 首先
要提到的，當然就是它的色澤。但是
最特別的是它驚人的歷史。我們只有
十四位客戶敢說他們家廚房用的是沼

「物質的靈魂隱藏
於自然之中」
木皮專家約翰.潘麥
爾對於木皮的情感
及完美工藝

澤橡木。沒有過人的好運，你是找不
到在泡在泥沼裡這麼久還能使用的木
材，要不是存放在密閉的環境裡頭，
通常都是會腐爛的。這塊木材是從奧
地利的林茨來的。

只 有 橡 木 能 在 這 種 條 件 下 撐 這 麼 久
嗎? 據我所知，也只有橡木有這種能耐
了，橡木材質是最堅韌的。

那麼，這塊木頭來自哪片沼澤? 這個不
是埋在泥沼裡的。它是先經過人工煙
燻的沼澤橡木。當然它還是很特別的
天然材料。你看它的紋理是不是很不
一樣? 這棵樹長在靠近水源的地方，所
以長得比較慢。另一塊木材長在比較
好的土裡，所以長得比較快。另一邊
是才剛燻製的落葉松，它要放上一陣
子。這木材要用氨水燻四個禮拜，讓
落葉松裡的單寧酸慢慢起作用，接著
它要風乾一陣子，你聞聞看，這味道
表示還需要一些時間才能完成。

他説的沒錯，聞起來味道還很嗆鼻，
要能一眼就看得出木材的生長源頭，
是需要相當的經驗及對於材料深度的
瞭 解 。 潘 麥 爾 先 生 就 是 這 方 面 的 達
人 ， 他 就 是 對 木 材 情 有 獨 鐘 。 五 歲
時，他最愛的地方就是樹屋，從童書
裡認識了木作，就此認定自己要投入
這個行業，很多五歲小孩都說得出長
大要做什麼，但是潘麥爾先生是那種
一直沒改變過心意的人，他就是抱著
這份兒時的直覺認真投入工作的。

我們要怎樣才能看出木材處理的竅門? 
這樹幹是經過熱處理的對不對? 沒錯。
不管你用什麼木材，都要先在攝氏
50到60度的浸泡池裡泡過，再放個幾
天。這樣才能確保切削木材時不會把
木材裁壞，另外，我們使用的是特製
的裁切工具。

你在處理木材前都會親自去瞭解每棵
樹木嗎? 並非全部的樹木，但是我會檢
查每棵樹砍下後的樹幹，我說的可是
每一段哦!我會專程去供應商那邊，看
他們儲存木材的狀況並仔細地檢查。

這些送過來的木材在製成薄木皮前，
有什麼重點要留意的? 對我們來說，
這是特別關鍵的時刻，因為這個階段
要篩選出最適用的木材。我們生產的
廚房都是精心為每一個客戶量身打造
的，所以務必挑選最好的木材，並選
購所需的原材料長度，才能讓成品達
到盡善盡美。這是個激勵人心的任
務，而我們也用最大的心力去完成。
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樹木的生長條件要注意些什麼? 良好的
生長環境是必須的。最好是在安靜的
地方，朝北最好。在這些條件下長成
的樹都是最優質的。

在所謂「蓋爾森基興式巴羅克」時代
時，木紋貼皮藝術失去它原有的良好
聲譽，當時木皮大量的被使用，因此
變成了廉價傢俱，從路易十六到十九
世紀的比德邁時期，許多傢俱沒有木
皮貼面簡直是無法想像的事；然而，
您需要重新復興這項工藝嗎? 我會說那
是重新定義。木紋貼皮從古埃及時代
就在使用這項工藝了，當時使用的理
由與現今一樣：主要是節省資源。埃
及人喜歡烏木，但是烏木數量稀少，
所以他們就改用木紋貼皮。
	 許多錯誤是在1970年代裡發生的，
大家好像都忘了要注意木紋貼皮所用
的材質，更重要的是瞭解木紋是如何
生長的，我們希望能找回這個概念，
木紋貼皮現在都是大量製造，而我們
希望重新點燃木紋貼皮的內在靈魂，
木皮的靈魂就是隱藏於其自然中。

bulthaup也採用實木，這樣是否比較
好嗎? 也不一定。不少狀況是我們採用
底板再加上木紋貼皮，因為我們的廚
房是賣到全世界各地的，而氣候條件
並不會對底板產生任何影響，木頭本
身不會變形，但實木會因為溼度而變
形，像是在新加坡，濕度就會是個問
題。

就算是外行人也看得出來，潘麥爾先
生所指給我們看的瑞士梨木是如何長
成的。使用這種上等材料作成木紋貼
皮(而非實木形式)，本來就隱含著節約
資源的考量。此款罕見的珍木，特別
難能可貴的是通過了bulthaup高品質要
求。為了實現完美的紋理效果，木紋
貼面就要以特殊的膠合機器進行無縫
接合，也就是說經過bulthaup貼面的木
紋面板都有相似的外觀。如果你家裡
正好繼承了老傢俱，就應該瞭解情況
並非總是如此。

要成為木紋貼皮達人，最重要的技術
是什麼? 眼要利，要看得出好木材；經
驗也是非常重要的；你要有熱情，但
是要能腳踏實地。你也要對材料有紮
實的認識。

你是怎麼製作粗鋸板材的? 鋸過的木
材，表面並不是平的，要經過塗刷才
會有特殊、自然的紋理。為了確保良
好的成品，我們都會塗刷好幾次。





那麼又要如何發現像是木頭這般粗糙
的材料可運用於當代廚房的潛能? 除了
木皮專業的工作之餘，潘麥爾先生曾
受過木雕訓練，有時他也會做做木雕
創作來沉澱自己。在兩種情況下，發
現木頭的當代美感及功能上的潛能也
是種創意的過程，這需要完成的決心
和願景才能完成，同時也需要細細「
聆聽」材質的特質。因此，他將這樣
的領悟運用在他20年前購置的林地，
他的願景是永久保存這些樹種 － 這是
很先進的做法 － 也瞭解到創意思維及
願意接受這片林地的真正需求，才是
達成夢想的必須條件。

你最喜歡的木材有那幾種? 當然每一種
木材都有它的特色。我喜愛橄欖樹，
因為有它特殊的紋理，橄欖樹是我的
最愛，因為它可以活很久，要跟處理
橡樹跟胡桃樹的方式來處理如此大量
的橄欖樹是幾乎不可能的，而橡木跟
胡桃木也是最受歡迎的。世上不會
有足夠的樹，而我們也不樂見砍伐森
林。

選購沼澤橡木的客戶都是些怎樣的人? 
我曾經拜訪過一位選擇沼澤橡木廚房
的客人。他住在柏林，他這個人就跟
我所想的一樣。他想要不一樣，他要
與眾不同的東西。

在1995年加入bulthaup時，你曾預見
自己會如此深入木皮貼面的工作嗎? 就
是隨著時間累積吧。我過去的經驗非
常重要：我熱愛木材，在工作方面能
勝任多樣性的任務。木材的知識又深
又廣，永遠無法瞭解木材的一切，只
能不斷學習。你要知道每棵樹都不一
樣，所以需要分別對待它們。

您的木作老師是位怎樣的人? 他是一位
個性有些稜角的木匠，就好像有些粗
糙的毛邊，是無法簡單用砂紙磨掉處
理的那種。他教會我如何正確選擇、
尊重木材，木材是一種自然的、獨特
的素材，特別的材質有它自己的歷
史。我也從不會在未經思考前就隨意
丟棄木材，而他也很重視這種態度。

您有過其它的老師嗎? 有的。有位製作
木櫃的老師傅。他居住在米蘭附近，
曾經幫Ettore Sottsass等設計師以及教皇
設計製作過產品。事實上，他在同業
裡的地位就等同教皇一樣，他的作品
是真的藝術品。他年歲已經九十好幾
了。

他的工作會吸引你嗎? 我是覺得很吸
引人，因為我很喜歡藝術歷史。我曾
擁有過一把史特拉第瓦裡的手工小提
琴真品，我確實感受到木材的精巧轉
變。從本質上來說，木櫃工匠與小提
琴製琴師沒有什麼不同之處。我們
對於木材跟它的各種可能性都心生敬
畏，也全心投入工作，希望讓木材能
夠發揮極致。

您認為樹木有靈魂嗎? 跟我們人的靈魂
不一樣。但是我們要記得，樹是有生
命的，從這角度去看，木材也是有生
命的。

您對森林與木材的知識如此淵博，您
最希望傳遞什麼給年輕的下一代? 尊
重。每一座森林都是一個小宇宙，有
著無窮無盡的事等待被發現。

撰文：David Baum
照片提供：Heji Shin
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前面數頁:
能否找到最適合的木材
需要敏銳的眼光、細緻
的觸感、以及源源不斷
的熱情 一 每塊上等的
木頭皆是獨一無二，每
個紋路皆代表著獨特的
美感。

右圖:
每一套廚具都是從精挑
細選的完美木紋開始



他既非設計師，或室內設計高手，更
不是工匠，但他卻把三者的特色成功
地結合在一起。泰勒．海斯與他在紐
約的BDDW展示間遠近馳名，吸引不少
世界知名室內設計師慕名而來。他的
創作理念是:一個房間裡所有的物品，
都是為了房間主人而生。為了實現這
個理念，他不畏冒險只爲讓自己的藍
圖成真。

桌上擺著一個他失敗的實驗品，見證
泰勒第一次，也是唯一一次嘗試製作
燈泡的經驗。很多人放棄不願做的事
情，他卻願意捲起袖子嘗試。當他旋
上燈泡的時候，燈裡的燈絲就開始冒
煙，大概持續了兩秒。然後呢? 「就像
炸彈炸開了」，海斯說。
	 但這都不重要了，這玻璃作品現在
另有用途。在全國設計大師展示間入
口前，這個作品被當成雕塑品，陳列
在白橡木桌上。它很搶眼，或許有一
天它會是收藏家爭相收集的作品。什
麼都有可能。
	 但是泰勒．海斯總是讓人猜不透，
他永遠忙著嘗試新事物，試著把這些
東西變成現實。他說自己的動力來自
他內心真實的好奇心和渴望創新的欲

泰勒．海斯
BDDW紐約家具公司
空間閱讀者

望，如同他自己說的:「我對喜歡的東
西，有著令人驚嘆的無比精力。」他
45歲時所完成的作品已經是別人要花
很多很多時間才可能完成的。
	 海斯不只製作家具，他還利用各
種不同物品，變換組合。這些東西，
是大多數設計師在分派工作給其他人
前，只會在紙上看到的。
	 現在，海斯已不像之前會親手雕
刻木材，以及在布魯克林的工作室不
斷試驗各式色彩顏料時那樣凡事親力
親為，一切不假他人之手。在那段時
間，他精通了各種家具、燈具和其他
許多物件製造的工藝，也在那個時候
慢慢成長成為一個全方位的工匠藝術
師。他說:「除了吹玻璃外，我甚麼
都做。」海斯多方涉獵，比如製作金
屬作品，我大約需要一個小時了解概
念，一個禮拜內，我就可以完全熟
練。
	 現在，海斯旗下的員工都親自參與
製作，「就好像我有一千隻手，可以
做很多事情，就算只是製作一個檯燈
的插座。」
	 海斯不只深諳各種零組件，他還
擁有輕鬆打造出充滿設計感房間的天
賦，令許多他的室內設計客戶欽羨不
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左圖:
這一個充滿紀念價值的
海岸景觀，是泰勒在賓
州一處老舊的狩獵小屋
附近發現的，他手裡拿
著的是自製的燈泡。從
天花板垂降下來的「泡
泡」，是琳賽阿德曼的
創作吊燈。



已，彼得．馬利諾, 美國知名建築師
就是其中之一。「我設計時從來不會
想太多，而且我立刻就能感受到所有
東西該如何擺在一起，」海斯一邊
解釋，一邊說自己不喜歡房間看起來
太有「設計感。」每次去他的展示間
時，海斯都會帶件新的舊東西，他擺
設物品的方式，簡單不花俏，卻總令
人為之驚艷，人們說他具有喚醒情緒
的能力。要設計一間人們可以舒服居
住而不是有壓迫感的房間，設計師的
工作，是要設計出可以讓人們或站或
坐，即使大哭或大笑也不會覺得突兀
的地方。
	 所有出自海斯之手的作品就像他
對自己的觀感一樣，跳脫窠臼。其中
一個例子是一個晚餐桌，它的材質是
一種北加州特有的稀有核桃，配上設
計成蝴蝶圖案的楔形榫頭。如果海斯
發現木材有裂口，他會用所有木匠都
想不到的拋光銅做填補，海斯喜歡這
樣的對比和光感。最令人驚奇的，是
他用噴燈創造出的青銅鏽色的古典光
澤，這是他自己發明且珍藏的工法之
一，也是他的獨家工藝，他形容這樣
的古典色澤是「燒焦的油亮感」，這
些作品也因此要價不斐，作品的售價

取決於長度，一個十公尺長的長桌要
價達美金十四萬。
	 很少人會對如此珍貴的木製品用火
加工，但海斯仍然願意冒險，而他也
很滿意出來的結果。這點，當我們更
進一步了解他在工作或休閒時的廣泛
興趣後，就更加清楚，海斯喜歡建造
機器、收集摩托車、釀造啤酒(有時候
是自己釀的苦啤酒)、養蜜蜂和用箭
術實踐禪宗，有時候他會在下班後，
跟三五好友一起在自己的展場練習射
箭。
	 這些體力活對於在奧勒岡州山區長
大的海斯來說，早就司空見慣。要砍
樹?沒問題!海斯自己就可以打點好一
切。「想要活下來，你就要知道怎麼
殺雞」，海斯說。不過，在過去「工
匠」一詞本身就帶著貶意。
	 因為經濟拮据，所以只能利用僅有
的東西來創作發揮，他自己縫衣服，
自己學打獵，自己做玩具馬鈴薯槍來
射南瓜，還著手畫下未來他要建造的
木屋藍圖。但是，他也很想去遊歷見
識。他將法國列在遊歷目的地的第一
順位–雖然當時我連法國在哪都不知
道。
	 海斯16歲的時候，搬到波特蘭，

投身音樂世界，在一個樂團擔任吉他
手。許多他當時的偶像現在都成了他
的顧客，例如U2的主唱波諾，不過海
斯本人是絕對不會對外透漏的。 他在
奧勒岡大學念的是物理、化學、雕塑
和繪畫。當他成功地將自己的第一幅
油畫，以高價賣給一個畫廊時，著實
羨煞了許多當時的老師和同學。他那
幅畫作的風格，受許多畫家的影響，
如喬治歐．米藍迪、莫迪戈里亞尼和
法蘭克．奧爾巴。他搬到紐約後，開
始以整修設計房屋維生。自此，他找
到施展才華的出口，將他的創意盡情
揮灑在客製家具上，
	 海斯的第一個工作室位在布魯克
林。從那裏看出去，可以看到一個煙
囪，上面寫著”EDDW”。當時是1994
年，他一心想建立一個工廠，大量生
產他的作品。因為他誤把”EDDW”看
成”BDDW”，於是就把公司命名為
BDDW。當他發現自己看錯的時候，收
據和帳本都已經印好了。
	 2002年的情人節，他位於唐人街北
邊客斯比街上的展示中心正式開幕。 
他一直到911事件發生的前幾天，才將
訂金付清。 
「這次決定了，就不能再回頭了」，
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左圖:
用皮繩掛在牆上的陶製
飾品，是設計師娜塔
莉．佩吉手工製作的陶
土頂燈。音響及木製抽
屜擺在氣勢恢弘的木製
實心”板”木桌前，銅
製抽屜箱外層包覆皮
革，放在狩獵小屋第二
幅油畫前，釘扣沙發來
自海斯私人牧場，沙發
後方是一面船長鏡。

接續幾頁:
六公尺長刨焦木長桌，
內鑲直角漂白楓木的楔
形榫頭。金、銀、銅色
蠟燭架是設計師泰德．
穆林的作品。





他說。 但金融海嘯的時候，他的生意
大受影響，那時候只有極少數的菁英
人士才有錢置產買新家具，海斯的作
品遂變成量少質精的奢侈品。
	 今天，BDDW家具公司擁有近百位員
工，公司設在費城，原址的前身是一
間紙板工廠。在那裏，工匠們的巧手
將一塊塊木材重新雕琢出匠心獨具的
特色與姿態；青銅鑄造的老爺鐘，透
過數位科技讓它更臻完美；包覆土耳
其藍皮革的櫥櫃，配上外鑲飾板的抽
屜；搭配海斯的系列作品美國印地安
人傳統圖騰的棉質床罩的床墊，配上
皮革把手。「我的公司本身就是一個
藝術品」，海斯說，「這是一場讓我
永遠興致勃勃而且永不謝幕的演出。
」
	 格紋襯衫和手工縫製的Feit皮靴是海
斯最感輕鬆自在的打扮，他承認自己
是個好商人，但不是一個好會計。他
很討厭文書作業，所以總把這些事情
交給其他人，而自己則把全部精神放
在他比較擅長的地方，像在廠房中安
裝地熱暖氣系統，他先研究廠房平面
圖後，再親自開著挖掘機著手安裝。
海斯最大的成就喜悅來自把自己挖出
來的黏土，做成各式各樣的容器，

從杯子到澆水器。他在容器裡醃小黃
瓜，容器外側則畫上他獨特的設計。
雖然他現在光是一杯咖啡杯就要價美
金150元，但醃黃瓜卻是從小陪他到現
在，不曾因經濟條件改善而缺席。
	 海斯選擇再次在奧勒岡度過夏天，
我想讓我兒子也學到這些重要的價
值，他認為這樣才能真正貼近自然，
真正體會過往先民的傳統。去年，他
將一間老舊雜貨店起死回生，雜貨店
經過重新裝潢整修後，再重新開張，
命名為「烏鴉先生」。他的下一個案
子是販賣自己設計的衣服、玩具、沐
浴清潔用品和餐具，這會是「讓我盡
情發揮興趣喜好的出口。」
	 用鉛筆繪製的虛擬店面和新家具在
他一本本的素描本中隨處可見。海斯
想要重新設計那些「人生中花最多時
間使用的指標性家具」，像是浴室、
咖啡機、床鋪，雖然他自己一天只睡4
、5個小時，咖啡也少喝了很多。
	 他自己的睡床是一張老舊木板床，
最近剛被搬到費城的房子。「我有些
昂貴高級的東西和一些便宜的東西，
但這些東西都會因為歲月痕跡、銅銹
和顏色而變美」，他如此解釋。
	 他把音響和播放器跟名貴的木質餐

桌結合，「我們把時間和金錢都花在
製作有用的材料，而那些材料在其他
地方或許只是件垃圾。所有東西都在
轉換，我想做的，是可以跟居住在空
間內或在空間內移動的人們相配的東
西，新與舊、骨董和垃圾，激盪出火
花。」最近海斯一箭射穿了一個他長
年熱賣的落地燈，現在這個造型變成
燈罩的一個裝飾，這麼獨特的作品勢
必很快就會被搶走。
	 在難看和優雅的尺度上，海斯的恣
意風格造就了他的招牌特色。「對我
來說，泰勒是當代最好的木雕藝術家
之一。」紐約室內設計師劉艾美說。
她把海斯BDDW家具公司的產品和設計
師中島．喬治在切爾西公寓內的家具
互相搭配(切爾西為倫敦自治城市,為文
藝界人士聚居地)。
	 劉艾美小姐是海斯2014年4月的米蘭
國際家具展的開幕嘉賓之一。 參展來
賓在一個以皮革網包覆點綴的桌球桌
上用餐，這個餐桌以美金一萬五千元
售出，球拍盒另外計價。
	 對海斯來說，義大利米蘭乃明智選
擇，他說:「我喜歡義大利，現在我更
有藉口去那裡了」。海斯同時對大家
在金融海嘯時期，不斷勸他打消再開
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右圖:
手工上色陶製廚具，使
用的陶土是由下方在
BDDW位於費城法蘭克福
的機具所開採。楔形榫
頭以及搶眼的蝴蝶樣式
是BDDW的招牌設計。



第二間展示中心感到窩心，但偏偏海
斯就是那種會逆流挺進的人。
	 他總把品質放在第一位，他指著那
個在BDDW販售，他朋友凱倫．奇瑟拉
製作的三角腳凳，邊說:「手工製作的
過程沒那麼大家想像的酷，光想到工
匠要坐在縫紉機前縫一整天的包包，
就不是件好事。」在BDDW工廠中，
他們使用電腦。「但是我們還是知道
怎麼用手做」，他補充道。他的理論
是，當整個社會讓生活與材料脫鉤，
昧於了解材料的起源和由來時，就是
衰敗的開始。在他母親六十大壽的時
候，他帶母親回她位在德國西南部的
故鄉-烏姆，在那裏，海斯找回了自己
的根。
	 日復一日，他的實驗從來沒有間斷
過。「我不怕失敗」，他說:「其實
我還蠻享受失敗的，就是不要放棄，
一直努力。我一直認為，在失敗十次
後，成功了那麼一次，就很好了。」

撰文: Doris Chevron
照片提供: Stefan Falke
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左圖: 
50年代，由威廉．卡特
佛羅設計、紐約長島的
格雷茲生產，以皮革搭
青銅製成的TG15躺椅；
泰勒．海斯和他的「新
罕布夏州」華特史戈摩
托車，在他展場用中用
來練習射箭的海報前
面；銅質把手和皮革的
組合；床架以上油核桃
木雕刻而成；左邊，包
覆皮革的銅製床頭櫃；
床檯燈則是皮革底座和
手鋸調光鈕。



新科技與造型設計改變了產品的使用
方式 － 或者該說它依舊未變。對於物
品所傳達的設計語言，不禁讓我產生
以下一些想法。

朋友家裡有個櫥櫃，家人收集的各類
陶瓷碗盤就擺放在櫥櫃裡。櫥櫃的門
板是採「觸壓式開啟」設計：在門板
任何地方輕輕一推，門板就會輕巧的
彈開，而跳出的縫隙正好可讓你沿著
門緣將櫥櫃完全打開。
	 從前，所有的櫥櫃都是以加裝門鎖
和把手的設計構想為主流，而且這些
裝置一定是安裝在門板鉸鏈的對側，
顯然的，這是最容易開啟門板的方
式。產品的外觀設計讓使用者看一眼
便明白如何使用。只要一個動作，抓
住把手往外拉，就可以輕鬆的將櫥櫃
打開。
	 隨著時代進步，傢俱廠商開始加長
了把手設計，將把手長度變成與櫥櫃
門板同寬，以達到開門時沉穩靜謐的
效果。在設計過程中，原本讓使用者
一看就懂的設計對話隨著演進變得隱
晦內斂 – 以往使用者看到把手上的
凹槽設計就很容易辨識著力點，如今
極致簡約的「觸壓式開啟」設計已完
全揚棄把手，讓過去仍需思索開啟方
式的設計對話則顯得多餘。這不得不
歸功於科技工藝的突飛猛進，讓廚具
得以摒棄舊思維，導入全新的使用經
驗。如同開啟櫥櫃的小巧思，設計的
精巧在於使用者可全方位地觸壓開啟

拉式? 觸壓式? 還是
滑式? 
永續發展文化中的
產品符號學，從經
驗法則及使用樂
趣來看。 以下是
凱.羅森斯坦的論述

門板，還可運用手、臀、肘等部位，
觸壓門板使其輕巧地開啟。然而，若
是力道不足、或是不夠精準到位，那
麼櫥櫃門板仍是會靜默地緊閉不動。
	 透過觀察，一個物件即便現在靜默
不語，也隱含了它曾經能夠開口對話
的設計。設計的基本精神，就是需要
充分掌握「物件語彙」，也就是產品
語言和產品符號，讓使用者得以充分
理解。
	 這種語言可從兩個面向區分，一種
是正式的美學範疇(語法)，另一種則是
象徵式的符號範疇(語意)。第一種美
學範疇，主要是讓我們透過感官去體
驗，諸如表面的紋理、材質、顏色、
形狀、及組成結構，可以把這些元素
視為產品語言的字彙跟文法。
	 再以上述的櫥櫃門為例，我們對
於第二個面向的語意範疇更感興趣。
它所傳遞的不只是功能性和正式的訊
息：它所突顯的是物品的實質內容與
內在意義。意符範疇的重點在於意義
符號所傳達出的功能性，透過外型、
顏色、或材質的組成結構，指示把手
是該用外拉或按壓去開啟、指示需要
經轉動或按壓某個開關、也許是指
示什麼地方最能讓你去牢牢抓住這物
品。
	 我們能否解讀此功能想要傳達的意
思，與使用者身處的文化環境及之前
所學的技術知識密切相關。就舉電鑽
為例，若電鑽上的設定鈕旁邊標上了
烏龜跟兔子的圖樣符號，那麼除非我
本來就已理解「烏龜是慢的、兔子是
快的」，否則會看不懂電鑽上這兩隻
動物是什麼意思。要做到如此通俗易
懂的設計，其所需具備的資訊深度就
好比讀寫能力，而此名詞放在設計人
的字典裡已轉換為另一個字彙，即設
計文化素養。
	 到目前為止，我們已討論透過物品
所傳遞給使用者的訊息是至關重要的。
然而，設計理論學家艾瑞克.施密特曾
指出：「一旦功能不再明顯，那就步入
無用之處了。」一個物品若只是閒閒擺
在那兒傳達不出它的使用功能，施密特
說「那就是對材料與符號的一種罪行。
」若櫥櫃少了把手而減損了使用性，那
我們就犯了「符號罪」。這種設計所傳
遞的訊息只對物品的主人有意義，對其
它使用者則毫無意義。 
	 順著這個方向討論，便觸及第二
種語意學的範疇：象徵性的功能；它
必須透過社會互動才能被體驗與感
受。從擁有權的角度去看待物體，符
號帶來的影響就很明顯了。一張椅子
可以告訴我們一些有關它的主人的
事，一輛車、或室內裝潢、或對衣著
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的選擇，都會告訴我們其主人的社會
層級、教育程度、奉行標準、與價值
觀。簡言之，物品顯露了主人整體的
生活樣態與偏好，換言之，就是「習
性」。

靜默
時間的演進也改變了開啟櫥櫃的方
式。無庸置疑的，我們學會如何開新
櫥櫃的速度，就和現在小朋友學會如
何滑手機是一樣的快速，這幾乎是一
種本能了。
	 未來的演變也就取決於我們能否相
互瞭解，這意味著我們不僅必須掌握
語言，而語言本身也需因應不斷變遷
的環境而演進。為很多德國公司(包括
bulthaup)操刀設計的功能設計先驅大師
奧托．艾禾，認為施與受的過程能否
順利完成，端賴於語言的持續演化(他
用他招牌小寫字母書寫方式做了如此
的筆記)：「語言從無止盡，會不斷發
展演化，字詞也會一直有新的意義，
如同一場競賽遊戲，意義的有效性不
斷被挑戰，於是字詞就被正確地賦予
新意義。若大家都用同樣的字詞，也
採用同樣的字詞規則，就能開始互相
瞭解。」語言透過廣泛使用，以及語
言學競賽而創造產生，而設計師也必
須對此有所回應。
	 在這樣的背景下，使得「修復運
動」成了極致名言：「你打不開它，
那麼你就不擁有它。」這句話不但適
用於櫥櫃，也適用於引擎、腳踏車煞
車和淋浴配件。如果某個物品是用日
常生活知識都無法理解的，那麼它就
成了一個無聲的產品，在貨架上也待
不久的。就像是水龍頭的使用功能若
無法清晰易懂，那麼在螺絲零件上出
現水垢的當下，它就註定了該被丟棄
的命運。

吶喊
烏爾姆設計學院用其理性的設計模式
所做的一切 – 原是衝撞納粹時代的非
理性與象徵主義 – 如今幾乎已背道
而馳：若一項產品的意符功能是靜默
的，那麼它的象徵功能就得負責大聲
吶喊了。為了與眾不同，我們順著需
求與品味去設計物品。倘若物品被簡
化到只剩下象徵符號，產品就容易如
曇花一現、轉瞬即逝，隨著流行跟熱
潮而起落。
	 曾幾何時，早上要來杯咖啡，仍需
拉開濾紙放在杯頂，再淋上滾熱的開
水沖調。來自義大利的Espresso或是以
機器高壓所萃取的濃縮咖啡，創造出
的香濃口感著實令人無可挑剔。而沖
泡出一杯咖啡的概念是如此的簡單明



瞭，沖泡咖啡所使用的科技也不是很
複雜，設備不但耐用，維修也容易。
而現在市面上的全自動咖啡機，通常
只需按個按鈕、投入咖啡膠囊或咖
啡豆，它就會自行調製出各式多樣口
味、富含咖啡因的飲品，還可以選擇
加奶，但是這種全自動機器的技術複
雜，故障機率增加的問題，卻很難被
我們看出來。
	 透過麥斯.鮑卡館長的觀察，他提
到:「在全世界趕流行追逐設計感的同
時，我們目擊了語意層面的潰滅。」
他認為現在許多功能性、恒久永續的
設計等等概念都被疏忽了，如今的設
計只剩一種功能：「狂銷!至於賣的是
什麼東西、又是賣給誰，那似乎都不
重要了。」
	 去逛逛現在賣場的電器部門，你
會發現身旁圍繞的都是塑膠跟鍍鉻製
品，感覺去年才買的咖啡機今年就已
經變成骨董了。評論家多瑪斯.艾德曼
把這種空洞無意義的吶喊稱為「設計
上的災難」。他說：「有些電器看上
去好像[...]設計過頭了。整體外型[...]
崩壞了、主體性也不見了。」

說說故事
設計始於一個簡單的問題：為什麼? 
這個「為什麼」不只是個象徵性的語
句，它也包含了對於一個物品的實用
價值的提問。這是對於一個產品涉及
生態、經濟及社會責任各方面的探
索。總之，設計必須有意義。
	 我們需要的設計是能與我們的感
官相通；這類設計可以歷經膚淺的短
期咆哮而歷久不衰。產品是否真材實
料、簡單上手才是關鍵所在，它也要
能禁得起日常使用，才能稱得上是好
的設計。
	 我們現在會注意食品的成份跟產
地，那我們或許也該開始注意我們的
咖啡機、腳踏車、還有傢俱所使用的
是什麼材料，這些材料從哪裡來、是
由誰製造，就算是時興的DIY產品也一
樣。自種蔬果、維修站咖啡店，這些
現象所反映的都不只是當下的經濟成
長。對於物品，我們其實會寄情、會
有回憶、會有故事，像是第一次親手
修好的隨身寶貝手提袋，一張不知陪
自己渡過多少美好時刻的餐桌。我們
藉由個人感官體驗的發展，而與物體
間建立起的一種聯結關係，這種價值
遠比單純消費還要來的更有意義。
	 到常去的酒館小酌，我們會坐在吧
檯的老位置；旅行回來，我們會記得
山間旅店某一張斑駁的餐桌，我們可
以意識到這些物品的滄桑，一件物品
的樣態會透露出它歷經的風霜，而它

擺放的位置也會透露它的特別用途。
沒錯，我們是可以拆掉櫥櫃門把，但
是我們也可以讓那隻木頭把手隨著不
斷使用而展現它的歲月風貌，而顯露
出的歲月風霜，那正表示意符功能的
再度重生。美國自行車大師葛蘭.彼得
森對於這種使用後所增加的美感，特
別是顯現在天然材質上的痕跡，提出
了一個新名詞：古樸之美。古樸之美
是物品使用後的痕跡與質感的美麗相
遇，物品與使用者歷經風華後的相知
相惜。
	 或許在不久的未來，我們該談談產
品的故事，而不只是產品的語言。再
次引用艾瑞克.施密特的話：「比較
需要美容整型的是物品，而不是人。
人有尊嚴，也因天生賦予的靈魂而美
麗。但是物品得靠我們為它賦予靈魂
才行。」

插圖: Gerwin Schmidt

34—35



維勒.科科寧在廚房裡特別能享受烹飪
時的那份悠閒感。這位來自赫爾辛基
的設計師，娓娓道出烹飪是如何讓他
在繁忙的日子裡找到放慢步伐的生活
情調。

「我的廚房呢，與其說是廚房，不如
說它是間工作室還來得更為恰當，有
時候我會在家工作，就坐在廚房餐桌
前拿著我的設計工具思索著，我喜歡
坐在廚房裡隨意翻著食譜，想著怎樣
煮一桌好吃的，我公寓的裝潢擺設全
都是以廚房為發想起點，一定是這樣
的；當你把廚房視為家裡最重要的空
間時一定會這麼做的。
	 廚房應具備相容並蓄的開放空間。
在我家，各起居空間並未作刻意的切
割，空間是要能與生活機能相互結合
的，我每天的生活就是從廚房開始，
我在這裡規劃我的工作，在這裡渡過
週末時光，當然我也幾乎每天在這裡
跟我老婆弗蘿倫希婭一起做晚飯。我
很傳統的，吃這回事我不求快，烹飪
的過程遠比吃飯更有意思，而且需要
花時間細熬慢燉的菜，通常做出來的
味道都是品質保證的美味。
	 親自動手做，看著單調的食材轉眼
間變成一道佳餚，讓壓在我心裡一整
天的事漸漸變得比較清晰有條理，這
對我來說真的很受用。專心動手做，
就好像是在轉念，然後煩惱也就不見
了。我喜歡自己一個人在廚房裡忙，
試新菜，通常都是先做些已經會做的
菜，然後根據季節跟冰箱庫存狀況去
做些變化，邊做邊想些新的點子看還
能變化出什麼不同的口味。
	 就我個人而言，芬蘭菜的精髓就是
魚。它並不特別精緻，也不複雜，其
實是很單純的一道料理。我其實蠻喜
歡花多點時間處理魚的，可惜的是，
超級市場加速改變我們吃的文化，能
買到的通常是那種加熱就能吃的冷
凍食品，賣的魚排肉已經挑過刺去過

骨，切得漂漂亮亮賣給你，你什麼都
不用再作處理了，但這不是我要的，
我寧願買全魚回來，產地直送的更
好，我要自己切魚頭、清內臟，因為
這樣才能提醒自己這食物的來源是何
處，它不是超市給的，而是大自然恩
賜的，我也喜歡自己用杜松、鹽、跟
檸檬來做煙燻魚。
	 直到最近，我每年仍有四分之一的
時間旅行在外，然而現在我已縮短離
家遠行的時間了，但每週仍是要起個
大早去上班，出門前我總不忘給自己
來杯香濃的咖啡，老牌的義式咖啡壺
可是70年代晚期設計大師李查.沙伯為
Alessi公司所設計的經典款式。我對獨
特的廚具用具一直很著迷，只要抓到
機會我就一定會去蒐購。我的最新戰
利品是在阿根廷買回來的：那是可以
在瓦斯爐上直接做出烤三明治的酷玩
意。
	 在東京有個地區是當地廚師專門會
去挑選廚具的，我就是在那裡買廚房用
的菜刀，我對異國文化的美食很有興
趣，他們所用的廚具也反映了他們的烹
飪文化，我就收藏了特別的陶器和蔬菜
鍋，還有個從瑞士買回來的稀有舊款攪
拌機，東西一定得堅固耐用，使用多年
都不會有問題。在我的廚房裡，每項收
藏在大廚櫃上都有它專屬的位置，看來
或許像個實驗室，而我旅行帶回來玩意
兒也都是在這個廚房裡實驗研究的。
	 我自己在窗臺上種了不少迷迭香、
薄荷、橄欖、還有鼠尾草。另外，葡
萄酒也是廚房裡絕對不能少的佐料，
特別是來自義大利北部的葡萄酒。我
跟幾個朋友組了一個紅酒烹飪社團。
我們輪流主辦、設定主題－但就是不
能跟工作有關!」

照片提供: Florian Böhm
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左圖及接續頁數:
就算是在旅行途中，維
勒.科科寧還是會忍不住
下廚展現廚藝一番。這
是在逛了慕尼克的市集
後，他為老婆和友人親
手料理的美味大餐。

維勒.科科寧 – 
烹飪是基本需求
「烹飪比吃飯來
得更有趣味」





廚房就是用來烹飪的。知名的設計大
師奧托．艾禾把這句話放在他著作的
扉頁，書名《Die Küche zum Kochen》
正是如此詮釋著這句格言。他寫這本
書並不以成為熱門的暢銷書為目的，
而是為了啟發並激勵志趣相投的讀者
所寫的，也正因為如此，這本書反而
成為一本雋永的經典，進而促成他與
傑德．布爾托結緣而展開了合作的契
機。

奧托．艾禾為1972年慕尼克夏季奧運
所設計的圖像標誌，成果讓人驚豔，
這也奠定了他在設計界一代宗師的地
位。然而他的偉大創作不僅如此，從
60年代起，一直到80年代，他的設計
作品甚至塑造了德意志共和國的抽象
形象。即便直至今天，他的作品依然
隨處可見，可說是歷史上不可或缺的
要素，例如西德意志銀行就是奧托．
艾禾負責打造企業形象的眾多企業之
一。如今，是他作品的深遠恬靜風格
讓人再度想起這位大師；直白單純、
大膽極簡，反而忽略了他對工作是何
等的熱情執著，當然還有他運用整體
的設計手法，所追求的向來是對設計
主題的窮盡參透，而且最後讓主題存
在於生活裡，存在於每一次的呼吸律
動後，他才開始動手設計改造，他是
如此表達出作品的社會現代性，一種
已逐漸被眾人遺忘的理念。

現今所熟知的bulthaup品牌的傳統元
素也就是在傑德．布爾托與奧托．艾
禾見面時開始萌芽的。傑德．布爾

「他把烹飪的樂趣
帶進家裡」
弗洛裡安.艾禾與朱
利安.艾禾談到他們
的父親奧托.艾禾與
父親對烹飪的熱愛

托回想起跟奧托．艾禾的首次碰面，
奧托．艾禾說話時所表達出的興奮之
情，彷彿快樂的音符就隨著他的聲音
起伏跳躍一般。傑德．布爾托回想到
那個讓他“茅塞頓開”的時刻：「奧
托．艾禾就問我會不會燒飯，我說我
不會耶，然後他就說，你想要搞定廚
房，那就得先學會燒飯才行。」
	 那艾禾自己對廚房跟烹飪的看法又
是如何? 在伊娃．莫澤的自傳裡，還有
In Rotis系列裡，一些黑白照片紀錄了
艾禾在Rotis的小工坊(位於Allgäu區的
Leutkirch小鎮)的生活樣態。這座小工
坊是由他的朋友們(包括一些常到訪的
老客人)一起設計打造的，工作坊的客
人也往往成為他的換帖兄弟，就跟家
人一樣親。照片裡可以看到奧托．艾
禾在花園裡吃力地搬著一大堆南瓜；
而在改裝牛棚後的桶型圓頂下，客人
們圍坐著火堆在烤肉，從這些生動的
照片裡流露主客之間溫暖而愉悅的氛
圍。在艾禾的家，就好像古希臘的宴
會廳，每個人都怡然自得，把酒言歡
話家常。

我們造訪了Rotis，來到艾禾曾與家人
共渡人生、從事平面設計創作的老地
方。他的兩個兒子，朱利安與弗洛裡
安仍與家人住在這裡。他們分享了對
父親這一生的第一手回憶。
	 「爸爸就是愛跟大家熱鬧。」朱
利安．艾禾說：「他對烹飪真的只能
說是掏心掏肺的付出，好還要更好，
他把烹飪的樂趣帶到家裡，他會端出
來的菜並不是電視上那種精緻花俏的
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左圖:
這是美好的夏日農作收
成期:在Rotis小鎮，奧
托．艾禾 正收割花園內
的南瓜。沒多久之前，
這些南瓜才變身成他最
喜愛的濃湯。 

接續幾頁:
與朋友和同事們圍坐在
花園的大長桌

菜色，而是簡單而豐盛實在的那種佳
餚。」
	 奧托．艾禾的廚房同樣嗅得到他在
工作上所追求的完美主義，他切出來
的馬鈴薯都一定要薄到可以透光，他
也總是要有人站在旁邊待命，用過的
碗盤就是要立刻洗，不能等，所以每
次等他燒完菜，廚房也已經收拾乾淨
了。
	 「我媽不是那種適合料理家事的家
庭主婦，」朱利安．艾禾回憶道：「
她是地方成人教育中心的負責人，是
個大忙人。要忙老師的事、要忙訪客
的事，有活動的話，結束後也要去聚
餐，下廚這件事她做不來。我們晚回
家的話，她如果說『那好吧，我煎兩
個蛋給你們吃好了』，那我們可就要
謝天謝地了。小時候幫忙做家事，還
有輪值表，那是紙板做的，這禮拜輪
到誰洗碗、誰做什麼，都一清二楚。
但對我媽來說，家務處理如同是一項
行政管理任務，而她可是超高效益的
管理者，只是我爸有時會搞破壞就
是了。不過最後她還是學會幾道拿手
菜，像是她的蕁麻湯就很受歡迎。」
	 到了週六晚上，奧托．艾禾會做他
的招牌菜：Sauerbraten mit Knöpfle，一
種燉鍋菜，佐當地各類麵條，他可是
會自己親手用刀削麵條的。他曾用過
的刀，如今收納在bulthaup刀座裡，成
為朱利安愛妻克莉絲汀的寶貝珍品。
	 每到週日，這一家人有時會上
教堂，有時則未必。他們的早餐是
Aischa，這道菜是奧托．艾禾勇闖阿爾
及利爾沙漠途中見識到的。朱利安．





艾禾說到:「其實就是一種炒蛋，拌了
蕃茄、洋蔥、再加上馬格裡布來的香
料」，「它真是入口即化!」
	 當時我們這些小鬼要天天能上桌吃
午餐可真不容易啊!「我爸如果一頭鑽
進工作，就可能十四天不說話。我家
有一位常和我們吃飯的管家後來就跟
我說，當時好安靜啊，靜到都可以聽
到她自己吞嚥食物的聲音，所以當家
裡有客人來的時候就比較好玩，我爸
就會打開話匣子說好多故事。」
	 就算是工作，奧托．艾禾也不會錯
過開派對的機會。前員工及圖案設計
師漢斯．諾伊德克如此回憶，當時在
Rotis舊牛舍工作室的時代，有一陣子
每到週四下午四點是啤酒派對，他每
到五月一號就會立上五朔節花柱；11
月聖馬丁節，他就邀請一些建築師朋
友來吃鵝肉；每逢初雪，大家就喝香
檳慶祝，也有葡萄酒喔!朱利安．艾禾
回憶道：「紅酒、白酒、好多酒，這
些葡萄酒都是從海爾布隆跟沙夫豪森
那邊的酒莊來的，我爸幫他們設計瓶
標，所以他們都送好多酒給我爸。」
	 奧托．艾禾愈到晚年，對他的花
園愈顯鐘愛，花園裡的花圃植床都特
別做高，高到不用彎腰就可以修枝摘
果，但這也讓澆水時稍顯吃力，因為
非得要把水桶提高才能澆水。「每到
秋天就是南瓜的收成時間，我爸會煮
南瓜湯，反正南瓜很多。」朱利安．
艾禾回憶道：「南瓜真的很多，多到
我爸把南瓜煮到濃縮之後再冷凍。他
走了好一陣子之後，我們都還能喝
到他的南瓜湯。多年來每當南瓜大豐

收時，他就會幫我們把南瓜湯準備好
了。」

撰文: Anne Urbauer
照片提供: 第40-44頁 Hans Neudecker；第45頁/第46
頁上方 Karsten de Riese；第46頁下方/第47頁上方 
Timm Rautert，感謝帕羅塔現代藝術畫廊
第47頁下方 Frieder Blickle
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這位設計師正在陽臺上
處理南瓜 —艾禾位於
Rotis的工作室 —花園棚
架下的餐桌，還設計了
燒烤火點

右圖:
奧托．艾禾在他的花圃
採集香草 —與生意夥伴
共進午餐。

接續兩頁:
與英格．艾禾-秀爾在
廚房一景 —賓客們與
奧托．艾禾在Rotisserie
的拱型圓頂下，大夥歡
樂地齊聚一堂。—當漫
長的一天結束後，在不
同的晚宴聚會中，奧
托．艾禾身著圍裙的樣
子。—晚餐結束後，艾
禾依慣例喜歡抽上一根
雪茄來放鬆自己。
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奧托．艾禾
與他的夫人英格．艾禾-秀爾和麥克
斯．比爾，共同創立烏爾姆設計學
院，在德國戰後時期對於設計界產生
了深遠影響。1922年，在烏爾姆誕生
了奧托．艾禾這號人物，他與漢莎航
空, ZDF廣播公司,以及bulthaup頂級廚具
公司等的緊密合作，也因而為當代企
業設計的領域奠下基礎。1972年慕尼
克奧林匹克運動會的形象識別符號，
則是他的開創性大作。一直到1991年過
世之前，艾禾都在Rotis im Allgäu的工作
室生活、工作。針對這次的期刊，我
們特別訪問到他的兒子們，藉此瞭解
艾禾一家是如何看待烹飪、慶祝人生
美好的每個時刻。

泰勒．海斯 
是位於紐約蘇活區BDDW設計工作室
背後的靈魂人物。出生於奧勒岡，他
完成了藝術文憑後，便在25歲時前往
大蘋果打拼，當時他計劃成為一位畫
家、藝術家，然而，如今看來他則成
了一位不折不扣的工藝師，並且對於
設計及獨特風格有敏銳獨到的眼光，
他巧妙地將新與舊、庸俗和前衛結合
在一起。在賓州他也製作個人家具及
餐具，許多知名的設計師和搖滾樂明
星也都是他的忠實客戶。雖然BDDW一
開始是因為誤看EDDW而得名的，如今
BDDW也已經是個家喻戶曉的名號了。
在這期期刊中，桃樂絲．雪芙蓉帶您
一起發掘泰勒．海斯的著名作品。

維勒.科科寧
是傳奇的芬蘭傢俱品牌Artek的設計總
監，該品牌由阿爾瓦.阿爾托和幾個同
事於1935年創立。維勒.科科寧為這個
品牌設計了，包括“Bright Light 1“檯
燈 - 一個令人難忘的絕美佳作，特點是
簡潔的線條，以及令人振奮的柔光漫
射。

丹.勒納
在特拉維夫是位廚師兼任美食專欄作
家，他將他的母親戴莉亞.潘.勒納多年
的烹飪經驗，融合於bulthaup烹飪學院
的教學中。70年代時期，她是第一位
結合家常小吃與特殊風味，成功地將
以色列推向世界烹飪舞臺的人，她還
運用自己與世界知名廚司的私交，無
私地培育潛力無窮的年輕世代。在這
一期期刊中，丹.勒納回憶起他母親在
以色列所創立的烹飪傳統，並且闡述
他如何計劃將此傳統持續發展。

約翰.潘麥爾
是位木皮專家，在bulthaup廚具公司主
要負責挑選上等木材加工處理。他是
訓練有素的木工，然後於1993年完成
更高一層的課程，順勢取得“木工匠
師“的位階，接著在一家僅有3個員
工的小公司服務，才於1995年正式加
入bulthaup廚具公司。他對於身為一處
混合林區的老闆感到自豪，並且計劃
未來能夠將此林區修復，重現當年的
榮景。在本期內容中，慕尼克作家大
衛.包姆將採訪他在工作領域方面的準
則與想法。

凱.羅森斯坦
曾在德國達姆施塔特、英國曼徹斯
特，以及瑞士蘇黎世藝術大學學習設
計，目前任教於達姆施塔特應用科學
大學。他提出的“關懷設計“理念，
對於社會、現代設計，以及創意過程
之間的關聯作出了批判性分析，也包
括永續性、文化經驗及享樂經驗之間
的相互拉扯。他特別醉心研究產品設
計的符號語言學，如何實際運用及方
法探討 – 在本期期刊內，我們特別聚
焦在他的論述。
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