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Bienvenido a bulthaup culture 
El artesano y su obra

En un viaje por Japón, estaba paseando por un mercado cuando un cuchillo forjado capturó  
mi atención. La hoja estaba elaborada con acero de Kobe de alta calidad, y la empuñadura con 
la mejor madera. Casi podías sentir la pasión del artesano.
	 Cuando se profundiza en qué es lo que convierte un producto en extraordinario, se acaba 
llegando a una regla general: el 20 % de la calidad final, la que separa lo bueno de lo excelente,  
requiere aproximadamente un 80 % del tiempo de trabajo. Dicho extremo solo lo alcanza 
quien siente pasión por lo que hace y es capaz de dedicar el tiempo necesario a cada detalle 
persiguiendo la perfección.
	 En este número dirigimos nuestra atención a aquellas personas que derrochan destreza y 
pasión para dotar a los objetos de un aura especial, de un poder de atracción irresistible.
	 Conozca en Tokio a Shinichiro Ogata, que conjuga artesanía con los gustos actuales y da 
una segunda oportunidad a tradiciones ancestrales como el origami y el arte del embalaje. 
Descubra cómo los panaderos de Dean & DeLuca han despertado en Nueva York la pasión por 
el pan, ofreciendo variedades nuevas a personas que antes se conformaban con el pan de mol-
de. Y averigüe quién es Simon Woolley, fundador de una empresa de agua mineral en Nueva 
Zelanda cuya botella nos acompaña en la mesa con su aura particular. En su halo se refleja  
el placer de aplicar las propias capacidades: así es como se imprime un sello inconfundible en 
el producto.
	 Una cocina perfecta en un espacio perfecto para personas perfectas no sería interesante. Lo 
importante es la atmósfera, y la atmósfera surge a través de las pequeñas diferencias. Cuando 
algo no es perfecto, deja espacio a la belleza. 
	 La cultura bulthaup comienza donde acaban las máquinas. Las personas aportan lo que la 
tecnología más puntera no es capaz de ofrecer: aura y profundidad. 

Le invitamos cordialmente a experimentar la cultura bulthaup.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup



«Persigo la perfección cada día, un poco aquí, 
otro poco allá, y a lo largo de este viaje sin fin 
surge la energía creativa.»
Shinichiro Ogata, diseñador
Más información sobre Shinichiro Ogata y su trabajo a partir de la página 34
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Al principio era solo una idea. El neozelandés  
Simon Woolley quería elaborar un agua pre- 
mium que no solo debía poseer la máxima 
calidad, sino además ser única y mantenerse 
fiel a sus orígenes. Para obtener un recurso 
natural tan valioso, hay pocos requisitos me- 
jores que la vida libre y sencilla de Nueva 
Zelanda. Woolley, cofundador de la pequeña 
y refinada empresa de agua Antipodes, es 
testigo de ello.

«En una ocasión estaba en un bar en Putney, 
Londres», comienza Woolley con brillo en los 
ojos mientras recuerda los inicios de Antipo-
des: «Le conté a un lugareño que era de Nueva 
Zelanda. Él me miró y dijo: ‘Ah, eres de las 
antípodas’. En su boca la palabra sonaba casi 
despectiva. A mí me pareció genial y me reí. 
Enseguida vi lo positivo del concepto y pensé 
que esta visión de Nueva Zelanda como las 
antípodas de la Europa industrializada des-
cribe exactamente por qué nuestro país sigue 
siendo tan auténtico. Una conversación llevó 
a la siguiente y, cuando decidimos montar 
nuestra empresa de agua embotellada, uno 
de mis socios dijo: ‘¿Por qué no la llamamos 
Antipodes?’».
	 Woolley vierte en nuestros vasos el precia-
do líquido de la atractiva botella de cristal de 
Antipodes y continúa relatando los inicios de 
la empresa: «El nombre Antipodes da una idea 
del origen del agua. Cuanto más pensábamos 
sobre ello, más nos dábamos cuenta de que 
nuestro agua no solo procede del otro lado 
del mundo, sino que debía ser lo opuesto del 

Llamativamente 
discreta
La naturaleza práctica-
mente intacta de Nueva 
Zelanda representa el 
‘terroir’ perfecto para el 
agua mineral, comenta 
Simon Woolley.  
Una visita a un purista 
apasionado

agua embotellada en envases de plástico. El 
nombre Antipodes resume de manera muy 
sencilla lo que buscamos con nuestro agua.»

Cuando sales de Auckland, en la isla Norte 
de Nueva Zelanda, y conduces en dirección 
sureste, llama la atención lo rápido que cam-
bia el paisaje: de las calles superpobladas de 
la ciudad se llega enseguida a una carretera 
comarcal que serpentea por verdes tierras 
de labranza y colinas volcánicas hasta donde 
permiten ver las nubes. Tras tan sólo media 
hora de trayecto el aire transparente del cam-
po limpia las impurezas de la vida urbana y 
nos recuerda lo bella que puede ser la sole-
dad. Nueva Zelanda –o Aotearoa, «el país de 
las largas nubes blancas», como se denomina 
en lengua maorí– es presuntamente la última 
masa terrestre en la que se asentaron los  
seres humanos. Los polinesios llegaron entre 
el año 1250 y 1300, y los primeros europeos 
no se establecieron permanentemente hasta  
el siglo XIX tras numerosos encuentros hosti- 
les con la población local maorí. Nueva Ze- 
landa ha atravesado relativamente intacta 
la revolución industrial y la masificación, lo 
que la convierte en el lugar perfecto para 
recoger agua. La densidad de población en 
la región de Whakatane, donde fluye el agua 
de Antipodes, es de apenas un habitante por 
kilómetro cuadrado.
	 El negocio de la hostelería desempeñó 
pronto un papel importante en la carrera 
profesional de Woolley. En sus últimos años 
escolares trabajó como friegaplatos en un 

Página izquierda: 
Simon Woolley fundó con 
amigos la primera empresa 
de agua mineral en Nueva 
Zelanda.

Páginas siguientes: 
El manantial está situado 
sobre la planicie de un vol-
cán extinto. — La botella, 
llamativamente discreta,  
se remonta a una botella  
de cerveza de los años 60,  
y la tipografía fue creada  
por Len Cheeseman, co-
fundador de Antipodes. El 
objetivo era que la botella 
fuera única y luciera en  
la mesa, pero sin distraer la 
atención de los platos.

restaurante local y más tarde como delinean-
te, hasta que perdió su empleo. Fue un guiño 
del destino que llevó a Woolley de vuelta a la  
cocina. Comenzó a trabajar de camarero y 
después como mánager de bares y restauran- 
tes. A continuación compró una taberna y 
creó espacios en los que se podían degustar 
platos y vinos imposibles de encontrar en otra 
parte. Su amor por la gastronomía lo llevó a la 
idea de ofrecer agua premium como alter-
nativa al vino, el caldo habitual para regar las 
comidas. 

«Aquí [en Nueva Zelanda] se cocina con pocos 
ingredientes, pero a cambio con un estilo 
claro, aromático y de mucha calidad. El agua 
mineral importada de Europa no estaba a la 
altura. Lo mismo se aplica al vino: nuestros vi-
nos locales son muy distintos a los europeos, 
de nuevo mucho más puros y con menos 
complejidad aromática. Creo que había una 
auténtica necesidad de un agua de mesa que 
reflejara la limpieza de los sabores locales. 
Por supuesto, el agua es algo muy personal. 
En mi opinión hay un agua adecuada para 
cada ocasión, igual que con el vino. Siento un 
gran respeto por los restaurantes que ofrecen 
varios tipos de agua de alta calidad.»

Woolley y los demás cofundadores decidie-
ron instalar su empresa en los confines de 
Whakatane. Partiendo de las playas inmacu- 
ladas de la bahía de Plenty en dirección al 
interior, llegamos a unas vías de tren, que 
atravesamos tras mirar precavidamente en  
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«Hace trece años, cuando fundamos  
Antipodes, quisimos hacer las cosas bien  
desde el principio.»
Simon Woolley, Whakatane

ambas direcciones. A continuación tomamos 
la larga carretera de grava a mano izquierda, 
pasamos junto a vacas y caballos que se nos 
quedan mirando fijamente –hemos perturba- 
do su meditación matutina– y finalmente 
llegamos al hogar de Antipodes. Los empresa-
rios encontraron esta ubicación tras una bús- 
queda que parecía interminable y tras catar  
el sabor y la calidad de muchas aguas distin- 
tas. De los treinta manantiales iniciales se-
leccionaron diez, y entonces Woolley decidió 
solicitar ayuda externa para reducir aún más 
la lista. Entre risas nos cuenta que le pareció 
muy razonable pedir el consejo de un experto 
en vinos. Así que se puso en contacto con dos 
buenos amigos, los hermanos Michael y Paul 
Brajkovich, propietarios de Kumeu River  
Wines en West Auckland, y confió en su en- 
trenado paladar para llevar a cabo la selec-
ción definitiva. 

«Yo estaba a punto de decidirme por un ma- 
nantial en la isla Sur cuya agua era extrema-
damente limpia y pura, pero apenas tenía 
sabor. Michael y Paul nos indicaron explícita- 
mente que el agua debía tener sustancia y 
algo realmente único en su esencia para po-
der darle salida. Finalmente me trajeron a este 
manantial en Whakatane. Siempre estaré 
agradecido por la ayuda que nos prestaron».

Trece años después nos encontramos junto a 
la planta de embotellado de Antipodes, ro- 
deada de fértiles praderas y colinas sinuosas 
en la caldera de un volcán extinto donde 

también se encuentra el manantial. Woolley 
y yo caminamos los 200 metros que separan 
la planta de la surgencia. Previamente recorre 
un camino de 327 metros de longitud por  
un sistema artesiano de tubos, y es la sobre-
presión natural la que la transporta por los 
conductos hasta las botellas. Woolley saca 
dos vasos y los coloca bajo un grifo ubicado 
directamente en el manantial. Los llenamos  
de un agua que, según la datación por radio- 
carbono, tiene entre 50 y 300 años de anti- 
güedad. Es una idea sobrecogedora: esta 
agua maravillosa y casi antigua que vamos 
a tomar por la noche en la cena y que ahora 
sostenemos en nuestros vasos procede de  
la capa freática situada a 327 metros de pro- 
fundidad. La experiencia de beber directa-
mente del manantial constituye una lección 
de humildad: nos recuerda lo sencillas que 
son las necesidades humanas y lo lejos que 
están del complejo mundo materialista en el 
que vivimos. 
	 Paseamos de vuelta hasta la planta de em- 
botellado, donde los empleados de Antipodes 
nos saludan con cordialidad. La planta tiene 
un tamaño modesto y Woolley conoce el 
nombre de pila de todo el personal, a pesar 
de que supuestamente se ha retirado de la 
actividad diaria. Su pasión y el amor por  
Antipodes parecen ser demasiado grandes 
para desvincularse completamente del ne-
gocio. En nuestro recorrido desde el principio 
hasta el final de la cadena de embotellado, 
Woolley no interrumpe en ningún momento 
la conversación, ni siquiera cuando retira de 

la cinta botellas con manchas o pequeños 
defectos. Esta dedicación detallista se percibe 
en toda la empresa. Algo así no se puede ge-
nerar artificialmente ni tampoco comercia-
lizar: es una cualidad inherente a la empresa 
desde sus inicios. 
	 Antipodes concede gran importancia a 
minimizar su impacto medioambiental. De 
hecho, Woolley cree que no existe ninguna 
justificación para la falta de conciencia eco-
lógica en el mundo empresarial: «Hace trece 
años, cuando fundamos Antipodes, quisimos 
hacer todo bien desde el principio. Instalar 
todo desde el primer momento tal como 
uno lo quiere tener: ese es el mejor camino. 
Aunque entonces todavía se discutía sobre  
si el cambio climático existía realmente, nos 
parecía importante tratar bien el planeta. Y 
este planteamiento debía reflejarse en nues-
tro negocio».
	 Como primera empresa de agua en bo- 
tellas de cristal del país, Antipodes aplicó 
una serie de procedimientos para no dejar 
huella en el clima. Cada uno de los pasos se 
estudiaba en detalle –desde la construcción 
de la planta de embotellado hasta la distri-
bución más eficiente– para que el impacto 
en el medioambiente fuera el menor posible. 
Desde el principio se utilizó energía solar, y 
además se inició un proyecto para la recupe-
ración de los parajes húmedos naturales en 
los alrededores de la planta. De esta manera 
debían cumplirse los requisitos de ‘cero CO2’ 
del gobierno neozelandés. En el marco de este 
programa las empresas se comprometen a 
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funcionar de manera totalmente inocua para 
el clima y trabajan activamente para reducir 
cada año sus emisiones de CO2 por unidad 
producida.

«En el negocio se trata siempre de mejorar 
continuamente, y cuando no encontramos 
más margen de mejora, le damos la vuelta  
a todo y consideramos transformaciones ra-
dicales. Con esta ética empresarial reflejamos 
la Nueva Zelanda moderna. Toda la filosofía 
de la empresa se basa en la máxima trans-
parencia, una transparencia cristalina. Esta 
idea básica se manifiesta en todos nuestros 
actos, desde nuestro sistema respetuoso por 
el clima hasta el diseño de la botella». 

La discreta pero llamativa botella que con- 
tiene el preciado líquido encarna fielmente 
todo lo que Woolley describe. Su diseño se 
remonta a una botella de cerveza neozelan- 
desa de los años 60 conocida como «beer  
flagon». Las botellas vacías podían cambiarse  
en la taberna por otras llenas. La botella de  
Antipodes, una versión refinada de esta le- 
yenda local, está compuesta al cien por cien  
de cristal reciclado y rotulada con una tipo- 
grafía minimalista e intemporal diseñada a 
propósito por un cofundador de la empresa,  
Len Cheeseman. El objetivo siempre fue 
que la botella de Antipodes fuera de cristal 
reciclado y se fabricara en su hogar, Nueva 
Zelanda. Sin embargo, los empresarios se en- 
contraron con que tenían que encargar como 
mínimo un millón de botellas para poder 
poner en marcha la producción. En aquel mo- 
mento esta cantidad excedía el marco de sus  
posibilidades, así que buscaron en el extran- 
jero y encontraron una botella de medicina 
alemana que correspondía casi perfectamen- 
te a su concepto ideal de diseño. Importar 
aquellas botellas era muy costoso, de modo 
que iban a perder dinero con cada unidad 
vendida. Pero, como Woolley explica, era  
absolutamente necesario realizar una primera  
prueba de mercado antes de fabricar un 
millón de botellas especiales en Nueva Ze- 

landa. Los empresarios calcularon que podían 
permitirse las pérdidas derivadas de los tres  
primeros contenedores de botellas de me- 
dicina alemanas. Al final llegaron a pedir 27 
contenedores antes de producir su propia 
botella neozelandesa. 
	 Este compromiso apasionado por la bo-
tella tenía un buen motivo, tal como Woolley 
detalla: «Queríamos un producto en el que se 
reflejara realmente la moderna mentalidad 
neozelandesa: sencillo, claro, puro, compro-
metido y con mensaje, con la calidad siempre 
como punto de partida». A Woolley le parece 
interesante que la botella de Antipodes fuera 
un tema de conversación en el extranjero du- 
rante los primeros años del negocio. En Nueva 
Zelanda simplemente recordaba a la botella 
de cerveza tradicional que tan familiar resul-
taba a sus habitantes. 
	 Woolley explica que el producto final 
debía ser una botella que reflejara el carácter 
único del agua y la filosofía subyacente, pero 
que resultara casi invisible en la mesa del res- 
taurante para no robarle protagonismo a la  
comida y al vino. Lo bastante interesante  
para diferenciarse de las botellas de agua con- 
vencionales de la época, pero sin destacar 
especialmente en la mesa. 
	 Salimos de la ajetreada planta de embote-
llado y, tras solo diez pasos, nos adentramos 
en los verdes campos de Antipodes. Woolley 
comenta que, al principio, los fundadores de 
la empresa no eran conscientes de la suerte 
que habían tenido con este agua. Respecto al 
tema del agua y de cómo montar un nego-
cio con ella, su enfoque había sido bastante 
ingenuo. Pero señala que, a su vez, eso les 
ayudó a hacerse un hueco en el complicado 
mercado del agua mineral, dominado por la 
producción en masa. 

«No era consciente en absoluto del recurso 
natural tan extraordinario que habíamos 
encontrado con Antipodes. Sí, tenía un sabor 
fantástico y era agua neozelandesa de alta 
calidad, pero yo no tenía claro lo especial que  
era desde una perspectiva global. Solo con  

el paso del tiempo y la experiencia he com- 
prendido lo particular que es este agua. Ahora  
nuestra tarea consiste en proteger este recur- 
so natural y aprovecharlo de manera óptima 
mientras aseguramos su continuidad. Por 
ejemplo, en la planta solo se embotella agua 
por encargo. Extraemos únicamente la can-
tidad que necesitamos para no desperdiciar 
nada y no sobreexplotar el manantial».

Un poco después, por la tarde, Woolley me 
enseña fotos de su hogar neozelandés, en 
el que pasa la mitad del año: una modesta 
caravana que está arreglando con sus propias 
manos. Se encuentra junto a la playa, a diez 
minutos de la planta, al otro lado de las vías 
del tren y más allá de las vacas y los caballos 
meditativos. De pronto comienza a hablar de  
nuevas ideas. En apenas cinco minutos salta 
del transporte de fluidos a describir veinte 
posibilidades de uso nuevas para su agua, 
desde el spa hasta los tratamientos medici-
nales … la lista aumenta a cada minuto que 
pasa. Su entusiasmo se refleja en su voz: «me 
gusta pensar en lo que podría convertirse  
el negocio no en un año, sino dentro de cien»,  
exclama. «Hay un poeta que lo expresó per- 

fectamente …». La pausa que hace para 
recordar su nombre va acompañada de una 
expresión de esfuerzo en el rostro que casi 
resulta cómica. «W. H. Auden, a ese me refiero. 
Dijo: ‘miles han vivido sin amor, pero ninguno 
sin agua’». Ante esta sentencia aparentemen-
te dramática pero totalmente cierta, los dos  
nos echamos a reír. Es evidente que Simon 
Woolley se ha retirado del negocio de una 
manera muy, pero que muy parcial. Después 
de haber experimentado la belleza de Nueva 
Zelanda con mis propios ojos, he compren-
dido que el lema de “el agua más pura del 
mundo, del país más puro del mundo” no es 
solo un concepto de marketing inventado 
por algún equipo de publicistas, sino que 
representa la pura verdad tras la historia de 
Antipodes.

Texto: Tim Boreham 
Fotos: Mary Gaudin

La planta de embotellado se encuentra rodeada de verdes 
praderas. El agua mana a la superficie mediante presión 
artesiana y llena el vaso que Simon Woolley sostiene bajo el 
chorro. La idea de Woolley sobre la “mentalidad moderna de 
Neo Zelanda” incluye energía solar, el cuidado de los parajes 
húmedos circundantes y el cristal reciclado con el que se 
fabrican las botellas.
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La dimensión humana 
La fábrica de bulthaup 
es un lugar en el que 
artesanos vocacionales 
disfrutan de su pasión 
sin concesiones

En ocasiones sucede a altas horas de la noche,  
otros días justo después del trabajo. Cuando 
una melodía le viene a la cabeza, Benedikt 
Heimerl corre hacia el viejo piano Royal que 
antaño reinaba en el salón de sus padres y  
ahora se encuentra en su habitación. Comien- 
za a improvisar, a probar y a perfeccionar. 
Combina acordes, frases y ritmos hasta que  
la inspiración espontánea se transforma en 
una composición armoniosa.

Para Heimerl, esta forma de improvisación al 
piano representa a la vez relajación y tensión. 
«Siempre que descubro algo nuevo e intere-
sante, me dedico a ello hasta que lo domino 
perfectamente».
	 Puede intuirse la soltura con la que este 
pianista aficionado de 22 años maneja las 
teclas cuando se observan sus dedos durante  
el trabajo. Formado como carpintero y em- 
pleado en la fábrica de bulthaup en Aich, en 
la Baja Baviera, es responsable entre otras 
tareas del acabado de las superficies de 
laminado: una tarea que exige una destreza 
manual extrema y la máxima delicadeza.
	 Lo primero es desbarbar con una herra-
mienta especial los salientes que se producen 
al colocar los cantos y que resultan práctica- 
mente invisibles a simple vista. En un segun-
do paso utiliza papel de lija fino para crear un 
suave bisel en los cantos mediante precisos 
movimientos del brazo. Cuando Heimerl en- 
trega los frontales, laterales o bases de cu-
bierta, parecen realmente sacados de un mol-
de. Para estas labores lleva guantes de trabajo 
a los que les faltan las yemas de los dedos.
 
Entonces, ¿por qué guantes de trabajo? ¿Por 
qué protege sus manos pero no los puntos 
más sensibles de los dedos?  Para un artesano,  
como para un pianista, la mano es su capital. 

Debe tratarla con especial cuidado. Llevo 
guantes para proteger las manos, pero los 
puntos más sensibles en las yemas de los 
dedos me permiten reconocer posibles irre- 
gularidades en las superficies. Es más fácil 
encontrar un error con los dedos que a simple 
vista. Al deslizar las yemas por el material, 
debe resultar agradable al tacto. Piense cuán- 
tas veces siente el impulso de acariciar algo  
y palparlo, aunque lo haya observado con 
detenimiento. Desea experimentarlo a nivel 
visual y táctil. Para poder aprovechar la sensi- 
bilidad de mis yemas, simplemente corto 
con una tijera las puntas de los dedos de mis 
guantes de trabajo.
 
Algunos de sus colegas confían ciegamente 
en los bloques de madera para lijar, pero para  
el acabado de los cantos usted utiliza bloques  
de corcho más blandos. ¿Por qué?  El corcho 
es más ligero que la madera. Trabajo mejor 
con él.
	 Cada uno de mis colegas tiene su propio 
método y sus propios movimientos manuales. 
Así, cada cocina que sale de la fábrica posee 
un sello individual dependiendo del emplea-
do que la ha trabajado.

En la fábrica de bulthaup un único empleado 
se encarga de todos los frontales, laterales  
y encimeras de la misma cocina. Porque cada 
artesano confecciona los biseles con una in- 
clinación particular. El ángulo de la esquina 
también presenta mínimas diferencias de  
un artesano a otro. Así es el trabajo manual. 
Los ojos experimentados lo perciben. El aca- 
bado de las superficies también varía ligera-
mente. El laminado debe trabajarse con gran 
precisión.
	 La madera se trata adicionalmente según 
la orientación de las vetas. Cada canto de ma-
dera es individual y deja así su propia huella.
 
¿Cómo se trabajan los cantos?  Las superficies  
de laminado y de madera se unen con los 
cantos trazando una curva suave. En cambio, 
las superficies de aluminio y las encimeras se 
dotan de biseles, es decir, de cantos inclina-
dos. El color del canto y el color de la superfi-
cie son absolutamente idénticos, por lo que 
las uniones de la cara delantera y trasera con 
los cantos son perfectamente continuas. Las 
juntas del proceso de pegado se mantienen 
lo más finas posible: tienen el grosor sufi-
ciente para que adhieran adecuadamente, 
pero resultan invisibles. Para conseguirlo, la 
condición es que el radio de curvatura esté 
adaptado exactamente al canto.

Página izquierda: 
Cuando las máquinas llegan 
a su límite, interviene el ser 
humano. La mirada y los 
dedos de Benedikt Heimerl 
recorren las superficies y 
los cantos. «La sensación al 
tacto tiene que ser satisfac-
toria», explica.
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 ¿Cómo se unen las superficies de laminado 
con la placa de soporte?  Se emplean papeles 
del color correspondiente, se humedecen con 
resinas de melamina y se presionan contra la 
placa base.
 
¿Qué porcentaje de su trabajo lo resuelve con 
las manos y los ojos?  Mi trabajo es siempre 
una combinación de ambos. Pero el acabado 
fino se efectúa con las manos.
 
Para Benedikt Heimerl, las normas de calidad 
de bulthaup son determinantes. Los emplea-
dos son responsables del control de calidad; 
en el laminado y la madera, los colores y el  
brillo de las piezas individuales deben coinci- 
dir exactamente. La inspección se realiza bajo 
luz normalizada, solo así puede apreciarse el 
color auténtico y evitar que las sombras in-
terfieran en la calidad del trabajo. Para dotar 
a un producto de la fascinación que bulthaup 
desea irradiar, se requiere la máxima preci-
sión: la magia y la minuciosidad son insepa-
rables. Naturalmente, esta actitud no es algo 
que uno pueda adoptar cuando empieza a 
trabajar y quitarse al final de la jornada labo-
ral como si fuera un mandil.
 
¿En su casa también es así? ¿Cuándo le invita 
algún amigo o acude a un restaurante o una 
tienda, sus ojos perciben cosas que otros 
quizás no ven?  No puedo evitarlo. Al igual 
que un músico no puede desconectar su oído 
entrenado cuando sale de la sala de concier-
tos.
 
¿Se considera un perfeccionista?  Sí, eso creo.
 
¿Cómo decide que algo está listo?  Debe ser  
perfecto, satisfacer mis exigencias, los crite-
rios de calidad de bulthaup y los criterios de 
los clientes.
 
¿Cuál es la diferencia entre perfección y 
belleza?  Perfección es la búsqueda de com-
pletitud. Algo es perfecto cuando no puede 
ser mejor, cuando ha alcanzo el máximo. Por 
su parte, la belleza se encuentra en los ojos 
del observador. Cada uno percibe la belleza de 
manera distinta. Para algunas personas, un 
objeto es bonito cuando se rompe por causas 
naturales o por un defecto. Pensemos en la 
manera que tienen los japoneses de expresar 
la belleza. La belleza no es el máximo, es lo 
óptimo … y eso es distinto para cada persona.
 
Antiguamente los artesanos firmaban sus  
obras en un lugar poco visible. ¿Usted tam-

bién lo hace?  Sí, en cierto modo firmamos 
cada frontal de madera numerándolo para 
poder reconstruir la imagen del veteado 
original.
 
Naturalmente, todo el proceso es muy am-
bicioso, exigente y laborioso. Pero, como dijo 
Henry Royce, cofundador de la legendaria 
marca de automóviles: «Los detalles crean la 
perfección, pero la perfección es cualquier 
cosa menos un detalle». En otras palabras: 
para crear algo extraordinariamente bueno, 
hay que aplicar un esfuerzo excepcional.
 
Para Marc O. Eckert, director ejecutivo de 
bulthaup, esta ambición artesanal es lo que 
al final marca la diferencia. «Son las personas 
las que, gracias a su estrecha relación con los 
materiales, crean una profundidad especial. 
Y esto es algo que nuestros clientes perciben 
con los cinco sentidos».
	 Continuando esta idea, podemos afirmar 
que un aparador, una mesa, una encimera o 
un mueble de cocina no son más que cuerpos 
de resonancia entre creadores y usuarios do-
tados de una estética extraordinaria. Elemen-
tos de unión entre personas afines que nunca 
se han conocido y que, sin embargo, tienen 
muchísimas cosas en común. Por una parte 
están los artesanos como Benedikt Heimerl, 
que, día tras día, crean muebles extraordina-
rios con su sensibilidad táctil, su amor por el 
detalle y su destreza visual. Y por otra parte 
están los compradores y los usuarios de estos 
objetos, que buscan la autenticidad y saben 
valorar la calidad. La cocina representa la 
membrana que comunica ambas partes: de 
una manera silenciosa y tranquila que genera 
satisfacción durante muchos años. 

Texto: Daniel Wartusch
Fotos: Heji Shin

Páginas anteriores: 
En el equipo siempre hay un  
encargado de revisar todas 
las superficies de una mis-
ma cocina; de esta manera 
se asegura que sean homo-
géneas. En cierto modo, los 
encuentros y esquinas son 
únicos y reflejan su sello 
personal. Un ojo entrenado 
es capaz de reconocerlo.

Derecha: 
Los últimos repasos siempre 
se realizan a mano. Los 
dedos perciben más que los 
ojos. — El canto acabado 
parece sacado de un molde.
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Uno puede saber en todo momento dónde 
está el jefe. Si está en su despacho, la huella 
blanca de sus suelas (talla 44 y con un perfil 
marcado) se aprecia con claridad sobre la mo- 
queta negra. Tras el paso de dos visitantes –el 
jefe de cocina de Singapur, la asistente con  
las facturas–, el perfil de harina se ha difumi-
nado en un velo de polvo.

Despedir polvo de harina a cada paso forma 
parte del trabajo de Stéphane Amar, jefe  
de panadería del emporio de alimentos neo- 
yorquino Dean & DeLuca: desde 1988, el cen- 
tro neurálgico de la escena gourmet en la 
esquina de Broadway con Prince Street, en el 
corazón del barrio de moda, SoHo. La oferta 
de pan es inmensa. Por un lado están las varie- 
dades propias: una hogaza crujiente de leva- 
dura madre con el logo de D&DL compues-
to de harina, una fougasse con aceitunas, 
almendras y romero, una corona otoñal con 
grosellas secas, una chapata de trigo integral 
con albahaca y cebolla roja, un pan de mol- 
de francés ideal para el paté, un pan de cas-
tañas. Y por el otro lado están los bagels natu-
rales, los bialys polacos y todo un abanico de  
productos de panadería étnicos que los emi-

El pan para la capital 
del mundo
Dean & DeLuca, la  
célebre tienda de  
delicatessen, ha des-
pertado la pasión  
por el pan de los neo-
yorquinos

grantes de todo el mundo trajeron consigo a 
Ellis Island desde el siglo XIX … así como las 
mejores creaciones de la escena panadera 
artesanal desarrollada en Nueva York: Amy’s 
Bread, nominada a numerosos premios  
desde su fundación en 1992, Sullivan’s Street 
Bakery en Hell’s Kitchen, Orwasher’s en el 
Upper East Side, el Bien Cuit de Zachary  
Golper o Scratchbread Bakery, estas dos últi- 
mas en Brooklyn.

El hombre que en estos días decide el surtido 
y dirige el gremio de las seis panaderías  
propias de Dean & DeLuca –una de ellas espe-
cializada exclusivamente en cruasanes–  
también es inmigrante. Stéphane Amar llegó  
con 30 años desde Marsella a Nueva York 
después de haber ahorrado durante un año  
entero: quería contemplar sus cuadros 
favoritos en directo. Descendiente de judíos 
sefardíes del norte de África («Nunca han 
vivido dos generaciones de mi familia en el 
mismo continente»), Amar nació en Marsella, 
estudió pintura y unos años después entró en 
la escuela de gastronomía. Pintar y cocinar, 
comenta, comparten un requisito básico: el 
amor a la obra.

Página izquierda: 
Stéphane Amar, jefe de pa- 
nadería de Dean & DeLuca, 
estudió arte en Marsella  
y después gastronomía. Se 
mudó a Nueva York para 
contemplar sus cuadros 
favoritos en directo … y 
acabó siendo panadero.
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En Nueva York tuvo que aprender las reglas 
del juego. Trabajó sin descanso en 15 restau-
rantes diferentes y entremedias plantaba 
árboles en las terrazas más exclusivas de 
Manhattan. El célebre chef californiano  
Thomas Keller lo fichó para su restaurante 
neoyorquino Per Se para elaborar los pane-
cillos, pequeñas joyas preparadas delica-
damente para cada plato: masa madre con 
chocolate y cerezas, bocaditos de calabaza  
y pastas con tomates secados al sol.
	 Llegó un momento en que a Amar le en-
traron ganas de hornear algo más que pane-
cillos. En su opinión, el pan debe ser sencillo, 
arraigado a la tierra, y esto no lo sentía ya en 
el fastuoso mundo de la alta cocina. Se pasó a 
Amy’s Bread y después continuó aprendien-
do en Bien Cuit, en Brooklyn, que este año 
ha sido nominado para el prestigioso James 
Beard Award, el ‘Oscar de la gastronomía’. 
«Mi vida es como un juego de Lego, una pieza 
sobre otra». El mundo del pan le fascina. El 
pan, explica Amar, se parece a la pipa de la paz 
de los indios. Crea comunidad. Se comparte 
con los demás en el nombre de la hermandad. 
	 Hace cuatro años el antiguo panadero de  
Per Se, Louis Volle, lo fichó para Dean & DeLuca. 

Contento de dejar atrás los turnos de noche 
obligatorios para los panaderos (que ahora 
recaen sobre un miembro de su equipo), Amar 
puede tomar su café solo –obligatorio, sin él 
nada funciona– a las 6 de la mañana en su 
casa en una taza hecha artesanalmente en 
Francia. «Cuando la sostienes en tus manos, 
sientes que estás bebiendo algo que procede 
directamente de la tierra. Como si estuvieras 
en contacto directo con el planeta». Mientras 
disfruta el café se imagina la forma de los 
panes que va a preparar ese día. Estos detalles 
son importantes para alguien a quien le costó 
mudarse –y por amor– de manera permanen-
te a Manhattan. 
	 Amar también se siente conectado a  
tierra cuando recorre en bicicleta el trayecto 
desde la Primera Avenida hasta prácticamen-
te el río Hudson, al oeste de Manhattan, don-
de se encuentra la sede de Dean & DeLuca:  
la cocina y la panadería de 25 m2 ocupan la 
sexta planta de uno de los pocos almacenes 
que perduran entre las tiendas de moda en  
el extremo septentrional de Chelsea. «Desde  
la bici se tiene otra visión de la ciudad», 
comenta Amar. Pedalear por Manhattan no 
entraña mucho más peligro que en otras 

ciudades. «Pero no debes olvidar que no eres 
un coche».
	 Para que Lou, la hija de 13 años de Amar, 
crezca también con los pies en la tierra, coci- 
nan juntos los domingos. Amar busca recetas 
en internet que no puede preparar en la pro-
ducción a gran escala: pan ácimo de Noruega, 
los Emiratos, Mongolia … «Lo más alejado 
posible del propio universo».
	 Su mundo de panes se amplía continua-
mente. Andrew Coe, de Brooklyn, que en la 
página web ‘Serious Eats’ analiza las costum-
bres panaderas de los neoyorquinos y redacta 
la que probablemente sea la única guía de 
panaderías del mundo, escribió la siguiente 
reseña cuando Amar comenzó a trabajar en 
Dean & DeLuca: «Para el que desee explorar el 
paisaje actual de las panaderías neoyorqui-
nas, la tienda en la sede principal de Dean & 
DeLuca representa un buen punto de partida. 
Encontrará una magnífica selección de panes 
trabajados y conectados a tierra, sensaciona-
les y tradicionales». 
	 Esta era precisamente la mezcla que en 
1977 buscaba Giorgio DeLuca, antiguo maes-
tro de escuela, junto a su amigo y socio Joel 
Dean. Quería despertar el amor de los neoyor-

Página izquierda: 
Una mañana de domingo en 
la panadería del barrio de las 
galerías, Chelsea: Stéphane 
Amar hornea con seis colegas 
para la clientela neoyorquina, 
que a estas horas suele estar 
durmiendo. Las novedades 
son los panes de temporada 
con bayas y nueces, y entre 
los favoritos de siempre se 
encuentran las baguettes y el 
pan de levadura madre con  
el logo de la casa.

Página doble siguiente:
Stéphane Amar espolvorea 
harina antes de amasar. En 
su opinión, el pan debe ser 
sencillo. Tiene algo simbólico, 
de objeto de culto. Se com-
parte con otros como señal 
de hermandad. Visto así, ese 
gesto es casi una bendición. 
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Página izquierda: 
En Dean & DeLuca, en SoHo, 
además del pan de la casa  
los clientes pueden encontrar 
también sus panes preferidos  
de las nuevas panaderías  
artesanales de Nueva York.  
Fougasse con aceitunas, cha- 
pata de trigo integral, pan  
de molde francés, pan de  
castañas … y, por supuesto, 
brioches y bagels.

Derecha: 
Desde 1988 el lugar de refe- 
rencia para el que sienta 
curiosidad por los alimentos 
de calidad: Dean & DeLuca, 
en la esquina de Prince Street 
y Broadway. Actualmente la 
compañía se está expandiendo 
a Asia y el jefe de panadería 
tiene ocasión de hornear para 
clientes que no han crecido  
con el aroma de los cruasanes.

quinos por las delicatessen, más allá del ho-
rizonte judío del jalá, el lox y el latkes. Cuenta 
cómo pasó muchos años buscando aceite de 
oliva orgánico: «Hoy en día es algo natural, 
pero entonces era endemoniadamente difícil 
de encontrar. Fuimos los primeros en ofertar 
aceite balsámico y hongos secos», comenta 
este hombre de 80 años al que aún puede 
encontrarse diariamente tras la barra de su 
restaurante Giorgione, en Tribeca. 
	 Dean & DeLuca consiguieron despertar 
la pasión por el pan de los neoyorquinos de 
forma duradera: en los altos espacios de 
una antigua fábrica de ropa, con adoquines 
blancos, suelos de mármol blanco y estante-
rías de tubos de acero al estilo de una plaza 
de mercado, se reúnen las mejores variedades 
de pan que pueden encontrarse en la ciudad. 
Un enclave culinario que ofrece docenas de 
quesos de pequeños productores de todos los 
rincones del mundo y una selección de panes 
en constante crecimiento.
	 Antes de Dean & DeLuca uno encontraba 
por doquier el ‘wonderbread’, un pan blanco 
elástico que cedía ante la presión del pulgar 
para luego recuperar su forma original. «Casi 
como un marshmallow», describe Amar. Tam- 

bién había productos de panadería rusos, po- 
lacos, judíos, franceses, portugueses e italia-
nos, pero sus productores estaban repartidos 
por toda la ciudad y su adquisición reque-
ría una cierta perseverancia que pocos en 
Manhattan desplegaban … y los turistas en 
absoluto. 
	 Amar es ahora el ‘Mr. Bread’ de Dean & 
DeLuca. Desde que la institución culinaria 
neoyorquina pertenece a un inversor, ha co-
menzado a expandirse a nivel internacional: 
primero en el continente norteamericano, y 
después a Singapur, Japón, Tailandia y Corea. 
Amar espera nuevos retos. Hay que idear 
nuevos pasteles y formar a nuevos panaderos 
que no han crecido con el aroma de cruasa-
nes recién horneados. 
	 El panadero de Marsella no ha estado nun- 
ca en Asia y se alegra especialmente de poder 
conocer Japón. «Allí, todo lo que se hace se 
hace con dedicación». Como él mismo. «Hay 
que cocinar con corazón. Si preparas dos hue-
vos fritos con amor, el resultado es asombro-
so». Amar cree firmemente en la cocina lenta. 
¿Cómo conciliar este enfoque con las máxi-
mas de un fondo de inversión? Amar sonríe, 
pensativo. «Todavía no se lo he contado».

Texto: Doris Chevron 
Fotos: Peden + Munk
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Entre las obras más destacadas del cineasta  
taiwanés-estadounidense Ang Lee se encuen- 
tra una película rodada antes de sus grandes 
y oscarizados éxitos: «Comer, beber, amar» 
(EEUU/Taiwán, 1994). El filme muestra los 
conflictos y la frágil unidad de una familia 
taiwanesa compuesta por un padre viudo y 
sus tres hijas. El padre es un chef de Taipéi, 
prácticamente retirado del negocio de la hos- 
telería, que prepara cada domingo un elabo-
rado menú para sus hijas: un ritual que ellas, 
que todavía viven en casa de su padre, no 
parecen valorar demasiado al principio de la 
película.

El filme versa sobre las posibilidades y los 
límites del entendimiento intergeneracional, 
las convergencias y diferencias de los estilos 
de vida oriental y occidental y la cercanía y  
la distancia familiar en el ritual de la comi-
da común. Además de las personas y de la 
actividad práctica de cocinar, un protago-
nista esencial de la película es el lugar donde 
se celebra la comida: la mesa, que aquí se 
convierte en un escenario compartido de las 
tragedias y comedias familiares. Las tensio- 
nes y las posibilidades del entendimiento se  
presentan de un modo distinto en las dife-
rentes mesas que aparecen en el filme, tanto 
en espacios públicos como privados: la mesa 
posee un protagonismo propio como centro 
de una intimidad pública y es a la vez un 
espacio en el que se desarrollan procesos de 
negociación social.

LUGAR DE ENCUENTRO Y SOCIEDADES 
CERRADAS
En muchas familias el ritual diario de la comi-
da en la cocina o el comedor representa un  
contrapunto al día a día acelerado y domina-
do por la eficiencia de nuestras sociedades 

Intimidad pública 
Aspectos éticos y  
estéticos de la mesa 
del comedor. 
Un ensayo de Daniel 
Martin Feige

industrializadas occidentales. Ha de consti-
tuirse en un lugar comunitario en el que la 
familia se reúne y habla sobre cosas cotidia-
nas o no tan cotidianas. En comparación con 
el tumulto de los procesos automatizados,  
la comida –incluso cuando es un ritual– ofre-
ce un espacio para comunicarse con los de-
más de una manera no automatizada, ya sea 
a través de una conversación o simplemente  
con gestos. También permite tratar conflictos  
entre miembros de la familia: en su libro  
‘Tischgespräche’ (Conversaciones de sobre-
mesa), la socióloga Angela Keppler elabora 
una convincente dinámica en este sentido.  
En el caso del individuo aislado, la mesa repre- 
senta un lugar en el que puede desconectar 
de una vida gobernada por actos racionales  
y funcionales.
	 El ritmo acelerado de una sociedad se 
manifiesta también en la frecuencia de mesas 
altas en los espacios públicos, mesas en las 
que se come lo más rápido posible y en las 
que no se puede crear una intimidad. Su con-
trapunto es la comida compartida o tomada 
en solitario en una mesa normal.
	 La cocina es seguramente el lugar más 
íntimo y paradigmático para la mesa, pero 
naturalmente ésta se encuentra también en 
muchos espacios públicos, especialmente  
en restaurantes. Aquí se manifiesta una  
cualidad que siempre ha sido característica 
de la mesa desde un punto de vista socio- 
filosófico: en ella no tiene lugar un encuentro 
público anónimo, siempre se reúnen personas 
conocidas. El carácter público no depende  
de que uno ocupe un sitio junto a otros sino 
del hecho de que también otras personas  
tengan el derecho de sentarse a la mesa; en 
este sentido, la mesa se convierte en un ele-
mento de delimitación en el espacio público.  

Por supuesto, uno puede sentarse frente a 
otros sin mostrar ningún interés, y entonces 
no se produce un encuentro real. Probable-
mente todos hemos compartido mesa en 
alguna ocasión con otros invitados con los 
que no sabíamos muy bien de qué hablar.  
En estas circunstancias a veces se generan 
momentos inesperados –precisamente a tra-
vés del encuentro inducido– y uno comien- 
za a conversar con alguien que lleva una 
vida completamente diferente y tiene otros 
intereses. 
	 Incluso si esto no sucede, sentarse juntos a 
una mesa siempre es interesante: fomenta un 
encuentro público tan íntimo como temporal. 
Porque en la mesa se crean o se mantienen 
encuentros públicos –claro está– efímeros o 

frágiles. El filósofo Martin Heidegger describe 
en su ensayo «El origen de la obra de arte», 
cómo el templo ofrecía a los hombres de la 
antigüedad una perspectiva de sí mismos  
y dotaba al mundo de un rostro determinado. 
En el caso de la mesa –y a través de un culto 
similar al del templo– se constituye una 
comunidad y, al mismo tiempo, un mundo 
compartimentado. 
	 Naturalmente, declarar que la mesa es un 
objeto de culto sería ir demasiado lejos. Pero 
Heidegger, precisamente, era un filósofo que 
mostró especial interés por los objetos de  
uso cotidiano y que trató de determinar el 
papel esencial que estos desempeñan en 
lo que somos. Si es cierto que en la mesa se 
constituye una intimidad pública, quizás no 
se trate de un objeto cotidiano como los de-
más: sentarse en compañía a la mesa es una 
práctica paradigmática de nuestra sociedad 
en la que intentamos ponernos de acuerdo 
con otros en lo que queremos ser y en lo que 
nos conecta con los demás, lo mismo que 
Heidegger afirmaba sobre el templo para 
los hombres de la antigüedad. De Heidegger 
podemos sacar otra conclusión en relación 
a esta práctica. El encuentro público que se 
constituye al sentarse juntos a la mesa no 
existe previamente. Es un encuentro que se 
genera en y a través de las formas del inter-
cambio que se producen en la mesa, de acuer-
do con sus características y su desarrollo.
	 Esta relación con un encuentro público, 
que aquí siempre significa una comunidad 
de personas determinadas, se manifiesta 
también en nuestras expresiones corrientes 
sobre mesas. Cuando decimos que al fin se 
han puesto las cartas sobre la mesa, la mesa – 
metonímicamente, como forma de comuni-
cación pública– se convierte en el medio para 
revelar algo que antes estaba oculto (bajo la 
mesa en esta imagen), invisible a los demás, y 
que ahora sale a la luz.
	 La expresión «mesa redonda» para des-
cribir una reunión de personas que trata un 
tema o un problema muestra claramente 
cómo el diseño estético de las mesas está re- 
lacionado con un orden normativo: una mesa 
redonda expresa un orden paritario entre 
interlocutores. Y aunque un orden de este 
tipo está sujeto a convenciones, la forma de 
la mesa puede expresar un orden simbólico: 
quien se sienta en la cabecera de una mesa 
rectangular, ocupa formalmente una posi-
ción distinguida. La mesa, al igual que todo 
el sistema de objetos de los que forma parte 
–siguiendo las ideas de Jean Baudrillard–, 
posee un fuerte carácter simbólico. 
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ENCUENTRO PÚBLICO CON CUALIDADES 
ESTÉTICAS
La forma de la mesa, dónde se encuentra y 
de qué manera está colocada no es relevante 
únicamente desde una perspectiva simbó-
lica. Porque nunca son objetos puramente 
funcionales, sino también estéticos. Como 
tales componen un trasfondo y un horizonte 
estético para la práctica de la comida, que en 
sí constituye siempre una cuestión estética. 
Sin embargo, sus cualidades estéticas no 
se derivan del hecho de que estas mesas –
incluso cuando no se utilizan– doten de un 
carácter determinado a los espacios en los 
que se encuentran y puedan integrarse mejor 
o peor en función de los demás objetos. Y 
tampoco dependen de sus ornamentos o de 
la belleza de sus partes. También una mesa 
sin ornamento, fabricada con materiales de 
alta calidad, posee su propia belleza: claridad, 
presencia y armonía. Los materiales de las 
mesas, ya estén hechas de madera, material 
sintético, cristal o metal, no deberían de ser 
intercambiables y cumplen variadas funcio-
nes simbólicas. Marcan una clara diferencia 
estética en el conjunto. En su libro «Los 
lenguajes del arte», el filósofo estadouniden-
se Nelson Good describe diversas funciones 
simbólicas de los objetos estéticos. Para él 
resulta particularmente importante una 
función simbólica que denomina «ejem-
plificación»: que un objeto demuestre sus 
características. Los objetos no son simbólicos 
solo en la medida que representan algo. Tam-
bién son simbólicos porque muestran algo de 
sí mismos. En consecuencia, los materiales 
de las mesas no son intercambiables; las 
superficies y sus acabados no son arbitrarios 
–especialmente cuando no están fabricadas 
industrialmente, sino que el trabajo indivi-
dual confiere el lustre final al material–, y la 
forma de la mesa no es irrelevante. El carácter 
orgánico y vital de la madera, que a nivel 
metafórico parece respirar, es diferente de 
la presencia fría de una mesa de piedra o la 
marcada elegancia de una mesa de cristal. Y 
si estos materiales se combinan en una mesa, 
no se equilibran del mismo modo: a través de 
su combinación adquieren nuevas cualidades 
estéticas porque se complementan.
	 Naturalmente, tanto en las mesas como 
en los demás objetos de diseño, la elección de 
los materiales y de sus formas se encuentra 
generalmente supeditada a su función. El ar-
quitecto estadounidense Louis Sullivan pasó 
a la historia del diseño por su influyente lema: 
la forma sigue a la función. Sin embargo, este 
lema presupone erróneamente que la función 

no se puede determinar por sí sola de manera 
abstracta, sino que de ella se deriva en cierto 
modo la forma. La afirmación de que una 
mesa está ahí para comer en ella solos o en 
compañía no es falsa desde la perspectiva 
de la teoría del diseño, pero sí se queda algo 
corta, porque se salta el momento específico 
de su diseño. Las mesas son objetos de diseño 
porque la función que cumplen se ha dotado 
de una forma estética: es una función dise-
ñada y elaborada, y el tipo de mesa en la que 
comemos sí que marca una diferencia en el 
conjunto. Si es cierto que el diseño comienza 
donde las funciones deben definirse, enton-
ces no podemos hablar abstractamente sobre 
la función de una mesa para comer. Más 
bien debemos reflexionar sobre la historia 
de la mesa en relación al estilo de vida. Se ha 
de tener en cuenta asimismo la manera en 
que las mesas han modelado e influido en el 
ritual comunitario de la comida a lo largo de 
la historia. Si nos detenemos a pensar sobre 
la función de las mesas y sobre su papel en 
la creación de una forma determinada de 
encuentro público y de comunidad, entende-
mos que dicha función ha sido formalizada 
cada vez de un modo nuevo y diferente.
	 Al igual que el templo antiguo de Hei-
degger genera una comunidad de culto, las 
mesas en las que comemos generan una 
especie de comunidad efímera o sucesiva. 
Sentarnos juntos a una mesa para comer abre 
un espacio para ponernos de acuerdo con 
otros sobre lo que somos. Tal como muestran 
estas reflexiones, el tipo de mesa en el que 
nos sentamos marca una diferencia más allá 
de su aspecto estético.

Ilustraciones: Gerwin Schmidt
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Cocina, arquitectura, embalajes … la creativi- 
dad está siempre presente. No me fijo hora- 
rios determinados, como las mañanas o las 
noches, para desarrollar nuevas ideas. Las so-
luciones aparecen a menudo cuando menos 
se las espera. El aspecto táctil es fundamental 
para mí, necesito sentir con mis manos las 
formas y las texturas de los objetos. A veces 
paso horas sentado en mi habitación, medi-
tando sobre el tamaño perfecto de la ventana 
junto a la que se sientan los clientes para dis- 
frutar de la comida y de las vistas.

El espacio que diseño para los invitados es  
el más importante, y en él tienen lugar los 
momentos más creativos. Aplico con frecuen-
cia modelos arquitectónicos y los modifico 
por lo menos tres o cuatro veces hasta que 
me convenzo de que no debo seguir. Soy 
muy perfeccionista, por lo que debo prestar 
atención a que la belleza no sea víctima de 
la perfección. Los pequeños errores, saltos o 
desplazamientos no solo deben aceptarse, 
sino tenerse en cuenta. Precisamente así es 
como entendemos la belleza en Japón: como 
transición. El paso de las estaciones del año,  
la floración, el envejecimiento. En el restau-
rante Yakumo Saryo, el suelo negro de uno  
de los ambientes está algo desgastado por las 
pisadas; nada grave, simplemente enveje-
cido. Y así ha de seguir, es algo natural. Las 
personas van y vienen. ¿Por qué habría que 
ocultarlo? Sobre una escultura de hierro con- 
servamos actualmente una hortensia mar- 
chita que simboliza el final del verano. Y en 
primavera, cuando llegue el momento, el ci- 
ruelo situado ante la ventana del restaurante 
será uno de los primeros en abrir sus flores. 
Por ello he elegido la flor del ciruelo como 
logo: el símbolo del comienzo y del despertar. 
	 La naturaleza lo relativiza todo. En esto 
se basa mi escala de valores. Por lo tanto me 

pregunto: ¿estoy pensando en este proyecto 
solo como ser humano o como parte de la  
naturaleza? La naturaleza interviene a me-
nudo para impedir que un proyecto llegue a 
buen puerto. Puedo vivir con eso. Mi expe-
riencia me ha enseñado que eso no es el final, 
sino el camino hacia un objetivo distinto. Es 
muy probable que después se produzca un 
giro inesperado y surja una forma distinta 
de belleza que de otra manera no se habría 
manifestado. Con el paso de los años he com- 
prendido que las cosas se autorregulan … 
aunque primero tienes que actuar y posible- 
mente sentir dolor, desesperación y decep- 
ción. No puedes evitarlo. No existen los ata- 
jos. Un ejemplo: todos los espacios para mis  
restaurantes y mis tiendas los encontré pase- 
ando durante días por la ciudad. Y todos los  
lugares en los que pensé «oh, esto sería per- 
fecto, ¿pero estará libre y será asequible?» 
acabaron funcionando. Para el Yakumo Saryo 
firmé el contrato el mismo día que descubrí 
su ubicación. Como si fuera magia. Pero hay 
que tener claro que nunca pasa nada cuando 
uno piensa que tiene todo el tiempo del mun-
do. ¡Hay que ponerse presión!
	 El tamaño no es importante para mí. Tan- 
to en un hotel gigantesco como en un plato 
minúsculo, los detalles son siempre lo más 
importante. Si fallan, el conjunto tampoco 
quedará bien. La espiritualidad vive en el de- 
talle. Y si no has podido capturarla en lo pe- 
queño, ¿cómo van a sentirla a gran escala 
los comensales de un restaurante? Mire a su 
alrededor: en el Yakumo Saryo no encontra-
rá ningún canto afilado. Mesas, ventanas, 
esquinas, marcos … los he redondeado todos. 
Y esto es solo un aspecto más en el universo 
de detalles que contribuyen al confort del 
huésped y crean una atmósfera acogedora. 
Por cierto, la altura perfecta de una mesa en 
la que se degustan platos japoneses es de  
65 centímetros, algo más baja que en el mun-
do occidental. Así se dispone de más espacio 
debajo de los codos cuando se sostiene un 
cuenco de arroz en la mano izquierda y los 
palillos en la derecha. De lo contrario habría 
que elevar más los brazos y resultaría bastan-
te incómodo. 
	 En nuestro mundo acelerado y altamente 
tecnificado no todos consiguen alcanzar la 
calma interior necesaria para poder valorar 
un lugar como el Saryo. No me malinterprete. 
Jamás intentaría imponer mis propios valores 
sobre los de los huéspedes. Solo intento 
atraerlos hacia mi mundo. Si vienen, echan  
un vistazo y no se sienten a gusto, no regre-
sarán. Y está bien así. En cierto modo me veo 

Izquierda y página doble 
siguiente: 
Shinichiro Ogata se ha puesto 
como meta definir la estética 
japonesa para la siguiente ge- 
neración. La belleza, explica, 
radica en la transición, como la 
que se crea entre luz y sombra 
por la posición de la mesa en  
el restaurante Yakumo Saryo.

Un universo de  
detalles 
Shinichiro Ogata  
describe la filosofía  
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y su concepto de  
interiorismo
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fección cada día, un poco aquí, otro poco allá, 
y a lo largo de este viaje sin fin va surgiendo la 
energía creativa.  
	 Mi trabajo se compara en ocasiones con  
el de un director de cine que seduce al público 
y lo lleva a su reino. El cámara es el cocinero, 
el plató es el restaurante y la comida es la his-
toria. Sin embargo, siempre veo esta película 
desde el punto de vista del espectador, no 
desde la silla del director. Así se me ocurrió 
por ejemplo la idea de los palillos congelados.  
La comida se corta con el cuchillo y se pincha 
con el tenedor antes de llevarla a la boca.  
Los palillos, que en japonés llamamos ohashi, 
simplemente conducen la comida. Es una 
señal de que el plato ya está preparado y cor- 
tado adecuadamente para degustarlo. Los 
palillos son una prolongación de la mano. La  
forma en que los palillos rozan los labios, la  
boca y la lengua determina el sabor de la co- 
mida: está demostrado científicamente. Para  
una comida japonesa completa basta nor-
malmente con un juego sencillo de cuatro 
ohashi distintos, que se diferencian en forma, 
grosor y color. Con los palillos finos no se 
pueden coger fideos udon, pero a cambio se 
emplean para las tiernas porciones de pes-

cado crudo. Por su parte, los palillos de color 
gris carbón son más sólidos y pesados y son 
más adecuados para la carne. Para los dulces 
se utilizan palillos verdes de bambú recién 
cortado. Su color hace pensar en algo festivo, 
una celebración de año nuevo, una boda o  
un cumpleaños. El comensal debe tener la 
sensación de que el anfitrión ha subordinado 
todos sus actos a los conceptos de «servicio»  
y «respeto»: por la mañana ha ido al bosque 
de bambús, ha cortado la madera y ha fabri-
cado los palillos. Yo añado una nota personal: 
en mis restaurantes los palillos de bambú se 
guardan en el congelador antes de colocarse 
en la mesa para el comensal. De esta manera 
conservan el frescor y el color del bosque.  
En comparación, los palillos redondos y algo 
más gruesos de madera de cedro se sirven  
húmedos para que el arroz no se quede pega-
do en ellos. Pero esto no es una invención mía, 
sino que forma parte de la tradición.
	 Japón está atravesando una época difícil 
tanto a nivel político como económico. Por 
eso no debemos olvidar que la geografía de 
nuestro país es una bendición. Como isleños, 
desde tiempos ancestrales tomamos lo que 
Asia nos ofrece. Lo mejor lo protegemos, lo 

como alguien que construye una comunidad, 
como un mediador que crea un marco para 
personas afines. Si en este entorno se sienten 
como en casa, regresarán y compartirán con 
otros sus propios valores. Para poder reservar 
una mesa para la cena, primero debe intro-
ducirle uno de nuestros clientes habituales. 
También puede disfrutar del Saryo en el desa- 
yuno o al mediodía. De esta manera, tanto 
usted como nosotros tenemos ocasión de 
conocernos y averiguar si la química funcio-
na. Somos un restaurante y el concepto de 
«servicio» se cumple con nosotros a la perfec- 
ción. Pero eso no quiere decir que seamos 
sirvientes. 
	 Toda mi vida es una gran contradicción: 
por una parte añoro un mundo perfecto y la 
armonía de todas las cosas que están conec-
tadas entre sí a través de los espacios que he 
creado. Por otra parte, el proceso creativo 
implica caos. La creatividad no se puede con- 
trolar. Es como una ola que intentas montar. 
Si tienes suerte, te llevará a nuevos descubri-
mientos. Vivo cada día con este conflicto. Lo 
disfruto, pero nunca he tenido la sensación 
de poder alcanzar la perfección. La incomple-
titud es la historia de mi vida. Persigo la per-

Página izquierda:
La escala no es un criterio. 
Para Ogata los objetos más 
pequeños son siempre los 
más importantes. En la casa 
del té se sirven más de 30 
variedades de té en un ritual 
cuidado hasta el mínimo 
detalle.

Arriba: 
Las mejores ideas llegan con 
frecuencia cuando menos 
se las espera. Para crear unas 
vistas perfectas, Shinichiro 
Ogata pasa horas sentado 
junto a la ventana.
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jo mucho cada día y durante muchas horas. 
Me infunde fuerza escuchar mi voz interior, 
sentir mis raíces y pensar en el lugar donde 
crecí, rodeado de naturaleza, en Nagasaki. Mi 
espíritu regresa a menudo hasta mi infancia 
en busca de respuestas. En Japón es tradición 
conservar los lugares antiguos en el corazón. 
Por eso viajo lo más posible por el país, para 
mantenerlo vivo en mi espíritu. 
	 Una última observación: todo puede crear- 
se. El verdadero reto consiste en cómo uno 
multiplica y difunde su creación, su produc-
to. Fabricar un objeto único y pagar por él 
un millón de yenes es sencillo. Pero ¿cómo 
fabricar miles de unidades y reducir los costes 
de producción a una fracción de los gastos 
originales, de modo que resulte asequible?  
Si los productos japoneses elaborados a mano 
dejan de venderse, una parte de nuestra tra-
dición desaparecerá. Por eso debo proseguir 
con mi trabajo y mantener con vida nuestra 
artesanía única … cueste lo que cueste. 

Grabado por Roland Hagenberg.

Fotos: Hiroki Watanabe

conservamos y lo archivamos minuciosa-
mente. Así es como Japón se ha convertido en 
un auténtico almacén de ideas, cultura y sabi-
duría. Algunas cosas procedentes de China 
siguen vivas aquí, mientras que allí desapa-
recieron hace tiempo. Por lo tanto, parto de 
la convicción de que sabremos superar esta 
época difícil.
	 Ya he hablado de la espiritualidad que  
vive en los detalles. Pero ocuparse de los de-
talles no significa que la espiritualidad pueda 
crearse. Aparece solo cuando ella quiere.  
Mis espacios quieren ser una invitación a la 
espiritualidad. En Japón, para llegar hasta  
un templo hay que recorrer un largo camino 
de piedras antiquísimas y escaleras a través 
de un jardín. Cuando llegas, básicamente no  
encuentras nada más que una sensación so-
brecogedora de espiritualidad. Este concepto 
me da una dirección a seguir y me alienta.  
Una vez dicho esto, resulta casi decepcionan-
te el estilo de vida tan urbano que llevo. Pero 
no puedo evitarlo. No puedo refugiarme en  
las montañas y aislarme de la vida moderna.  
No tengo esa libertad, pero siempre puedo  
crear instantes de una vida introspectiva y 
cercana a la naturaleza en pleno Tokio. Traba-

Arriba:
En el Higashiya Ginza 
de Ogata la confitería 
japonesa se prepara y se 
envuelve artísticamente 
según las reglas de diseño 
tradicionales.

Página derecha: 
Crear algo a partir de la tra-
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Es la una del mediodía cuando entramos en 
la casa. Dejamos los zapatos en el umbral y 
nos calzamos unas pantuflas gris-beige. En el 
interior, el huésped se ve rodeado de pátina 
y penumbra: la luz del sol se filtra, se atenúa 
y, al fondo de la casa, prácticamente desa-
parece. Uno pierde enseguida el sentido del 
tiempo.

A lo largo de tres siglos, el Tawaraya Ryokan 
ha alojado huéspedes ilustres y prominentes 
de todas las épocas. Los ryokans son posadas 
tradicionales japonesas fundadas en su mo-
mento para los viajantes de comercio. El más 
antiguo del país se remonta al siglo octavo.  
Y Tawaraya es probablemente el más famoso 
de todos los ryokans.
	 Toshi Satow se hizo cargo del hotel en 
1965, representa la 11ª generación de la fami- 
lia de propietarios y fue la primera mujer en 
asumir este rol. Ella es la que ha creado el mi- 
to actual: Tawaraya es uno de esos hoteles en 
los que hay que haber pernoctado al menos 
una vez en la vida. Cree firmemente en las 
tradiciones de Kioto y ha diseñado el interior  
con maestría, combinando materiales y ob- 
jetos clásicos, en su mayor parte elaborados  
a mano, con piezas seleccionadas del mid- 
century europeo. Además ha modernizado  
las instalaciones conjugando cautela y atre-
vimiento.
	 Ahora su hijo también dirige el negocio. 
Morihiro Satow no ha cumplido todavía los 
50 y estudió Historia del Arte en la Univer-
sidad de Columbia, en Nueva York. Quiere 
asegurar un futuro a este monumento hos- 

Más allá del tiempo
El Tawaraya Ryokan 
en Kioto es una obra 
de arte integral de 
elegante sencillez. 
Una conversación con 
la 12ª generación de 
propietarios

telero, que concilia tradición japonesa y 
confort occidental al servicio del ideal más 
elevado del zen, la armonía. Y su familia  
ha de poder vivir de un mercado, el hotelero, 
que se encuentra en plena transformación.
 
Su hotel existe desde hace unos 300 años. 
Usted representa la 12ª generación de pro- 
pietarios, la primera con presencia activa en  
las redes sociales. ¿Cómo se mantiene una 
tradición tan poderosa en una época que 
avanza con tanta rapidez?  El estilo de vida  
está cambiando mucho actualmente y quere- 
mos adaptarnos a él sin cambiar el carácter 
del ryokan. Probablemente sea la tarea de 
mi generación proteger el espíritu de la casa, 
preservar la tradición y acometer las moder-
nizaciones con mucho cuidado, paso a paso. 
Un ejemplo es el cambio de las lámparas a 
bombillas led. Naturalmente con el led se re- 
ducen los costes de electricidad, pero la dosi-
ficación de la luz es más complicada. Este  
es un tema importante en una casa en la que 
la luz desempeña un papel tan esencial.
 
¿Podría citar otros ejemplos?  Los huéspedes 
de Europa o Estados Unidos, por ejemplo, 
no están acostumbrados a comer sentados 
en el suelo. Pero en Japón también se está 
perdiendo la costumbre, y a menudo solo la 
mantiene la generación más mayor. Por eso 
hemos modificado el diseño de asientos y 
mesas para disponer de más espacio para las 
piernas. Además, muchos huéspedes quieren 
estar localizables y trabajar con el portátil 
en la habitación durante su estancia. Así que 

Página izquierda: 
El patio central recibe a los 
huéspedes y cambia con las 
estaciones. En primavera 
exhibe pequeños árboles en 
flor, y antes de navidad se 
cuelgan en sus ramas bas-
toncillos de algodón teñidos 
de colores como anticipo de 
la próxima primavera.

Página doble siguiente: 
Cada habitación posee sus 
propias vistas al musgoso 
jardín, un reino de matices 
sombreados en el que las 
hojas de arce caídas se man- 
tienen a la vista con todos 
sus colores hasta bien entra-
do el otoño.

hemos integrado pequeños escritorios que  
no llaman la atención. Ahora hay suites con 
dormitorios propios en los que las camas pue-
den utilizarse durante el día. Puedes echarte 
una siesta, algo muy necesario cuando se 
sufre jet lag. Según la tradición, los futones 
deben montarse por la noche y guardarse 
en los armarios por la mañana. Entonces no 
existía el jet lag. 
 
¿Significa esto una pérdida en lo que concier-
ne al carácter japonés?  No, porque en Japón 
también cambian las costumbres en cada 
generación. Las mesas en las que comía la fa- 
milia, como las nuestras en laca de Negoro 
roja, solo existen en Japón desde la moderni- 
dad. Antes cada miembro de la familia se sen- 
taba ante su propia mesita.
 
¿De dónde procede este aroma tan agrada-
ble?  De los nuevos tatami. Las esteras están 
hechas de junco y acolchadas con paja de 
arroz. Los fabrica artesanalmente muy cerca 
de aquí uno de los pocos especialistas que 
quedan. Los tatami se renuevan cada año en  
todas las habitaciones, y siempre con el cam- 
bio de año. En Japón hay muchas casas nue-
vas donde ya no existen estas superficies.
 
Nada de lo que han renovado parece total-
mente nuevo, y nada de lo que siempre ha 
estado aquí parece desgastado. Ya sean los 
biombos centenarios, una antigua ofrenda 
funeraria o una silla de Arne Jacobsen … 
todo contribuye a esta obra de arte integral, 
con su presencia austera y sensual según el 

42—43





concepto estético del wabi-sabi, la nobleza 
de lo modesto. La casa, tal como la ve usted 
ahora, lleva el sello de mi madre, es su obra. La 
heredó cuando murió su hermano. Mi madre 
tiene un don especial para fusionar épocas y 
culturas y sigue proyectando todo lo que ve 
aquí. Ha diseñado muchos de los muebles, 
habla con los fabricantes de papel y seleccio-
na todos los objetos de las habitaciones. Pero 
no le gusta aparecer en público ni viajar.
 
¿En qué está trabajando actualmente?  
Ahora está cambiando los shojis, los paneles 
de papel que filtran la luz del sol, que hemos 
diseñado nosotros mismos. Están compues-
tos por un marco de madera con una red de 
travesaños ante la que se coloca papel washi. 
Nuestros nuevos shojis no tienen solo un 
lienzo de papel, sino dos o tres capas super-
puestas. El lienzo inferior está fijado con cola 
a cada travesaño de la red, y los otros dos 
solo a los bordes, es decir, están más sueltos. 
Gracias a ellos, las sombras proyectadas por  
la red sobre el papel son más difusas que si so- 
lo tuvieran una capa. La silueta de la red sobre 
el papel presenta unas líneas menos claras  
y menos duras, resulta más suave. Así nos pa- 
recen mucho más hermosos y cálidos.
 
En su libro «El elogio de la sombra», Jun’ichirō 
Tanizaki dice que la belleza no debe buscarse 
solo en los objetos, sino en el claroscuro, en el 
juego de sombras que se despliega entre los 
objetos. ¿Qué importancia tiene en esta casa 
la manera en que la luz incide en los espa-
cios?  Es muy importante. Tanto la intensidad 

de la luz como la forma en que se apantalla y 
los lugares donde se permite su paso. La gra-
dación de la sombra constituye la auténtica 
belleza de un espacio. Aquí, en el ryokan, cada 
habitación cuenta con unas vistas únicas al 
jardín. Ante cada ventana hay colgada una 
celosía de bambú aproximadamente hasta la 
altura de los ojos para que la luz no deslumbre 
y la atención se dirija hacia el jardín, ya que 
los tonos oscuros y la composición del jardín 
refrescan el espíritu.
 
¿Qué significado tienen los tokonoma, las 
hornacinas de las paredes en las que se cuel-
gan rollos de papel pintados y frente a los 
que se colocan objetos y ramilletes de flores?  
En estos rincones decorativos los detalles 
también son muy importantes, y existen 
reglas tradicionales precisas para su compo-
sición. La altura a la que cuelga el rollo y su 
armonía con las proporciones de la pared son 
tan importantes como lo que se representa en 
ellos. Cuando la imagen se cuelga alta, crea 
una cierta tensión. Si se cuelga más baja, la 
tensión desaparece; en la ceremonia del té, 
por ejemplo, se cuelga alta. Muchas de las 
imágenes tienen un vínculo temático con las 
estaciones del año. Por eso se cambian regu-
larmente. En la fiesta para celebrar la ilumi-
nación de Buda, que tiene lugar en diciembre, 
presentan un motivo relacionado con Buda. 
El huésped se sienta ante la hornacina y se 
convierte en una parte de ella.
 
Una de las grandes atracciones son los baños 
y las bañeras de madera de pino helecho.  

Están llenas de agua cuando el huésped llega 
al ryokan, y se cubren para que el agua no 
se enfríe. La madera es robusta y posee un 
aroma muy agradable, algo importante en 
el baño. Cuando el huésped está sentado en 
el agua caliente, su mirada se dirige direc-
tamente hacia el jardín. Las toallas han sido 
tejidas especialmente para nosotros, y su 
textura ha sido ponderada minuciosamente. 
Están hechas de algodón con gasa, de modo 
que resultan suaves al tacto y retienen la 
humedad sin que se note.
 
Vemos jarrones antiguos de Lalique y claras 
influencias escandinavas. ¿Cómo conjugan 
los acentos europeos con la herencia japone-
sa?  En una de las suites hemos instalado un 
pequeño estudio con un sofá de dos plazas de 
Finn Juhl y una lámpara de Poul Henningsen. 
En el reformado despacho de mi padre, el fo- 
tógrafo Ernest Satow, y que ahora es una 
sala de reposo, hemos colocado asimismo 
muebles escandinavos. Quedan muy bien en 
estas nuevas habitaciones, no tanto en los 
espacios tradicionales. Mi madre también 
diseñó muebles en estilo escandinavo, como 
los sillones bajos de mimbre Zaisu, sin patas, 
para las mesas de comer. Se confeccionaron 
en Japón, pero por desgracia la empresa ya ha 
desaparecido, así que no podemos sustituir-
los; por fortuna no se han estropeado. Su 
propio apartamento está lleno de Bauhaus: 
muebles de Marcel Breuer, pero también la 
silla Barcelona de Ludwig Mies van der Rohe. 
Aquí no quedarían bien. En Kioto hay buenas 
tiendas de antigüedades que proveen a mi 

Página izquierda: 
Los shojis, los paneles vi- 
sibles ante ventanas y 
armarios, están compues-
tos por una estructura de 
madera revestida con papel 
washi y son un elemento 
importante en las viviendas 
tradicionales. El número  
de capas de papel determi-
na la precisión y la dureza 
de la silueta.

Abajo: 
Los ambientes en la planta 
baja también están orga-
nizados mediante shojis, al 
igual que el nuevo despacho 
de inspiración escandinava 
con el sofá de Finn Juhl. 
Desde él, la mirada se dirige 
hacia la bañera de madera 
del patio interior.
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madre con las últimas reediciones o le envían 
sus mejores piezas antiguas para que pueda 
elegir.
 
El ryokan está lleno de ramilletes de flores  
preparados con mucho amor en jarrones an-
tiguos… un juego de permanencia e imper-
manencia.  Mi mujer cambia estos ramilletes  
cada día. Las flores crecen en un pequeño jar-
dín en la azotea, siempre son frescas. La forma 
de componer los ramilletes y su significado  
se corresponden con las estaciones del año y 
las fiestas que se celebran en Kioto. En el patio 
de luces que los huéspedes atraviesan cuando 
llegan al hotel hay un cerezo en primavera, 
una glicinia en verano y, para el final del año, 
un arbusto que se decora con bastoncillos de 
algodón rosas como si fueran suaves capullos 
de flor. Encarnan la esperanza de la llegada  
de la primavera. 
 
Aquí la tecnología moderna se oculta meti-
culosamente. ¿Cómo consiguen armonizar el 
progreso técnico con la estética tradicional? 
Con las grandes pantallas planas que quiere 
la gente hoy en día, no resulta nada sencillo. 
Una se guarda por ejemplo en un aparador 
decorado por un conocido pintor con motivos 
de las tres grandes festividades tradicionales 
de Kioto. Este problema quizá desaparezca  
en unos años, porque todo el mundo mirará 
su propia tablet. Entonces necesitaremos una 
conexión a internet todavía más rápida.
 
Todo parece hecho a mano. ¿Acaso utilizan 
alguna máquina?  Por supuesto, tenemos 

una aspiradora por ejemplo. Pero los deta-
lles se repasan a mano, también durante la 
limpieza. Solo así quedan perfectos.
 
¿Cómo instruye a su personal?  En el hotel 
trabajan unas 60 personas para 18 habitacio-
nes. Cada huésped tiene su propia respon- 
sable de habitación. Saber cómo se hacen las  
cosas y los numerosos detalles que deben 
tenerse en cuenta, es un conocimiento que 
las mayores pasan a las jóvenes. Naturalmen-
te, el huésped no debe ver cómo se realizan 
estas tareas. Nos esforzamos mucho para que 
nadie se dé cuenta.
 
Steve Jobs, el fundador de Apple, se alojó 
aquí. ¿Qué hizo? Estuvo varias veces aquí con 
su familia, solían quedarse una semana. Casi 
siempre estaba trabajando. Se sentaba en el 
escritorio en el que usted está sentado ahora, 
y el Apple Powerbook que ve encima es el or- 
denador con el que trabajaba. 

Entrevista: Anne Urbauer 
Fotos: Yasuyuki Takagi

Arriba:
Morihiro Satow es profesor 
de historia del arte y dirige el 
ryokan de su familia. Con más 
de 300 años de antigüedad, 
la herencia sigue en buenas 
manos en la 12ª generación  
de propietarios. — Las com- 
posiciones florales son la gran  
pasión de su mujer. — Los 
jardines no se conciben sin 
elementos clásicos como las  
fuentes o los farolillos de 
piedra.

Página derecha:
Los biombos históricos des- 
criben antiguas costumbres 
y solo se muestran en oca-
siones especiales. Durante 
el resto del año se guardan 
como obras de arte.
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La escritora Joan Didion de 81 años solo nece- 
sitaba de tres cosas en su vida: escribir, la fa-
milia y cocinar. Hasta la muerte de su marido, 
John Gregory Dunne, en 2003, la preparación 
de las comidas representaba para ella un ri- 
tual cotidiano. Cada tarde a las cuatro se pre-
paraba un cóctel, se sentaba en la mesa de la 
cocina y leía las páginas que había escrito ese 
día. Después se dedicaba a los preparativos 
para la cena.

En el caso de Didion, que ya ha cumplido 81 
años, la cocina debió ser lo más cercano a la 
felicidad. En una foto de los años 70 se la ve 
en la cocina con una sonrisa en el rostro, una 
imagen poco frecuente. Rodeada de ollas 
Le Creuset, irradia algo que podría llamarse 
realización.
	 Un estado que no suele asociarse con la  
escritora Joan Didion. Se la ha retratado co-
mo una mujer asustadiza, agobiada por las 
migrañas y socialmente intratable. Y también 
como un icono de estilo, como en la imagen 
del fotógrafo Julian Wasser de 1968 junto 
a su Corvette Stingray amarillo: la escritora 
más independiente e importante de la mo-
dernidad norteamericana. 
	 Los libros de esta mujer de Sacramento 
describen la América de los años 40 con una 
mirada clara y libre de ideologías. 
	 En «Slouching towards Bethlehem», 
Didion escribe sobre las grandes revolucio-
nes políticas de los años 60; en «Play it as it 
lays», sobre la emotiva muerte de una mujer 
en Hollywood; en «El año del pensamiento 
mágico» y en «Noches azules», sobre lo que se 
siente al perder a tu marido y poco después 
a tu hijo. Su estilo es único. Escueto, fresco y 
no obstante rebosante de presión, de energía 
atrapada.
	 Joan Didion escribió sus recetas de co- 
cina en el mismo estilo que sus libros. En la 
plataforma de crowdfunding kickstarter 

podía encontrarse una versión manuscrita 
de las mismas en el marco de una labor de 
documentación que se estaba realizando so-
bre ella. Es capaz de comprimir una receta de 
risotto en 40 palabras y hacer que las breves 
instrucciones de su ensalada de perejil perso-
nal parezcan una poesía. Desde entonces, los 
medios de comunicación estadounidenses 
han intentado «leer» también en sus recetas. 
	 Mientras que la web de gourmets neoyor-
quina Grub Street se preguntaba si la receta  
de caramelo y crema de Didion era tan encan-
tadora como la propia Didion, la autora de  
la plataforma de internet Buzzfeed no conse-
guía entender todo ese asunto del encanto, 
ya que en su opinión el encanto de Didion era  
frío, más bien poco amable y nada dulce. Es 
difícil imaginarse otra escritora capaz de ge- 
nerar debates sobre su carácter a partir de 
una inofensiva receta de postre. 
	 Una señal de que Didion se tomaba la co- 
cina con la misma seriedad que la escritura. 
No se permitía ningún error en la cocción, 
ninguna confusión con las especias. «Era una  
cocinera fantástica y cocinaba cada día. Pre-
paraba filetes Wellington para una cena de 35 
personas y de paso una ensalada, por ejem-
plo, para los que no comían carne», recuerda 
Eve Babitz, party girl de Hollywood, musa y 
gran conocedora de la sociedad californiana 
de los años 60. Describe a su amiga Joan como 
«la única persona sensata de aquella época». 
Mientras que los demás invitados de la cena 
acababan en algún momento por los suelos 
en un estado de intoxicación, la anfitriona 
simplemente seguía cocinando. Sin drogas y 
para medio Hollywood.
	 Por aquel entonces, el que recibía una 
invitación para acudir a su casa y a la de su 
marido, el escritor John Gregory Dunne, en- 
traba a formar parte del círculo íntimo del 
mundo del entretenimiento. La pareja de au- 
tores vivió al principio en Malibú y después 
en el barrio algo más burgués de Brentwood. 
Escribieron guiones de cine y durante mucho 
tiempo fueron considerados la pareja de 
moda de Hollywood o, como su colega Josh 
Greenfield lo describe en una biografía sobre 
Didion de 2005, como «celebrity fuckers». 
Una descripción poco amable para personas 
interesadas en las estrellas. 
	 Entrar en su hogar significaba sumergirse 
en un universo de manteles de lino francés, 
porcelana fina, floridos sofás de Chintz y ele- 
fantes de cristal, dispuesto como para una 
sesión fotográfica de Vogue y perfecto para 
que Joan Didion pudiera refugiarse de su pro-
pio mundo interior. Cuanto más emocionales 

Página izquierda: 
Joan Didion en su salón de Los 
Ángeles en los años 70. A sus 
81 años, esta mujer representa 
una de las voces principales del 
llamado «nuevo periodismo» 
y está considerada una de las 
escritoras vivas más importan-
tes de Estados Unidos.

Página doble siguiente: 
Borsch, alcachofas, ensalada  
de perejil: Joan Didion prepa- 
raba cada noche platos con 
solera para un círculo de amis- 
tades caprichoso y que no 
siempre vivía conforme a las 
leyes establecidas. Recibir una 
invitación para compartir la 
mesa de Didion se consideraba 
un símbolo de distinción.

Una mujer sensata
La cocina de la escri-
tora Joan Didion era 
un remanso de paz  
en medio de los exce-
sos del Hollywood de 
los años 60 y 70
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e inestables parecían los protagonistas de 
sus novelas y ensayos, tanto más acogedor 
e imponente resultaba el diseño interior del 
hogar Didion/Dunne. Y las invitaciones que 
repartían eran asunto de alta política en su 
lucha por acumular capital social.
	 La actriz Natalie Wood acudía a las cenas, 
al igual que el cineasta Tony Richardson o 
el grupo musical The Mamas and the Papas. 
Políticos, periodistas, intelectuales y estrellas 
de Hollywood narcisistas pasaban la noche 
entera comiendo en su casa, algo inusual en 
un Los Ángeles que solía acostarse temprano. 
Didion poseía un instinto infalible para saber 
lo que debía cocinar para cada persona. Para 
Patty Smith, algo ligero, ¿qué tal un ragú de 
pollo y pimiento amarillo con una baguette? 
Para Richard Roth, el productor de Hunter y 
Terciopelo azul, algo terrenal, quizás jamón 
cocido con ensalada de col. En otoño a Didion 
le gustaba servir el borsch tan apreciado por 
la escritora Nora Ephron. Y también gumbo o 
sopa de guisantes.
	 La fuerza de sus fiestas y veladas gastro-
nómicas partía ante todo de una división del  
trabajo perfecta. Joan y John tenían sus pa- 
peles bajo control. El marido actuaba como 

un maestro de la conversación y pronunciaba 
grandes discursos en la mesa; Joan se ocu-
paba de la cocina y normalmente se sentaba 
en silencio entre las estrellas de Hollywood, 
recopilando mentalmente material para sus 
libros. Durante todos aquellos años Didion 
y Dunne trabajaron juntos para redefinir el 
concepto de «power lunch» e invertir las rela-
ciones de poder. Simplemente seleccionando 
un único plato eran capaces de mostrar a las 
grandes personalidades de Hollywood cómo 
funcionaba el poder y a qué sabía. Esto se 
aplicaba sobre todo al almuerzo especial de  
Didion: sopa de puerro fría, entrantes, ba- 
guettes y vino blanco. Las comidas del medio-
día, señala Dunne, «estaban compuestas de 
tal manera que indicaban una cosa: estabas 
en nuestra casa, en nuestro territorio. Habría 
sido descortés que un invitado infringiera 
nuestras reglas. Ya no éramos empleados de 
esta gente. Éramos sus anfitriones».

Texto: Anne Philippi 
Fotos: 
Pág. 50: CSU Archives/Everett Collection/picture alliance
Pág. 52/53: Henry Clarke/Vogue, octubre 01, 1972;  
(c) Conde Nast
Pág. 54: Julian Wasser;
Pág. 55: John Bryson/Sygma/Corbis

Arriba:
Las fotos tomadas por Julian 
Wasser en 1968 para la revista 
Time, que muestran a Joan  
Didion ante su Corvette Stingray 
amarillo daytona, iniciaron su 
reputación como icono de estilo 
e influyen todavía en campañas 
publicitarias, como la del sello 
de moda francés Céline. 

Página derecha:
El matrimonio de Joan Didion 
y John Gregory Dunne fue una 
alianza de dos librepensadores 
independientes y ambiciosos. 
Escribían guiones juntos. Tras la 
muerte de Dunne en 2005, ella 
escribió su libro más conocido 
hasta la fecha: «El año del pen- 
samiento mágico».
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Tim Boreham 
vive en Sídney y es cofundador de The North 
Journal, una revista trimestral sobre econo-
mía creativa en formato de periódico. Ade-
más informa apasionadamente sobre grandes 
eventos de surf, como la Triple Corona de 
Oahu, Hawái. Para bulthaup culture ha visita-
do a Simon Woolley, fundador de la empresa 
de agua mineral Antipodes, en Whakatane, 
Nueva Zelanda.

Doris Chevron 
es una escritora y cineasta residente en 
Nueva York y además trabaja en Condé Nast 
como corresponsal para Architectural Digest. 
Cuando descubrió la ubicación de la pana-
dería de la tienda de delicatessen Dean & 
DeLuca, en el barrio neoyorquino de Chelsea, 
se quedó asombrada: en realidad, escribió 
en un correo electrónico, es un «lugar para 
galerías y boutiques de moda o agencias de 
publicidad».

Daniel Martin Feige 
es profesor de filosofía y estética especializa-
do en diseño en la Academia Estatal de Bellas 
Artes de Stuttgart. Se doctoró en Fráncfort 
del Meno en 2009 tras finalizar sus estudios 
de piano y filosofía. Además de sus investiga- 
ciones de filosofía del diseño, se ocupa prin- 
cipalmente de cuestiones de estética filosó-
fica y teoría del arte. En 2014 publicó en la 
editorial Suhrkamp un libro sobre la filosofía 
del jazz, y en 2015 uno sobre la estética de  
los videojuegos.

Shinichiro Ogata 
nació en Nagasaki y vive como diseñador y  
empresario en Tokio. En 1998 fundó su empre- 
sa Simplicity Co., Ltd. Su gran tema es la re- 
definición contemporánea de la estética y el 
diseño japoneses en los campos de la arqui-
tectura, el embalaje, el interiorismo, el diseño 
gráfico y de producto. Trabaja para múltiples 
clientes y, además de en empresas fundadas 
por él como Dining Club, también para la casa 
de té Yakumo Saryo, el restaurante Higashi- 
Yama, la marca de confitería Higashiya y la 
línea de productos S[es]. Además es respon-
sable de un buen número de proyectos para 
terceros así como del diseño de la premiada 
línea de vajilla de papel Wasara (2008), las 
filiales de la empresa de cosmética Aesop en  
Kioto, Tokio, Yokohama, Osaka y Fukuoka 
(desde 2013), la Intermediateque de la Uni- 
versidad de Tokio (donde también ejerce 
labor docente) y el hotel Hyatt Andaz Tokyo 
Toranomon Hills (2014). Recientemente ha 
publicado su primer libro, Higashiya. Sus 
obras han recibido numerosos galardones, 
como el Chicago Good Design Award y el JCD 
Design Award.

Peden & Munk 
Taylor Peden y Jen Munkvold residen en  
Nueva York y Los Ángeles y están considera-
dos artistas de referencia en la fotografía  
de producto y de comida. Trabajan para  
Apple, Condé Nast Traveler, Crate & Barrel, 
GQ, Hollywood Reporter, House Beautiful,  
LA Times Magazine, Martha Stewart Living, 
Mr Porter, The Ritz-Carlton, Sunday Times 
Style Magazine, The New York Times Ma-
gazine, Travel+Leisure, Wine Spectator y 
Vogue Nippon. Proporcionaron el material 
gráfico para los libros A New Napa Cuisine, 
The Grilling Book, Sweet y Comfort Food. Para 
bulthaup culture han inmortalizado el am-
biente matutino de la panadería de Dean & 
DeLuca en Manhattan.

Anne Philippi 
vive como escritora y redactora en Los  
Ángeles y Berlín. Fue reportera de la Vanity 
Fair alemana y corresponsal en Hollywood 
para GQ. En 2015 publicó su primera novela,  
«Giraffen» (Jirafas). Actualmente está pre- 
parando un nuevo libro y una serie de blogs. 
Para bulthaup culture ha redactado el artí- 
culo sobre la escritora Joan Didion, retra-
tándola como una cocinera y anfitriona con 
los pies en la tierra ante los excesos de la 
sociedad hollywoodiense de los años 60 y 
70. Desde que vive en Los Ángeles, comenta, 

«estoy obsesionada con Joan Didion, con su 
vida y con su forma de escribir».
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