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«Persigo la perfeccion cada dia, un poco aqui,
otro poco alla, yalolargo de este viaje sin fin
surge la energia creativa.

Shinichiro Ogata, disefiador
Mas informacion sobre Shinichiro Ogata y su trabajo a partir de la pagina 34
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lamativamente
discreta

La naturaleza practica-
mente intacta de Nueva

/elanda representa el

‘terroir’ perfecto para el
agua mineral, comenta

Simon Woolley.
Una visita a un purista
apasionado

Al principio era solo una idea. El neozelandés
Simon Woolley queria elaborar un agua pre-
mium que no solo debia poseer la maxima
calidad, sino ademas ser Unica y mantenerse
fiel a susorigenes. Para obtener un recurso
natural tan valioso, hay pocos requisitos me-
jores que la vida libre y sencilla de Nueva
Zelanda. Woolley, cofundador de la pequefa
y refinada empresa de agua Antipodes, es
testigo de ello.

«Enuna ocasion estaba en un bar en Putney,
Londres», comienza Woolley con brillo en los
0jos mientras recuerda los inicios de Antipo-
des:«Le conté a un lugarefio que erade Nueva
Zelanda. El me miro y dijo: "Ah, eres de las
antipodas: En su boca la palabra sonaba casi
despectiva. A mi me parecio genial y me rei.
Ensequida vi lo positivo del conceptoy pensé
que esta vision de Nueva Zelanda como las
antipodas de la Europa industrializada des-
cribe exactamente por qué nuestro paissigue
siendo tan auténtico. Una conversacion llevo
alasiguientey, cuando decidimos montar
nuestra empresa de agua embotellada, uno
de missocios dijo: ‘i Por qué no la llamamos
Antipodes?'.

Woolley vierte en nuestros vasos el precia-
do liquido de la atractiva botella de cristal de
Antipodesy continua relatando los inicios de
laempresa: «El nombre Antipodes da una idea
del origen del agua. Cuanto mas pensabamos
sobre ello, mas nos dabamos cuenta de que
nuestro agua no solo procede del otro lado
del mundo, sino que debia ser lo opuesto del
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agua embotellada en envases de plastico. El
nombre Antipodes resume de manera muy
sencillalo que buscamos con nuestro agua.»

Cuandosalesde Auckland, en laisla Norte

de Nueva Zelanda, y conduces en direccion
sureste, Ilama la atencion lo rapido que cam-
bia el paisaje: de las calles superpobladas de
la ciudad se llega enseqguida a una carretera
comarcal que serpentea por verdes tierras
delabranzay colinasvolcanicas hasta donde
permiten ver las nubes. Tras tan s6lo media
hora de trayecto el aire transparente del cam-
po limpia lasimpurezas de la vida urbanay
nos recuerda lo bella que puede ser la sole-
dad. Nueva Zelanda -0 Aotearoa, «el pais de
las largas nubes blancas», como se denomina
en lengua maori- es presuntamente la ultima
masa terrestre en la que se asentaron los
seres humanos. Los polinesios llegaron entre
elano 1250y 1300,y los primeros europeos
no se establecieron permanentemente hasta
el siglo XIX tras numerosos encuentros hosti-
les con la poblacion local maori. Nueva Ze-
landa ha atravesado relativamente intacta

la revolucion industrial y la masificacion, lo
que la convierte en el lugar perfecto para
recoger agua. La densidad de poblacion en
laregion de Whakatane, donde fluye el agua
de Antipodes, es de apenas un habitante por
kilometro cuadrado.

El negocio de la hosteleria desempeno
pronto un papel importante en la carrera
profesional de Woolley. En sus ultimos afos
escolares trabajo como friegaplatosen un

Paginaizquierda:

Simon Woolley fundé con

amigos la primera empresa
de agua mineral en Nueva

Zelanda

Paginassiguientes:
El'manantial estd situado
sobre la planicie de un vol-
can extinto. — La botella,
llamativamente discreta,
se remonta a una botella
de cerveza de los afios 60,
yla tipografia fue creada
por Len Cheeseman, co-
fundador de Antipodes. El
objetivo era que la botella
fuera Unicaylucieraen
lamesa, perosin distraer la
atencion de los platos.

restaurante local y mas tarde como delinean-
te, hasta que perdio su empleo. Fue un guifio
del destino que llevo a Woolley de vueltaala
cocina. Comenzo a trabajar de camareroy
después como manager de baresy restauran-
tes. A continuacion compré una tabernay
cred espacios en los que se podian degustar
platosy vinosimposibles de encontrar en otra
parte. Suamor por la gastronomialollevoala
idea de ofrecer agua premium como alter-
nativa al vino, el caldo habitual para regar las
comidas.

«Aqui [en Nueva Zelanda] se cocina con pocos
ingredientes, pero a cambio con un estilo
claro, aromaticoy de mucha calidad. El agua
mineral importada de Europa no estaba a la
altura. Lo mismo se aplica al vino: nuestros vi-
nos locales son muy distintos a los europeos,
de nuevo mucho mas purosy con menos
complejidad aromatica. Creo que habia una
auténtica necesidad de un agua de mesa que
reflejara la limpieza de los sabores locales.

Por supuesto, el agua es algo muy personal.
En miopinion hay un agua adecuada para
cada ocasion, igual que con el vino. Siento un
gran respeto por los restaurantes que ofrecen
varios tipos de agua de alta calidad.»

Woolley y los demas cofundadores decidie-
ron instalar su empresa en los confines de
Whakatane. Partiendo de las playas inmacu-
ladas de la bahia de Plenty en direccion al
interior, llegamos a unas viasde tren, que
atravesamos tras mirar precavidamente en






«Hace trece anos, cuando fundamos
Antipodes, guisimos hacer las cosas bien
desde el principio.»

Simon Woolley, hakatone

ambasdirecciones. A continuacion tomamos
la larga carretera de grava a mano izquierda,
pasamos junto a vacasy caballos que se nos
quedan mirando fijamente —-hemos perturba-
dosu meditacién matutina-y finalmente
llegamos al hogar de Antipodes. Los empresa-
rios encontraron esta ubicacion tras una bus-
queda que parecia interminable y tras catar
el sabory la calidad de muchas aguas distin-
tas. De los treinta manantiales iniciales se-
leccionaron diez, y entonces Woolley decidid
solicitar ayuda externa para reducir aun mas
la lista. Entre risas nos cuenta que le parecio
muy razonable pedir el consejo de un experto
en vinos. Asi que se puso en contacto con dos
buenos amigos, los hermanos Michael y Paul
Brajkovich, propietarios de Kumeu River
Wines en West Auckland, y confio en su en-
trenado paladar para llevar a cabo la selec-
cion definitiva.

«Yo estaba a punto de decidirme por un ma-
nantialen laisla Sur cuya agua era extrema-
damente limpiay pura, pero apenas tenia
sabor. Michaely Paul nos indicaron explicita-
mente que el agua debia tener sustanciay
algo realmente unico en su esencia para po-
der darle salida. Finalmente me trajeron a este
manantial en Whakatane. Siempre estaré
agradecido por la ayuda que nos prestaronn.

Trece afos después nos encontramos junto a
la planta de embotellado de Antipodes, ro-
deada de fértiles praderasy colinas sinuosas
enla caldera de un volcan extinto donde
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también se encuentra el manantial. Woolley
y yo caminamos los 200 metros que separan
la planta de la surgencia. Previamente recorre
un camino de 327 metros de longitud por

un sistema artesiano de tubos, y es la sobre-
presion natural la que la transporta por los
conductos hasta las botellas. Woolley saca
dosvasosy los coloca bajo un grifo ubicado
directamente en el manantial. Los llenamos
de unagua que, segun la datacion por radio-
carbono, tiene entre 50y 300 afios de anti-
guiedad. Esuna idea sobrecogedora: esta
agua maravillosay casiantigua que vamos
atomar porlanoche enlacenay que ahora
sostenemos en nuestros vasos procede de

la capa freatica situada a 327 metros de pro-
fundidad. La experiencia de beber directa-
mente del manantial constituye una leccion
de humildad: nos recuerda lo sencillas que
son lasnecesidades humanasy lo lejos que
estan del complejo mundo materialista en el
que vivimos.

Paseamos de vuelta hasta la planta de em-
botellado, donde los empleados de Antipodes
nossaludan con cordialidad. La planta tiene
un tamano modesto y Woolley conoce el
nombre de pila de todo el personal, a pesar
de que supuestamente se ha retirado de la
actividad diaria. Su pasion y el amor por
Antipodes parecen ser demasiado grandes
para desvincularse completamente del ne-
gocio. En nuestro recorrido desde el principio
hasta el final de la cadena de embotellado,
Woolley no interrumpe en ningun momento
la conversacion, nisiquiera cuando retira de

la cinta botellas con manchas o pequefos
defectos. Esta dedicacion detallista se percibe
en toda la empresa. Algo asi no se puede ge-
nerar artificialmente ni tampoco comercia-
lizar:esuna cualidad inherente a la empresa
desde sus inicios.

Antipodes concede gran importancia a
minimizar su impacto medioambiental. De
hecho, Woolley cree que no existe ninguna
justificacion para la falta de conciencia eco-
l6gica en el mundo empresarial: «Hace trece
anos, cuando fundamos Antipodes, quisimos
hacer todo bien desde el principio. Instalar
todo desde el primer momento tal como
uno lo quiere tener: ese es el mejor camino.
Aunque entonces todavia se discutia sobre
siel cambio climatico existia realmente, nos
parecia importante tratar bien el planeta.Y
este planteamiento debia reflejarse en nues-
tro negocion.

Como primera empresa de agua en bo-
tellas de cristal del pais, Antipodes aplico
una serie de procedimientos para no dejar
huella en el clima. Cada uno de los pasos se
estudiaba en detalle -desde la construccion
dela planta de embotellado hasta la distri-
bucion mas eficiente- para que el impacto
en el medioambiente fuera el menor posible.
Desde el principio se utilizo energia solar, y
ademasse inicid un proyecto para la recupe-
racion de los parajes humedos naturalesen
los alrededores de la planta. De esta manera
debian cumplirse los requisitos de ‘cero CO,'
del gobierno neozelandés. En el marco de este
programa las empresas se comprometen a

itipodes
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La planta de embotellado se encuentra rodeada de verdes
praderas. Elagua mana a la superficie mediante presion
artesianay llena el vaso que Simon Woolley sostiene bajo el
chorro. Laidea de Woolley sobre la “mentalidad moderna de
Neo Zelanda" incluye energia solar, el cuidado de los parajes
humedos circundantesy el cristal reciclado con el que se
fabrican las botellas.
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funcionar de manera totalmente inocua para
el climay trabajan activamente para reducir
cada afio sus emisiones de CO, por unidad
producida.

«En el negocio se trata siempre de mejorar
continuamente, y cuando no encontramos
mas margen de mejora, le damos la vuelta
atodoy consideramos transformaciones ra-
dicales. Con esta ética empresarial reflejamos
la Nueva Zelanda moderna. Toda la filosofia
de laempresa se basa en la maxima trans-
parencia, una transparencia cristalina. Esta
idea basica se manifiesta en todos nuestros
actos, desde nuestro sistema respetuoso por
el clima hasta el disefio de la botella.

La discreta pero llamativa botella que con-
tiene el preciado liquido encarna fielmente
todo lo que Woolley describe. Su disefio se
remonta a una botella de cerveza neozelan-
desa delos afios 60 conocida como «beer
flagonn. Las botellas vacias podian cambiarse
en la taberna por otrasllenas. La botella de
Antipodes, una version refinada de esta le-
yenda local, esta compuesta al cien por cien
de cristal reciclado y rotulada con una tipo-
grafia minimalista e intemporal disefiada a
proposito por un cofundador de la empresa,
Len Cheeseman. El objetivo siempre fue

que la botella de Antipodes fuera de cristal
reciclado y se fabricara en su hogar, Nueva
Zelanda. Sin embargo, los empresarios se en-
contraron con que tenian que encargar como
minimo un millon de botellas para poder
poner en marcha la produccion. Enagquel mo-
mento esta cantidad excedia el marco de sus
posibilidades, asi que buscaron en el extran-
jeroy encontraron una botella de medicina
alemana que correspondia casi perfectamen-
te a su conceptoideal de disefo. Importar
aquellas botellas era muy costoso, de modo
queiban a perder dinero con cada unidad
vendida. Pero, como Woolley explica, era
absolutamente necesario realizar una primera
prueba de mercado antes de fabricar un
millon de botellas especiales en Nueva Ze-

landa. Los empresarios calcularon que podian
permitirse las pérdidas derivadas de los tres
primeros contenedores de botellas de me-
dicinaalemanas. Al final llegaron a pedir 27
contenedores antes de producir su propia
botella neozelandesa.

Este compromiso apasionado por la bo-
tella tenia un buen motivo, tal como Woolley
detalla: «Queriamos un producto en el que se
reflejara realmente la moderna mentalidad
neozelandesa: sencillo, claro, puro, compro-
metidoy con mensaje, con la calidad siempre
como punto de partida». A Woolley le parece
interesante que la botella de Antipodes fuera
un tema de conversacion en el extranjero du-
rante los primeros afios del negocio. En Nueva
Zelanda simplemente recordaba a la botella
de cerveza tradicional que tan familiar resul-
taba a sus habitantes.

Woolley explica que el producto final
debia ser una botella que reflejara el caracter
Unico del aguay la filosofia subyacente, pero
que resultara casiinvisible en la mesa del res-
taurante para no robarle protagonismoalla
comidayalvino. Lo bastante interesante
para diferenciarse de las botellas de agua con-
vencionales de la época, pero sin destacar
especialmente en la mesa.

Salimos de la ajetreada planta de embote-
lladoy, tras solo diez pasos, nos adentramos
en losverdes campos de Antipodes. Woolley
comenta que, al principio, los fundadores de
laempresa no eran conscientesde la suerte
que habian tenido con este agua. Respecto al
temadelaguay de como montar un nego-
cio con ella, suenfoque habia sido bastante
ingenuo. Pero senala que, a su vez, eso les
ayudd a hacerse un hueco en el complicado
mercado del agua mineral, dominado por la
produccion en masa.

«No era consciente en absoluto del recurso
natural tan extraordinario que habiamos
encontrado con Antipodes. Si, tenia un sabor
fantasticoy era agua neozelandesa de alta
calidad, pero yo no tenia claro lo especial que
era desde una perspectiva global. Solo con

el pasodel tiempoy la experiencia he com-
prendido lo particular que es este agua. Ahora
nuestra tarea consiste en proteger este recur-
so natural y aprovecharlo de manera dptima
mientras aseguramos su continuidad. Por
ejemplo, en la planta solo se embotella agua
por encargo. Extraemos Unicamente la can-
tidad que necesitamos para no desperdiciar
naday no sobreexplotar el manantial».

Un poco después, por la tarde, Woolley me
ensefa fotos de su hogar neozelandés, en

el que pasa la mitad del afo: una modesta
caravana que esta arreglando con sus propias
manos. Se encuentra juntoa la playa, a diez
minutosde la planta, al otro lado de las vias
del treny masalla de lasvacasy los caballos
meditativos. De pronto comienza a hablar de
nuevasideas. En apenas cinco minutos salta
del transporte de fluidos a describir veinte
posibilidades de uso nuevas para su agua,
desde el spa hasta los tratamientos medici-
nales... la listaaumenta a cada minuto que
pasa. Su entusiasmo se refleja en su voz: «me
gusta pensar en lo que podria convertirse

el negocio no en un afo, sino dentro de cieny,
exclama. «Hay un poeta que lo expreso per-

fectamente...». La pausa que hace para
recordar sunombre va acompafada de una
expresion de esfuerzo en el rostro que casi
resulta comica. «W. H. Auden, a ese me refiero.
Dijo: 'miles han vivido sin amor, pero ninguno
sinagua'. Ante esta sentencia aparentemen-
te dramatica pero totalmente cierta, los dos
nos echamos a reir. Es evidente que Simon
Woolley se ha retirado del negocio de una
manera muy, pero que muy parcial. Después
de haber experimentado la belleza de Nueva
Zelanda con mis propios 0jos, he compren-
dido que el lema de “el agua mas pura del
mundo, del pais mas puro del mundo” no es
solo un concepto de marketing inventado
por algun equipo de publicistas, sino que
representa la pura verdad trasla historia de
Antipodes.

Jexto: Tim Boreham
Fotos: Mary Gaudin



La dimension humana
La fabrica de bulthaup
esun lugaren el que
artesanos vocacionales
disfrutan de su pasion
sin concesiones

aginaizquierda:
maqui
asu limite, interviene el
humano. La mir
dedos de Benedikt Heimerl

recorren las superficie

En ocasionessucede a altas horas de la noche,
otros dias justo después del trabajo. Cuando
una melodia le viene a la cabeza, Benedikt
Heimerl corre hacia el viejo piano Royal que
antafo reinaba en el salon de sus padresy
ahora se encuentra en su habitacion. Comien-
za aimprovisar, a probary a perfeccionar.
Combina acordes, frases y ritmos hasta que

la inspiracion espontanea se transforma en
una composicion armoniosa.

Para Heimerl, esta forma de improvisacion al
piano representa a la vez relajacion y tension.
«Siempre que descubro algo nuevo e intere-
sante, me dedico a ello hasta que lo domino
perfectamenten.

Puede intuirse la soltura con la que este
pianista aficionado de 22 afios maneja las
teclas cuando se observan sus dedos durante

ado como carpinteroy em-
brica de bulthaup en Aich, en
la Baja Baviera, es responsable entre otras
tareas del bado de las superficies de
laminado: una tarea que exige una destreza
manual extremay la maxima delicadeza.

Lo primero es desbarbar con una herra-
mienta especial los salientes que se producen
al colocar los cantosy que resultan practica-
mente invisibles a simple vista. En un segun-
do paso utiliza papel de lija fino para crear un
suave bisel en los cantos mediante precisos
movimientos del brazo. Cuando Heimerl en-
trega los frontales, laterales o bases de cu-
bierta, parecen realmente sacados de un mol-
de. Para estas labores lleva guantes de trab
alosque les faltan las yemas de los dedos.

Entonces, /por qué guantes de trabajo? ;Por

qué protege sus manos pero no los puntos
Jos? Para un artesano,

como para un pianista, la mano es su capital.

e tratarla con especial cuidado. Llevo
guantes para proteger las manos, pero los
puntos mas sensibles en las yemas de los
dedos me permiten reconocer posibles irre-
gularidades en lassupe s. Esmas facil
encontrar un error con los dedos que a simple
vista. Al deslizar las yemas por el material,
debe resultar agradable al tacto. Piense cuan-
tas vecessiente el impulso de acariciar algo
y palparlo, aunque lo haya observado con
detenimiento. Desea experimentarlo a nivel
visual y tactil. Para poder aprovechar la sensi-
bilidad de mis yemas, simplemente corto

on una tijeralas puntas de los dedos de mis

guantes de trabajo.

Algunos de sus colegas confian ciegamente
en los bloques de madera para lijar, pero para
el acabado de los cantos usted utiliza bloques
de corcho mds blandos. ;Por qué? El corcho
esmas ligero que la madera. Trabajo mejor
con él.

Cada uno de mis colegas tiene su propic
método y sus propios movimientos manuales.
Asi, cada cocina que sale de la fab
un selloindividual dependiendo del emplea-
do que la ha trabajado.

En la fabrica de bulthaup un unico empleado
se encarga de todos los frontales, laterales
y encimeras de la misma cocina. Porque cada
artesano confecciona los biseles con unain-
clinacion particular. El angulo de la esquina
también presenta minimas diferencias de
un artesano a otro. Asi es el trabajo manual.
Los ojos experimentados o perciben. El a
bado de las superficies también varia lige
mente. El laminado debe tra se congran
precision.

La madera se trata adicionalmente s
la orientacion de las vetas. Cada canto de ma-
dera esindividual y deja asi su propia huella.

/Como se trabajan los cantos? Las superficies
de laminado y de madera se unen con los
cantos trazando una curva suave. En cambio,
las superficies de aluminioy las encimeras se
dotan de biseles, es decir, de cantosinclina-
dos. El color del cantoy el color de la superfi-
cie son absolutamente idénticos, por lo que
las uniones de la cara delantera y trasera con
os cantos son perfectamente continuas. Las
juntas del proceso de pegado se mantienen
lo mas finas posible: tienen el grosor sufi-
ciente para que adhieran adecuadamente,
pero resultan invisibles. Para conseguirlo, la
condicion es que el radio de curvatura esté
adaptado exactamente al canto.







¢Como se unen las superficies de laminado
conla placa de soporte? Se emplean papeles
del color correspondiente, se humedecen con
resinas de melaminay se presionan contra la
placa base.

¢Qué porcentaje de su trabajo lo resuelve con
las manos y los ojos? Mi trabajo es siempre
una combinacion de ambos. Pero el acabado
fino se efectua con las manos.

Para Benedikt Heimerl, las normas de calidad
de bulthaup son determinantes. Los emplea-
dos son responsables del control de calidad;
enellaminadoy la madera, los coloresy el
brillo de las piezas individuales deben coinci-
direxactamente. La inspeccion se realiza bajo
luz normalizada, solo asi puede apreciarse el
colorauténticoy evitar que las sombrasin-
terfieran en la calidad del trabajo. Para dotar
a un producto de la fascinacion que bulthaup
desea irradiar, se requiere la maxima preci-
sion:lamagiay laminuciosidad son insepa-
rables. Naturalmente, esta actitud no esalgo
que uno pueda adoptar cuando empieza a
trabajary quitarse al final de la jornada labo-
ral como si fuera un mandil.

¢Ensucasa también es asi? ;Cudndo le invita
algun amigo o acude a un restaurante o una
tienda, sus ojos perciben cosas que otros
quizds no ven? No puedo evitarlo. Al igual
que un musico no puede desconectar su oido
entrenado cuando sale de la sala de concier-
tos.

¢Se considera un perfeccionista? Si, €so creo.

¢Como decide que algo estd listo? Debe ser
perfecto, satisfacer mis exigencias, los crite-
riosde calidad de bulthaupy los criterios de
los clientes.

¢Cudles la diferencia entre perfeccion y
belleza? Perfeccion esla busqueda de com-
pletitud. Algo es perfecto cuando no puede
ser mejor, cuando ha alcanzo el maximo. Por
su parte, la belleza se encuentra en los 0jos
del observador. Cada uno percibe la belleza de
manera distinta. Para algunas personas, un
objeto esbonito cuando se rompe por causas
naturales o por un defecto. Pensemosen la
manera que tienen los japoneses de expresar
la belleza. La belleza no es el maximo, eslo
Optimo ...y eso es distinto para cada persona.

Antiguamente los artesanos firmaban sus
obras en un lugar poco visible. ;Usted tam-

20-21

bién lo hace? Si, en cierto modo firmamos
cada frontal de madera numerandolo para
poder reconstruir laimagen del veteado
original.

Naturalmente, todo el proceso es muy am-
bicioso, exigente y laborioso. Pero, como dijo
Henry Royce, cofundador de la legendaria
marca de automoviles: «Los detalles crean la
perfeccion, pero la perfeccion es cualquier
cosa menos un detalle». En otras palabras:
para crear algo extraordinariamente bueno,
hay que aplicar un esfuerzo excepcional.

Para Marc O. Eckert, director ejecutivo de
bulthaup, esta ambicion artesanal es lo que
al final marca la diferencia. «Son las personas
las que, gracias a su estrecha relacion con los
materiales, crean una profundidad especial.
Y esto esalgo que nuestros clientes perciben
con los cinco sentidos.

Continuando esta idea, podemos afirmar
que un aparador, una mesa, una encimera o
un mueble de cocina no son mas que cuerpos
de resonancia entre creadoresy usuarios do-
tados de una estética extraordinaria. Elemen-
tosde union entre personas afines que nunca
se han conocidoy que, sin embargo, tienen
muchisimas cosas en comun. Por una parte
estan los artesanos como Benedikt Heimerl,
que, dia tras dia, crean muebles extraordina-
rios con su sensibilidad tactil, suamor por el
detalle y su destreza visual.Y por otra parte
estan los compradoresy los usuarios de estos
objetos, que buscan la autenticidad y saben
valorar la calidad. La cocina representa la
membrana que comunica ambas partes: de
una manerasilenciosay tranquila que genera
satisfaccion durante muchos afos.

lexto: Daniel Wartusch
Fotos: Heji Shin

Paginasanteriores:
Enelequiposiempre hay un
encargado de revisar todas
las superficies de una mis-
ma cocina; de esta manera
seasegura que sean homo-
géneas. En cierto modo, los
encuentrosy esquinas son
unicosy reflejan su sello
personal. Un ojo entrenado
es capaz de reconocerlo.

Derecha:

Los ultimos repasos siempre
se realizan a mano. Los
dedos perciben mas que los
0jos. — El canto acabado
parece sacado de un molde.




El pan para la capital
del mundo

Dean & Deluca, la
célebre tienda de
delicatessen, ha des-
pertado la pasion

por el pan de los neo-
yorquinos

Pdgina izquierda:
Stéphane Amar, jefe de pa-
naderia de Dean & Deluca,
estudio arte en Marsella

y después gastronomia. Se
mudo a Nueva York para
contemplar sus cuadros
favoritosen directo...y
acabo siendo panadero.
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Uno puede saber en todo momento donde
esta el jefe. Si estd en su despacho, la huella
blanca de sus suelas (talla 44y con un perfil
marcado) se aprecia con claridad sobre la mo-
queta negra. Tras el paso de dos visitantes -el
jefe de cocina de Singapur, la asistente con
las facturas-, el perfil de harina se ha difumi-
nado en un velo de polvo.

Despedir polvo de harina a cada paso forma
parte del trabajo de Stéphane Amar, jefe

de panaderia del emporio de alimentos neo-
yorquino Dean & Deluca: desde 1988, el cen-
tro neuralgico de la escena gourmeten la
esquina de Broadway con Prince Street, en el
corazon del barrio de moda, SoHo. La oferta
de pan esinmensa. Por un lado estan las varie-
dades propias: una hogaza crujiente de leva-
dura madre con el logo de D&DL compues-
tode harina, una fougasse con aceitunas,
almendrasy romero, una corona otofal con
grosellas secas, una chapata de trigo integral
con albahacay cebolla roja, un pan de mol-
de francésideal para el paté, un pan de cas-
tanas.Y por el otro lado estan los bagels natu-
rales, los bialys polacosy todo un abanico de
productos de panaderia étnicos que los emi-

grantesde todo el mundo trajeron consigo a
Ellis Island desde el siglo XIX.... asi como las
mejores creaciones de la escena panadera
artesanal desarrollada en Nueva York: Amy's
Bread, nominada a numerosos premios
desde su fundacion en 1992, Sullivan's Street
Bakery en Hell's Kitchen, Orwasher'sen el
Upper East Side, el Bien Cuit de Zachary
Golper o Scratchbread Bakery, estas dos ulti-
masen Brooklyn.

El hombre que en estos dias decide el surtido
y dirige el gremio de las seis panaderias
propias de Dean & DelLuca -una de ellas espe-
cializada exclusivamente en cruasanes-
también esinmigrante. Stéphane Amar llego
con 30afos desde Marsella a Nueva York
después de haber ahorrado durante un afio
entero: queria contemplar sus cuadros
favoritos en directo. Descendiente de judios
sefardies del norte de Africa (<Nunca han
vivido dos generaciones de mi familiaen el
mismo continente»), Amar nacio en Marsella,
estudio pinturay unos afios después entrd en
la escuela de gastronomia. Pintary cocinar,
comenta, comparten un requisito basico: el
amor a la obra.



Paginaizquierda:

Una mafana de domingo en
la panaderia del barrio de las
galerias, Chelsea: Stéphane
Amar hornea con seis colegas
para la clientela neoyorquina,
que a estas horas suele estar
durmiendo. Las novedades
son los panes de temporada
con bayasy nueces, y entre
los favoritos de siempre se
encuentran lasbaguettesy el
pande levadura madre con
ellogo de la casa.

Pagina doble siguiente:
Stéphane Amar espolvorea
harina antes de amasar. En
suopinion, el pan debe ser
sencillo. Tiene algo simbdlico,
de objeto de culto. Se com-
parte con otros como sefal
de hermandad. Visto asi, ese
gesto es casi una bendicion.

En Nueva York tuvo que aprender las reglas
del juego. Trabajo sin descanso en 15 restau-
rantes diferentesy entremedias plantaba
arboles en las terrazas mas exclusivas de
Manhattan. El célebre chef californiano
Thomas Keller lo fichd para su restaurante
neoyorquino Per Se para elaborar los pane-
cillos, pequenas joyas preparadas delica-
damente para cada plato: masa madre con
chocolatey cerezas, bocaditos de calabaza
y pastas con tomates secados al sol.

Llegd un momento en que a Amar le en-
traron ganas de hornear algo mas que pane-
cillos. En su opinion, el pan debe ser sencillo,
arraigado ala tierra, y esto nolo sentiaya en
el fastuoso mundo de la alta cocina. Se paso6 a
Amy's Bread y después continud aprendien-
doen Bien Cuit, en Brooklyn, que este afio
ha sido nominado para el prestigioso James
Beard Award, el ‘Oscar de la gastronomia’
«Mivida escomo un juego de Lego, una pieza
sobre otrar. El mundo del pan le fascina. El
pan, explica Amar, se parece a la pipa de la paz
de losindios. Crea comunidad. Se comparte
con losdemasen el nombre de la hermandad.

Hace cuatro afos el antiguo panadero de
Per Se, Louis Volle, lo fich6 para Dean & Deluca.
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Contento de dejar atraslos turnos de noche
obligatorios para los panaderos (que ahora
recaen sobre un miembro de su equipo), Amar
puede tomar su café solo —obligatorio, sin €l
nada funciona-alas6delamananaensu
casa en una taza hecha artesanalmente en
Francia. «Cuando la sostienes en tus manos,
sientes que estas bebiendo algo que procede
directamente de la tierra. Como si estuvieras
en contacto directo con el planeta». Mientras
disfruta el café seimagina la forma de los
panesque va a preparar ese dia. Estos detalles
son importantes para alguien a quien le costo
mudarse -y por amor- de manera permanen-
te a Manhattan.

Amar también se siente conectado a
tierra cuando recorre en bicicleta el trayecto
desde la Primera Avenida hasta practicamen-
te el rio Hudson, al oeste de Manhattan, don-
de se encuentra la sede de Dean & Deluca:
la cocinay la panaderia de 25 m2 ocupan la
sexta planta de uno de los pocos almacenes
que perduran entre las tiendas de moda en
el extremo septentrional de Chelsea. «Desde
la bici se tiene otra vision de la ciudady,
comenta Amar. Pedalear por Manhattan no
entrafia mucho mas peligro que en otras

ciudades. «Pero no debes olvidar que no eres
un cochen.

Para que Lou, la hija de 13 afios de Amar,
crezca también con los piesen la tierra, coci-
nan juntos los domingos. Amar busca recetas
eninternet que no puede prepararen la pro-
duccion a gran escala: pan acimo de Noruega,
los Emiratos, Mongolia ... «Lo mas alejado
posible del propio universon.

Su mundo de panes se amplia continua-
mente. Andrew Coe, de Brooklyn, que en |a
pagina web 'Serious Eats' analiza las costum-
bres panaderas de los neoyorquinosy redacta
la que probablemente sea la Unica guia de
panaderias del mundo, escribio la siguiente
resefa cuando Amar comenzod a trabajar en
Dean & Deluca: «Para el que desee explorar el
paisaje actual de las panaderias neoyorqui-
nas, la tienda en la sede principal de Dean &
Deluca representa un buen punto de partida.
Encontrara una magnifica seleccion de panes
trabajadosy conectados a tierra, sensaciona-
lesy tradicionalesy.

Esta era precisamente la mezcla que en
1977 buscaba Giorgio DelLuca, antiguo maes-
trode escuela, junto a suamigoy socio Joel
Dean. Queria despertar el amor de los neoyor-






Paginaizquierda:

En Dean €& Deluca, en SoHo,
ademasdel pan de la casa

los clientes pueden encontrar
también sus panes preferidos
de las nuevas panaderias
artesanales de Nueva York.
Fougasse con aceitunas, cha-
pata de trigo integral, pan

de molde francés, pan de
castafias ...y, por supuesto,
briochesy bagels.

Derecha:

Desde 1988 el lugar de refe-
rencia para el que sienta
curiosidad por losalimentos
de calidad: Dean &t Deluca,
en la esquina de Prince Street
y Broadway. Actualmente la
compafia se estd expandiendo
aAsiayeljefe de panaderia
tiene ocasion de hornear para
clientes que no han crecido
con el aroma de los cruasanes.

quinos por las delicatessen, mas alla del ho-
rizonte judio del jala, el lox y el latkes. Cuenta
como pasd muchos afos buscando aceite de
oliva organico: «Hoy en dia es algo natural,
pero entonces era endemoniadamente dificil
de encontrar. Fuimos los primeros en ofertar
aceite balsamico y hongos secos», comenta
este hombre de 80 anos al que aun puede
encontrarse diariamente tras la barra de su
restaurante Giorgione, en Tribeca.

Dean & Deluca consiguieron despertar
la pasion por el pan de los neoyorquinos de
forma duradera: en los altos espacios de
una antigua fabrica de ropa, con adoquines
blancos, suelos de marmol blancoy estante-
riasde tubos de acero al estilo de una plaza
de mercado, se retinen las mejores variedades
de pan que pueden encontrarse en la ciudad.
Un enclave culinario que ofrece docenasde
quesos de pequenos productores de todos los
rinconesdel mundoy una seleccion de panes
en constante crecimiento.

Antes de Dean & DelLuca uno encontraba
por doquier el ‘wonderbread’, un pan blanco
elastico que cedia ante la presion del pulgar
para luego recuperar su forma original. «Casi
como un marshmallown, describe Amar. Tam-
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bién habia productos de panaderia rusos, po-
lacos, judios, franceses, portugueses e italia-
nos, pero sus productores estaban repartidos
por toda la ciudad y su adquisicion reque-

ria una cierta perseverancia que pocos en
Manhattan desplegaban ...y los turistas en
absoluto.

Amaresahora el 'Mr. Bread' de Dean &
Deluca. Desde que la institucion culinaria
neoyorquina pertenece a un inversor, ha co-
menzado a expandirse a nivel internacional:
primero en el continente norteamericano, y
despuésa Singapur, Japon, Tailandia y Corea.
Amar espera nuevos retos. Hay que idear
nuevos pastelesy formar a nuevos panaderos
que no han crecido con el aroma de cruasa-
nesrecién horneados.

El panadero de Marsella no ha estado nun-
caen Asiay se alegra especialmente de poder
conocer Japon. «Alli, todo lo que se hace se
hace con dedicacion». Como él mismo. «<Hay
que cocinar con corazon. Si preparas dos hue-
vos fritos con amor, el resultado es asombro-
son. Amar cree firmemente en la cocina lenta.
¢Como conciliar este enfoque con las maxi-
mas de un fondo de inversion? Amar sonrie,
pensativo. «Todavia no se lo he contadon.

[exto: Doris Chevron
fotos: Peden + Munk



Intimidad publica

Entre las obras mas destacadas del cineasta
taiwanés-estadounidense Ang Lee se encuen-
tra una pelicula rodada antes de sus grandes
y oscarizados éxitos: «Comer, beber,amar
(EEUU[Taiwan, 1994). El filme muestra los
conflictosy la fragil unidad de una familia
taiwanesa compuesta por un padre viudoy
sus tres hijas. El padre es un chef de Taipéi,
practicamente retirado del negocio de la hos-
teleria, que prepara cada domingo un elabo-
rado menu para sus hijas: un ritual que ellas,
que todavia viven en casa de su padre, no
parecen valorar demasiado al principio de |a
pelicula.
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Un universo de
detalles

34-35

Cocina, arquitectura, embalajes ... la creativi-
dad esta siempre presente. No me fijo hora-
rios determinados, como las mafianaso las
noches, para desarrollar nuevas ideas. Las so-
luciones aparecen a menudo cuando menos
se las espera. El aspecto tactil es fundamental
para mi, necesito sentir con mis manos las
formasy las texturas de los objetos. A veces
paso horas sentado en mi habitacion, medi-
tando sobre el tamafio perfecto de la ventana
juntoalaquesesientan los clientes para dis-
frutar de la comida y de las vistas.
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Paginaizquierda:

La escalanoes un criterio
Para Ogata los objetos mas
pequefios son siempre los
mads importantes. En la casa
del té se sirven mas de 30
variedades de té en un ritual
cuidado hasta el minimo
detalle.

Arriba:

Las mejoresideas llegan con
frecuencia cuando menos

se lasespera. Para crear unas
vistas perfectas, Shinichiro
Ogata pasa horas sentado
junto alaventana.

como alguien que construye una comunidad,
como un mediador que crea un marco para
personas afines. Si en este entorno se sienten
COMO en casa, regresaran y compartiran con
otros sus propios valores. Para poder reservar
una mesa para la cena, primero debe intro-
ducirle uno de nuestros clientes habituales.
También puede disfrutar del Saryo en el desa-
yuno o al mediodia. De esta manera, tanto
usted como nosotros tenemos ocasion de
conocernosy averiguar sila quimica funcio-
na.Somos un restaurante y el concepto de
«servicion se cumple con nosotros a la perfec-
cion. Pero eso no quiere decir que seamos
sirvientes.

Toda mivida es una gran contradiccion:
por una parte afloro un mundo perfectoy la
armonia de todas las cosas que estan conec-
tadas entre si a través de los espacios que he
creado. Por otra parte, el proceso creativo
implica caos. La creatividad no se puede con-
trolar. Escomo una ola que intentas montar.
Sitienessuerte, te llevard a nuevos descubri-
mientos. Vivo cada dia con este conflicto. Lo
disfruto, pero nunca he tenido la sensacion
de poder alcanzar la perfeccion. La incomple-
titud es la historia de mi vida. Persigo la per-
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feccion cada dia, un poco aqui, otro poco alla,
yalolargo de este viaje sin fin va surgiendo la
energia creativa.

Mi trabajo se compara en ocasiones con
el de un director de cine que seduce al publico
ylollevaasureino. El camara es el cocinero,
el platd esel restaurantey la comida es la his-
toria. Sin embargo, siempre veo esta pelicula
desde el punto de vista del espectador, no
desde la silla del director. Asi se me ocurrio
por ejemplo la idea de los palillos congelados.
La comida se corta con el cuchilloy se pincha
con el tenedor antes de llevarla a la boca.
Los palillos, que en japonés llamamos ohashi,
simplemente conducen la comida. Es una
sefal de que el plato ya esta preparadoy cor-
tado adecuadamente para degustarlo. Los
palillos son una prolongacion de la mano. La
forma en que los palillos rozan los labios, |a
bocay lalengua determina el sabor de la co-
mida: esta demostrado cientificamente. Para
una comida japonesa completa basta nor-
malmente con un juego sencillo de cuatro
ohashi distintos, que se diferencian en forma,
grosor y color. Con los palillos finos no se
pueden coger fideos udon, pero a cambio se
emplean para las tiernas porciones de pes-

cado crudo. Por su parte, los palillos de color
griscarbon son mas solidosy pesadosy son
mas adecuados para la carne. Para los dulces
se utilizan palillos verdes de bambu recién
cortado. Su color hace pensar en algo festivo,
una celebracion de afo nuevo, una boda o

un cumpleanos. El comensal debe tener |a
sensacion de que el anfitrion ha subordinado
todos sus actos a los conceptos de «servicion
y «respeton: por la mafiana haido al bosque
de bambus, ha cortado la maderay ha fabri-
cado los palillos. Yo afiado una nota personal:
en mis restaurantes los palillos de bambu se
guardan en el congelador antes de colocarse
enla mesa para el comensal. De esta manera
conservan el frescor y el color del bosque.

En comparacion, los palillos redondos y algo
mas gruesos de madera de cedro se sirven
humedos para que el arroz no se quede pega-
doen ellos. Pero esto no es una invencion mia,
sino que forma parte de la tradicion.

Japon esta atravesando una época dificil
tanto a nivel politico como econémico. Por
eso no debemosolvidar que la geografia de
nuestro pais es una bendicion. Como islenos,
desde tiempos ancestrales tomamoslo que
Asia nos ofrece. Lo mejor lo protegemos, lo
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Arriba:

En el Higashiya Ginza

de Ogata la confiteria
japonesa se preparay se
envuelve artisticamente
segun lasreglas de disefio
tradicionales.

Pagina derecha:
Crearalgoa partir de la tra-
dicion pensando en alguien
de un futurolejano: este
concepto guia a Shinichiro
Ogata en el disefio de sus
tiendasy sus productos.

conservamosy lo archivamos minuciosa-
mente. Asi es como Japdn se ha convertido en
unauténtico almacén de ideas, culturay sabi-
duria. Algunas cosas procedentes de China
siguen vivas aqui, mientras que alli desapa-
recieron hace tiempo. Por lo tanto, parto de
la conviccion de que sabremos superar esta
época dificil.

Ya he hablado de la espiritualidad que
vive en los detalles. Pero ocuparse de los de-
talles nosignifica que la espiritualidad pueda
crearse. Aparece solo cuando ella quiere.

Mis espacios quieren ser una invitacion a la
espiritualidad. En Japon, para llegar hasta

un templo hay que recorrer un largo camino
de piedrasantiquisimasy escaleras a través
de un jardin. Cuando llegas, basicamente no
encuentras nada mas que una sensacion so-
brecogedora de espiritualidad. Este concepto
me da una direccion a sequiry me alienta.
Una vez dicho esto, resulta casi decepcionan-
te el estilo de vida tan urbano que llevo. Pero
no puedo evitarlo. No puedo refugiarme en
las montanasy aislarme de la vida moderna.
No tengo esa libertad, pero siempre puedo
crear instantes de una vida introspectivay
cercana a la naturaleza en pleno Tokio. Traba-
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jo mucho cada diay durante muchas horas.
Me infunde fuerza escuchar mivoz interior,
sentir misraicesy pensar en el lugar donde
creci, rodeado de naturaleza, en Nagasaki. Mi
espiritu regresa a menudo hasta miinfancia
en busca de respuestas. En Japon es tradicion
conservar los lugares antiguos en el corazon.
Por eso viajo lo mas posible por el pais, para
mantenerlo vivo en mi espiritu.

Una ultima observacion: todo puede crear-
se. El verdadero reto consiste en como uno
multiplica y difunde su creacion, su produc-
to. Fabricar un objeto unicoy pagar por él
un millon de yenes es sencillo. Pero jcomo
fabricar miles de unidadesy reducir los costes
de produccion a una fraccion de los gastos
originales, de modo que resulte asequible?
Silos productos japoneses elaboradosa mano
dejan de venderse, una parte de nuestra tra-
dicion desaparecera. Por eso debo proseguir
con mi trabajoy mantener con vida nuestra
artesania Unica ... cueste lo que cueste.

Grabado por Roland Hagenberg.

fotos: Hiroki Watanabe




Mas alla del tiempo

Esla una del mediodia cuando entramos en
la casa. Dejamos los zapatos en el umbral y
nos calzamos unas pantuflas gris-beige. En el
interior, el huésped se ve rodeado de patina

y penumbra: la luz del sol se filtra, se atenua
y,al fondo de la casa, practicamente desa-
parece. Uno pierde enseguida el sentido del
tiempo.
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madre con las ultimas reediciones o le envian
sus mejores piezas antiguas para que pueda
elegir.

El ryokan estd lleno de ramilletes de flores
preparados con mucho amor en jarrones an-
tiguos... un juego de permanencia e imper-
manencia. Mimujer cambia estos ramilletes
cada dia. Las flores crecen en un pequeno jar-
dinen laazotea, siempre son frescas. La forma
de componer los ramilletesy su significado
se corresponden con las estaciones del afoy
las fiestas que se celebran en Kioto. En el patio
de luces que los huéspedes atraviesan cuando
llegan al hotel hay un cerezo en primavera,
una glicinia en veranoy, para el final del

un arbusto que se decora con bastoncillc
algodon rosas como si fueran suaves capullos
de flor. Encarnan la esperanza de la llegada
dela primavera.

Aqui la tecnologia moderna se oculta meti-
culosamente. ;Como consiguen armonizar el
progreso técnico con la estética tradicional?
Con las grandes pantallas planas que quiere
ente hoy en dia, no resulta nada sencillo.
rda por ejemplo en un aparador
do por un conocido pintor con motivos
de las tres grandes festividades tradicionales
de Kioto. Este problema quiza desaparezca
en unos afos, porque todo el mundo mirara
su propia tablet. Entonces necesitaremos una
conexion a internet todavia mas rapida.

Todo parece hecho a mano. ;/Acaso utilizan
alguna maquina? Por supuesto, tenemos
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una aspiradora por ejemplo. Pero los deta-
lles se repasan a mano, también durante la
limpieza. Solo asi quedan perfectos.

/Como instruye a su personal? En el hotel
trabajan unas 60 personas para 18 habitacio-
nes. Cada huésped tiene su propia respon-
sable de habitacion. Saber como se hacen las
cosasy los numeroso alles que deben
tenerse en cuenta, es un conocimiento que
las mayores pasan a las jovenes. Naturalmen-
te, el huésped no debe ver como se realizan
estas tareas. Nos esforzamos mucho para que
nadie se dé cuenta.

Steve Jobs, el fundador de Apple, se alojo
aqui. ;/Qué hizo? Estuvo varias vec uicon
su familia, solian quedarse una semana. Casi
siempre estaba trabajando. Se sentaba en el
escritorio en el que usted esta sentado ahora,
y el Apple Powerbook que ve encima es el or-
denador con el que trabajaba.

1 Anne Urbauer
s:Yasuyuki Takagi

Arriba
Morihiro Satow es profesor
de historia delarte y diri

la herenciasigue en bue

manosen la 122gen

de propietarios ;

posiciones flora J
: mujer. — Los

se conciben sir




Una mujer sensata

La escritora Joan Didion de 81 afios solo nece-
sitaba de tres cosas en su vida: escribir, la fa-
miliay cocinar. Hasta la muerte de su marido,
John Gregory Dunne, en 2003, la preparacion
de las comidas representaba para ella un ri-
tual cotidiano. Cada tarde a las cuatro se pre-
paraba un coctel, se sentaba en la mesa de la
cocinay leia las paginas que habia escrito ese
dia. Después se dedicaba a los preparativos
parala cena.
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Anne Philippi

CSU Archives/Everett Collection/picture alliance
Henry Clarke/Vogue, octubre 01, 1972;
(c) Conde Nast
Julian Wasser;
John Bryson/Sygma/Corbis

54-55




Profu ndizar Shinichiro Ogata
en la informacion
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