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Discrétion voyante

La nature en trés
grande partie préser-
vée de la Nouvelle-Zé-
lande represente une
terroir parfait pour
'eau minérale, déclare
Simon Woolley. Visite
chez un puriste pas-
sionneé

Cen'étaitaudébut qu'une simple idée. Le
Néo-Z¢landais Simon Woolley souhaitait
produire une eau haut de gamme qui ne soit
passeulement de grande qualité mais aussi
unique et fidéle a ses origines. Pour exploiter
une ressource si précieuse, la vie modeste et
indépendante en Nouvelle-Zélande constitue
un cadre parfait. Simon Woolley, co-fonda-
teur de la petite entreprise Antipodes, en est
la preuve vivante.

«Un jour, je me suis retrouvé dans un bar

de Putney, a Londres», raconte Woolley,

une lueur enthousiaste dans le regard alors
qu'il se remémore les débuts d'Antipodes :
«Je racontaisa quelqu'un du coin que je
venais de Nouvelle-Zélande. Il m'a regarde
etadit:«Ah, tuviensdes Antipodes.» De sa
bouche, cela sonnait presque dédaigneux.
Jiairiet trouveé casuper. J'ai tout de suite vu
le coté positif et pensé que cette image de

la Nouvelle-Zélande comme antipode de
I'Europe industrialisée décrivait parfaitement
le caractere siauthentique de notre pays. Les
choses ont suivi leur cours, et lorsque nous
avons monté notre entreprise d'eau minérale,
j'aidemandé a mon partenaire : « Pourquoi ne
pas I'appeler Antipodes 7 »

Woolley prend une bouteille Antipodes si
caractéristique et nous verse un verre de son
eau préférée, avant de continuer a raconter
I'nistoire de I'entreprise : « Le nom Antipo-
desest évocateur de 'origine de I'eau. Plus
nousy avons réfléchi, plus nous avons pris
conscience que notre eau, en plus de provenir
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de I'autre bout du monde, devait représenter
I'exact oppose de I'eau en bouteilles de plas-
tique produites en série. Le nom Antipodes
résume parfaitement ce quifait la particula-
rité de notre eau.»

Sil'on traverse en voiture I'lle du Nord de
Nouvelle-Zélande en partant d'Auckland
vers le sud-est, on remarque que le paysage
change rapidement - des rues animées de la
ville,on arrive rapidement sur une route de
campagne qui serpente entre des champs
verdoyants etdes collines volcaniques a perte
de vue. Une demi-heure aprésavoir quitté la
ville, la pollution moderne a déja laissé place
al'air purdela campagne, onréalise alors |a
beauté d'une retraite loin de la vie urbaine.
La Nouvelle-Zélande - ou Aotearoa, « le pays
du long nuage blanc» comme on l'appelle en
langue Maori - est probablement la derniere
terre ou se sontinstallés des hommes. Les
polynésiensy sontarrivésentre 1250 et 1300,
tandis que les premiers européens ne s'y sont
officiellementinstallés qu'au 19¢éme siecle,
aprésde nombreux conflits avec la popula-
tion locale Maori. La Nouvelle-Zélande n'a
pratiquement pas été affectée par la révolu-
tionindustrielle et I'industrie de masse, ce qui
en faitl'endroitidéal pour extraire de I'eau
minérale. La densité de la population de la
région de Whakatane, ou coule I'eau d'An-
tipodes, estactuellement d'un habitant par
kilometre carré.

La restauration a joué trés tot un role dans
la carriere professionnelle de Woolley. Lors de
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La source se trouve sur le
plateau d'unvolcan éteint. —
La bouteille remarquable-
ment discréte s'inspire d'une
bouteille de biere desannées
60 ; la typographie a été
congue parle co-fondateur
d'Antipodes, Len Cheeseman
Elle devait étre unique enson
genre etagréable a observer
une fois posée sur la table
dressée, sans toutefois voler
la vedette aux plats.

saderniére année d'étude, il a faitla plonge
danslesrestaurantsdu coin, puisa travaillé
comme dessinateur en batiments, avant de
perdre son travail. C'était un signe du destin :
Woolley devait reprendre le chemin des
cuisines. Ilacommencé comme serveur et est
devenu plus tard responsable de restaurant
etde bar,aacheté un bistroeta créé deslieux
ou I'on pouvait savourer des plats et des vins
quin'étaient proposés nulle partailleurs. Son
amour des fondamentaux de la cuisine lui a
donnél'idée de proposer, a la place du vin qui
accompagne habituellement les repas, une
eau de grande qualité.

«lIci [en Nouvelle-Zélande], on cuisine certes
avec peu d'ingrédients, mais avec un grand
soin, de la clarté et de la saveur. Les eaux
minéralesimportées d'Europe ne conve-
naient pas pour cette pureté. C'est la méme
chose pour le vin :nosvins locaux sont trés
différents des vins européens, beaucoup plus
pursetauxardbmes moins complexes. Iy
avait, selon moi, un véritable besoin en une
eau de table qui reflete cette pureté de golt.
L'eau est naturellement quelque chose de trés
personnel. Selon moi, il existe une eau pour
chaque occasion, tout comme pour le vin. J'ai
beaucoup de respect pour les restaurants qui
proposent plusieurs sortesd'eau de grande
qualité.»

Woolley et les autres fondateurs de
I'entreprise ont décidé de s'installer au bord
de Whakatane. Depuisles plages immacu-
lées de la Bay of Plenty, on parten direction






«llya 13 ans, lorsque nous avons fonde
Antipodes, nous avons voulu faire les choses
bien desle depart.».

Simon Woolley, hakatone

de l'intérieur des terres, s'arréte devantles
rails et regarde a droite eta gauche avantde
traverser. On suit ensuite la longue route de
gravier a gauche ; on passe devant les vaches
etleschevaux quilevent la téte, dérangés
dansleur méditation matinale, pour arriver
enfin aux origines d'Antipodes. Cet endroit,
les entrepreneurs ne 'ont trouvé qu'apres
une recherche qui a semblé interminable et
quilesaamenésa tester le goUt et la qualité
de différentes sources d'eau. Dix sources sur
trente ont d'abord été sélectionnées, avant
que Woolley ne se soitdécideé a faire appel

a une aide extérieure pour réduire encore

la liste. « Il paraissait judicieux de demander
conseil a des cenologues », dit-il en riant. Il

a donc contacté desamis proches, les fréres
Michael et Paul Brajkovich, propriétaires de
Kumeu River Wines a West Auckland, et a
sollicité leur palais affuté pour la sélection
finale.

«J'étais tout pres de choisir une source de

I'lle du Sud, extrémement saine et pure, mais
pratiquement sansaucun godt. Michael et
Paul avaient toutefois expressément insisté
sur le fait que I'eau devait posséder de la sub-
stance et receler quelque chose d'unique, afin
de pouvoir se distinguer. Pour finir, ilsm'ont
orienté vers cette source a Whakatane. Je leur
enseraiajamais reconnaissant. »

Trente ans plus tard, nous voici a l'installa-

tion d'embouteillage d'Antipodes, environnée
d'une terre verdoyante, de collines mou-
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tonnantes et du plateau d'un volcan éteint -
c'estla que se trouve la source. Woolley et
moi parcourons les 200 metres qui séparent
I'installation de l'endroit ou I'eau jaillita la
surface. Avant cela, elle parcourt sous terre
327 metres a travers un systeme de cana-
lisations artésien avant d'étre poussée a
travers les canalisations vers la surface par
la pression naturelle pour enfin finir dans la
bouteille. Woolley sort deux verres que nous
placonsdirectement sous le robinet de la
source. Nous les remplissons d'une eau qui,
d'apresla méthode de datation par le carbone
14, est agée de 50 a 300 ans environ. Une
représentation impressionnante : I'aquifére,
quis'étend sur 327 métres au-dessous de
nous, contient cette eau fantastique, presque
antique que nous allons boire ce soir au diner
etque nous tenonsa présent dans nos verres.
Boire de I'eau directement a la source est
une expérience qui rend humble. Cela nous
rappelle que les besoins humains sont trés
simplesetbien éloignés du monde si com-
plexe et matérialiste dans lequel nous vivons.
Nous retournons vers l'installation d'em-
bouteillage ou les collaborateurs d'Antipodes
viennent nous saluer chaleureusement. L'ins-
tallation est de taille raisonnable et Woolley
connaitles prénoms de tous les membres du
personnel, bien qu'il se soitapparemment
retiré des affaires courantes. Sa passion et son
amour pour Antipodes semblent trop grandes
pour qu'il puisse jamais lui dire adieu. Durant
notre visite de la chaine d'embouteillage,
Woolley ne s'interrompt jamais de parler,

méme pour retirer des bouteilles du tapis

qui portent des taches ou d'autres marques.
Cette attention au détail est perceptible dans
toute I'entreprise. C'est quelque chose qui ne
se reproduit pasartificiellement et quin'est
pas commercialisable - cela fait simplement
partie de I'identité de I'entreprise depuis ses
origines.

Antipodes accorde beaucoup d'impor-
tance au faitd'avoir un impact environne-
mental aussi réduit que possible. Woolley
trouve lui-méme que le monde de I'entre-
prise n'a aucune excuse pour son manque
de conscience environnementale :«Ilya 13
ans, lorsque nous avons fondé Antipodes,
nous avons voulu faire les choses bien des le
départ. Tout organiser deésle début comme
on le souhaite, voila la meilleure facon de
faire. Mémesi, a I'époque, on débattait encore
sur I'existence du changement climatique,
nous pensions qu'il étaitimportant de préser-
ver la planete, et cette conception devait se
refléter également dans notre entreprise. »

Antipodes est la premiére entreprise d'em-
bouteillage d'eau dansdes bouteilles en verre
a étre devenue completement neutre en CO,
Chaque étape initiale a été méticuleusement
pensée, depuisla construction de I'installa-
tion d'embouteillage jusqu'a une procédure
de livraison efficace, qui a I'impact le plus
minime possible sur I'environnement. Dés le
départ, ons'est occupé de I'énergie solaire,
etun projet de restauration deszones hu-
mides naturelles aux alentours de I'installa-
tion a été lancé. La directive « Zéro CO,» du

itipodes
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L'installation d'embouteillage est située aux milieux de
prairies verdoyantes. L'eau est propulsée a la surface par la
pression artésienne et remplit le verre que Simon Woolley
place dans e jet. L'idée de Woolley d'une « pensée moderne
néo-zélandaise » comprend I'énergie solaire, la préservation
deszones humides environnantes et la verre recyclé qui sert
afabriquer la bouteille.
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gouvernement de Nouvelle-Zélande serait
ainsi respectée - dans le cadre de ce pro-
gramme, les entreprises s'engagent a une
parfaite neutralité carbone et travaillent
activementa réduire chaque année leurs
emissions de CO, par unite.

«ll faut constamment s'améliorer dans son
travail, et lorsque nous ne voyons plus de
marge de manceuvre, nous remettons tout
aplatetréfléchissons a des changements
radicaux. Cette éthique de I'entreprise re-
flete la Nouvelle-Zélande moderne. Toute la
philosophie de I'entreprise repose sur une
transparence parfaite, plus pure, plus claire.
Ce principe fonde toute notre activité, depuis
notre compléte neutralité carbone jusqu'a la
conception des bouteilles. »

Une bouteille remarquablementsimple,
contenant cette eau précieuse, incarne ma-
nifestement tout ce dont Woolley parle. Sa
conception s'inspire d'une bouteille de biere
néo-zélandaise desannées 1960 du nom de
beer flagon. On pouvait échanger la bouteille
vide dansun bar contre une pleine. La bou-
teille Antipodes est une version dépouillée
de cette légende locale. Fabriquée entiére-
ment en verre recyclé et réalisée par I'un des
co-fondateursd'Antipodes, Len Cheeseman,
elle arbore une typographie sur mesure, a la
fois minimaliste et intemporelle. L'objectif
était de fabriquer la bouteille Antipodes dans
son pays d'origine, la Nouvelle-Zélande, eta
partir de verre recyclé. Toutefois, pour pou-
voir mettre en route la production adéquate,
les entrepreneurs auraient di commander
au moins un million de bouteilles. Au départ,
cette quantité demandait des moyens trop
importants ;ilsont donc fait des recherches
al'étranger et trouvé un flacon de phar-
macie allemand qui correspondait presque
exactement aleur design idéal. Exporter
cette bouteille était cependant trés coliteux
etchaque exemplaire vendu leur aurait fait
perdre de I'argent. Comme Woolley I'explique,
il étaitabsolument nécessaire de tester

d'abord le marché avant de commander en
Nouvelle-Zélande un million de bouteilles
fabriquées spécialement. Les entrepreneurs
ontcalculé qu'ils pouvaient se permettre
d'avoir des pertessur les trois premiers
conteneurs du flacon médical allemand. Il a
fallu finalement 27 conteneurs avant qu'ils
puissent enfin produire leur propre bouteille
néo-zélandaise.

Cet engagement passionné pour une
bouteille n'était pas sans raison, comme |'ex-
pliquait Woolley : « Nous voulions un produit
qui reflete véritablement la pensée moderne
néo-zélandaise - quelque chose de simple,
clair, pur,engagé et expressif, tout en faisant
toujours de la qualité une condition essen-
tielle.» Woolley trouve intéressant le fait que
la bouteille Antipodes soit devenue un tel
sujet de discussion a I'étranger durant ses
premieres années. En Nouvelle-Zélande, elle
rappelaitsimplementla bouteille de biere tra-
ditionnelle bien connue des Néo-Zélandais.

D'aprés Woolley, le produit final devait
étre une bouteille qui, tout en reflétant cette
eau unique et la philosophie qui la sous-
tend, devait devenir presque invisible une
fois posée sur la table de restaurant, afin de
n'éclipser nile repas nile vin. La bouteille était
suffisamment singuliére pour se distinguer
desbouteilles d'eau classique de I'époque,
mais ne devait pas attirer particulierement le
regard une fois la table dressée.

Nous quittons I'installation d'embouteil-
lage en pleine activité et nous nous retrou-
vons, une dizaine de pas plusloin, dans les
champs verdoyants d'Antipodes. Woolley
explique que les fondateurs n'étaient pasau
départ certains des chances de cette eau. Le
théme de I'eau et la fagon dont on peut faire
desaffaires dans ce domaine ont été abordé
de fagon assez naive. C'est pourtant ce qui
lesa sans doute aidés a se trouver leur propre
créneau sur un marché de I'eau minérale
difficile et dominé par la production en série.

«Je ne savais pasa quel point Antipodes re-
présentait une ressource unique. Bien sdr, son

goUt était extraordinaire et il s'agissait d'une
eau néo-zélandaise de grande qualité, mais
je n'étais pas conscient de sa singularité d'un
point de vue global. C'est seulementavec le
temps et I'expérience que la particularité de
cette eau estdevenue évidente. Notre tache
consiste a protéger ces ressources et a les
exploiter de facon optimale, tout en assu-
rant leur durabilité. Dans l'installation, par
exemple, I'eau est uniquement embouteillée
surcommande. Nous ne prélevons que ce
dont nousavons besoin afin de ne rien gaspil-
ler et de ne pas surexploiter la source. »

Plus tard dans I'apres-midi, Woolley me
montra des photos de sa maison néo-zé-
landaise, ou il passe la moitié de I'année :une
modeste caravane qu'il est en train de réparer.
Elle se trouve sur la plage, a dix minutes de
I'installation, aprésavoir retraverseé les rails et
étre repassé devantlesvaches et les chevaux
perdus dans leur méditation. Au détour d'une
phrase, et comme sorties de nulle part, tout
un tasde nouvellesidées viennent a Woolley.
En I'espace de cing minutes, il réfléchita
vingt possibilités d'utilisation différentes de
son eau autres que l'apport en eau, depuis le

Spajusqu'aux soins curatifs - la liste s'allonge
de minute en minute. Sa voix trahit un en-
thousiasme réel a I'idée de toutes ces possi-
bilités : «Je réfléchis volontiersa ce qu'il pour-
raitadvenir de I'entreprise dans 100 ans, pas
seulement dansun an» proclame-t-il. « Ce
poéte I'a parfaitement exprimé », dit-il avant
de faire une pause pour réfléchir, son visage
arborant une expression d'une intensité
presque comique. « W. H. Auden, c'est a lui
que je pense. |l disait : Des milliers ont vécu
sansamour, mais jamais personne n'a vécu
sans eau.» Cette formule a la tonalité drama-
tique, mais également trés vraie, nous a fait
tous les deux rire. Simon Woolley ne s'est

de tout évidence que tres, treés partiellement
retiré des affaires. Aprés que j'ai pu contem-
plé labeauté de la Nouvelle-Zélande de mes
propres yeux, j'ai compris que l'idée d'Anti-
podesde I'eau la plus pure du monde issue
du pays le plus pur au monde n'était pas
seulementune idée marketing imaginée par
des publicitaires, mais bien I'numble vérité
derriere I'histoire d'Antipodes.

Jexte - Tim Boreham
Photos :Mary Gaudin



Dimension humain
L'usine bulthaup est
un lieu ou les artisans
peuvent pleinement
vivre leur passion
pour un artisanat sans
compromis

eregard etles
redikt Heimerl

Cela arrive parfois tard dans la nuit, d"autres
joursjuste apres le travail. Chaque fois qu'une
mélodie résonne dans sa téte, Benedikt Hei-
merl s'assoie aussitot devant I'ancien piano
Rovyal, celui qui tronait autrefois dans le salon
de ses parents et se trouve a présent danssa
chambre. Ilcommence a improviser, a tester
eta perfectionner. Il assemble les accords,
motifs et rythmes jusqu'a ce qu'une compo-
sition mélodieuse surgisse d'une inspiration
spontanée.

Pour Heimerl, ce type d'improvisation
spontanée au piano représente aussi bien un
moment de détente que de tension. « Chaque
foisque je découvre quelque chose de nou-
veau etd'intéressant, je I'explore entierement
jusqu'a ce que je le maitrise parfaitement.»

Celui qui observe pendant quelque temps
les doigts du jeune homme de 22 ans durant
son travail peut se faire une idée de I'habileté
du pianiste amateur. Dans I'usine bulthaup
d'Aich en Basse-Baviere, le menuisier qualifié
est notamment responsable de la finition des
surfaces en stratifié - une tache qui requiert
une habilité manuelle et un doigté excep-
tionnels.

Heimerl commence par ébarber, a I'aide
d'un outil spécial, les saillies presque invi-
sibles a I'ceil nu survenues lors du montage
des chants. Il passe ensuite un Iéger biseau
recouvert d'un fin papier de verre sur les
chants en exécutant des mouvementsen
forme de spirale. Lorsqu'Heimerl apporte la
touche finale aux facades, joues d'habillage

‘ sde recouvrement, elles paraissent
d'une seule

piece. Lorsde son travail, il porte des gantsde
travail quilaissent le bout des doigts nu.

Pourquoi dor jants ? Pourquoi
tégez-vous vos mains, mais pas les parties
les plus sensibles, le bout des doigts 7 Pour
I'artisan, comme pour le pianiste, les mains
représentent le capital. Il faut doncen
prendre grand soin. Je porte des gants pour
protéger mes mains. Sans les parties les plus
sensiblessituées a la pointe des doigts, il est
impossible de déceler les éventuelles irrégu-
larités d'une surface. Il est ainsi plus simple
de trouver les défe ‘al'ceil nu. Lorsque
la pointe des doigts glisse sur le matériau, le
toucher doit étre agréable. Pensez donc au
nombre de fois ou vous ressentez e besoin

de caresser quelque chose et de le sentir, bien
que vous I'ayez regardé en détail. Vous voulez
en faire I'expérience sur le plan a la fois visuel
et tactile. Afin de pouvoir sentir directement
du boutdesdoigts, je coupe le bout des doigts
du gantde travail avec un ciseau.

Alors que nombre de vos collégues ne jurent
que par les cales a poncer en bois, vous
utilisez une cale en liége plus douce pour tra-
vailler les chants. Pourquoi 7 Le liége est plus
l€ger que le bois. Je préfere travailler avec ce
matériau.

Chacun de mes collégues a sa propre
méthode et ses propres gestes. Chaque cui-
sine qui quitte l'usine porte ainsi I'empreinte
caractéristique du collaborateur.

Sur lesite bulthaup, c'est un seul et méme
collaborateur qui fabrique I'ensemble des
facades, joues et plaques de toute Ia
Chaque artisan effectue lui-méme le bise
tage des chanfreins. D'un collaborateur a
I'autre, les différences entre les angles de coin
sont donc minimales. Un travail manuel, tout
simplement. Et les experts le remarquent.
Le traitement des surfaces varie lui aussi
quelque peu. Le stratifié doit étre traité avec
une grande précision.

Le bois esten outre traité dans le sens des
fibres. Tout chant en bois est individuel et

Qu'est-ce qui est important concernant les
chants 7 Les surfaces en stratifié et en bois
sontassemblées aux chantsavec un douxar-
rondi. Les surfaces en aluminium et les plans
de travail recoivent des chanfreins, c'est-a-
dire des arétes en biais. La couleur des chants
etdes planssontabsolumentidentiques, la
iaison de la face avant et arriere du chant est







invisible. Le collage est aussi fin que possible,
juste assez pour coller suffisamment sans
étre visible. Il faut pour cela que le rayon du
chantsoitaussi précis que possible.

Comment les surfaces en stratifié sont-elles
reliées aux panneaux porteurs ? Pour cela,
les papiers de couleurs correspondantes sont
pressés avec une platine et imprégnés de
résine de mélamine.

Quel est le pourcentage de votre activité
accompligrdce @ la main et grdce aux yeux ?
Mon activité demande toujours de coordon-
ner lesyeux et la main. Les petits ajustement
se font cependant a la main.

Pour Benedikt Heimerl, les normes de qualité
bulthaup sont essentielles. Les collaborateurs
vérifient eux-mémes la qualité. Pour le stra-
tifié et le bois, les couleurs et la brillance doi-
vent correspondre exactement pour chaque
piece. L'inspection visuelle se déroule sous

un illuminant, car c'est seulement ainsi que la
couleur est parfaitement visible et qu'aucune
ombre ne vient géner le travail. Afin de con-
férera un produit la fascination que bulthaup
souhaiterait dégager, une exactitude sans
compromis est nécessaire. Magie et méticu-
losité sontindissociables. Cet état d'esprit

est naturellementautre chose qu'une simple
blouse que I'on enfileraiten commencantle
travail et que I'on éleverait une foissa journée
terminée.

Etes-vous aussi précis chez vous ? Ou bien,
lorsque vous étes invité chez des amis ou bien
que vous vous trouvez dans un restaurant ou
un magasin, est-ce que votre ceil percoit ce
que d'autres ne percoivent peut-étre pas ?Je
ne peux pas faire autrement. Un musicien ne
peut pasnon plussimplementse débarrasser
de son oreille exercée lorsqu'il quitte la salle
de concert.

Passez-vous pour un perfectionniste ?
Je le pense, oui.

Comment décidez-vous que quelque chose
est terminé 7 Cela doit étre parfait, satisfaire
ames exigences, aux criteres de qualité de
bulthaup etauxcritéres du client.

Quelle est la différence entre la perfection et
la beauté ? La perfection est la recherche de
I'accomplissement. Ce qui est parfait ne peut
étre amélioré, c'est lorsque I'on a atteint le

maximum. A l'inverse, la beauté est dans I'ceil
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de celui qui regarde. Chacun percoit la beauté
difféeremment. Pour certains, quelque chose
est beau uniquement lorsqu'un élément
naturel ou un défaut apporte une cassure. Il
suffit de penser a la facon dont les Japonais,
parexemple, expriment la beauté. La beauté
estle maximum, I'optimum, et cela est diffeé-
rent pour chacun.

Autrefolis, les artisans signaient leurs piéces
a des endroits non visibles, faites-vous

aussi cela 7 Oui, nous signons pour ainsi dire
chaque facade a l'aide d'un numéro, ce qui
faitque I'image originale de la fleur peut étre
reconstruite.

Tout cela est naturellement trés ambitieux,
colteux et parfois laborieux. Mais comme
le disait Henry Royce, co-créateurdela
limousine légendaire du méme nom :«Ce
sont les détails qui font la perfection, mais
la perfection est loin d'étre un détail.» En
d'autres mots : celui qui veut créer quelque
chose d'extraordinaire doit s'investir de
facon extraordinaire.

Pour le PDG de bulthaup, Marc O. Eckert, il
estclair que I'ambition de |'artisan constitue
le facteur décisif. « Ce sont les hommes qui,
en raison de leur approche particuliere du
matériau, assurent une profondeur matérielle
particuliére. Et c'est quelque chose que nos
clients ressentent avec leurs cing sens. »
Sil'on suit cette pensée, un buffet, une
table, un plan de travail ou un meuble de
cuisine ne sont finalement rien d'autre que
des tables d'harmonie particuliecrement
esthétiques placées entre fabricants et uti-
lisateurs. Un élément reliant des esprits
similaires, qui ne se rencontrent jamais mais
ont pourtant énormément de choses en
commun. D'un cOté se trouvent les artisans
comme Benedikt Heimerl qui, jour apres jour,
créent des meubles exceptionnels grace a
leur doigté, leur obsession du détail et leur
coup d'ceil. De 'autre les acheteurs et utilisa-
teursde cesobjets qui recherchent I'authen-
ticité et saventapprécier la qualité. La cuisine
forme la membrane permettant aux deux
de communiquer : de maniére silencieuse,
discrete et surtout satisfaisante durant de
nombreuses annees.

lexte : Daniel Wartusch
Photos : Heji Shin

Pages précédentes :

Un seul collaborateur de
I'équipe travaille toujours
touteslessurfacesd'une
cuisine individuelle. On
s'assure ainsi qu'elles soient
homogenes. La facon dont
lesanglesdes chants sont
travaillés est, jusqu'a un
certain point, individuelle,
et constitue une signature.
Des yeux exercés repérent
cela.

Page de droite :

Les petitsajustements se
font toujoursala main. Les
doigts repérent davantage
que lesyeux. — Le chant
final parait faitd'une seule
piece.




Du pain pour la capi-
tale mondiale
Comment Dean &
Deluca, I'épicerie fine
celebre dans le monde
entier, s'est retrouvée
au centre du nouvel
engouement des new-
yorkais pour le pain

Page de gauche :
Stéphane Amar, chef
boulanger chez Dean &
Deluca, ad'abord étudié
les beaux-arts puis 'art
culinaire a Marseille. Il
est partia New York pour
découvrir les peintures
qu'iladmirait. Avant de
devenir boulanger.
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On peut toujours exactement savoir ol se
trouve le chef. Lorsqu'il est a son bureau,
I'empreinte blanche de ses semelles taille
44 d'un profil distinctif est nettement visible
sur le paillasson noir. Quelques visites plus
tard (celles du chef de cuisine de Singapour,
de I'assistante avec les factures), le profil de
farine s'est éparpillé.

Poser ses pas dans la farine fait partie du
travail de Stéphane Amar, chef boulanger du
grand magasin d'alimentation new-yorkais
Dean & Deluca qui, depuis 1988, se trouve au
centre de la scéne gastronomique a l'angle de
Broadway et Prince Street, en plein coeur du
quartier branché de SoHo. Le choix de pains
y estimmense. Ony trouve leurs propres
créations, un pain au levain croustillant
avecle logo D&DL fait avec de la farine, une
fougasse parfaitement épicée avec des olives,
desamandes et du romarin, une brioche en
couronne pour l'automne avec des groseilles
seches, de la ciabatta au blé entier avec du
basilique et des oignons rouges, du pain de
mie (parfait pour le paté) et du pain a la farine
de chataigne. Mais aussi des bagels, des bialys
polonais, une série de patisseries ethniques,
apportées par les migrants du monde entier
quiont débarqué depuisle 19émessiécle a
Ellis Island, et les derniéres créationsde la
scene des boulangeries artisanales qui s'est

formée a New York. Parmi elles se trouvent
Amy's Bread, réguliecrement nominée depuis
sa fondation en 1992, Sullivan's Street Bakery
in Hell's Kitchen, Orwasher's dans I'Upper
East Side ou Zachary Golpers Bien Cuitet la
Scratchbread Bakery, toutes deux a Brooklyn.

'nomme qui choisit aujourd'hui I'assorti-
ment et dirige les guildes des six boulangers
de Dean & Deluca - dont un quis'occupe
exclusivementdes croissants - est lui-méme
unimmigré. Stéphane Amar est arrive de
Marseille a New York a 30 ans pour satisfaire
sa curiosité artistique, aprés avoir économisé
toute une année : il souhaitait contempler
ses peintures favorites en vrai. Ce descendant
de juifsséfarades d'Afrique du Nord (« jamais
deux générations de ma famille n'ont vécu
alasuitesurle méme continent») est né 3
Marseille et a d'abord étudié la peinture avant
d'entrer a I'Ecole Culinaire quelques années
plus tard. La peinture et la cuisine ont une
chose en commun, dit-il : I'amour des choses
bien faites.

A New York, Amar a toutefois d'abord
commence par apprendre les reglesdu jeu : il
jonglaitentre lesfourneaux de 15 restaurants
différents et plantait méme de temps a autres
desarbressur les luxueux toits en terrasse

de Manhattan. Le cuisinier €toilé californien



Page de gauche :
Dimanche matin dansa
boulangerie du quartier
desgaleries de Chelsea :
Stéphane Amar cuit le pain
avecssix collegues pour la
clientéle new-yorkaise qui
généralementdort encore.
Les nouveautéssont les
pains de saison avec des
baies et des noix ; les ba-
guettesetle painau levain
croustillant portant le logo
de la maison font toujours
partie des favoris.

Double page suivante :
Stéphane Amar saupoudre
la farine avant que la pate
ne soit pétrie. Pour lui, le
pain doit étre simple. Il a
quelque chose de rituel, de
symbolique. On le partage
avec lesautres, pour signi-
fier desliens. De ce point
de vue, un tel geste devient
presque une bénédiction.

Thomas Keller I'a recruté dans son restaurant
new-yorkais Per Se. Pour les petits pains, les
mignardises, adaptées avec soin a chaque en-
trée, le levain avec du chocolat et des cerises,
les morceaux de potiron et les patisseries
garnies de tomates séchées au soleil.

Mais, a un moment, Amar a souhaité cuire
autre chose que des petits pains. Le pain, ex-
plique-t-il, doit étre simple, naturel. Pour lui,
cela ne correspondait plusau monde sophis-
tiqué de la haute cuisine. Il est parti travailler
chez Amy's Bread et a ensuite poursuivison
apprentissage chez Bien Cuit a Brooklyn,
nominée cette année pour le prestigieux prix
James Beard, '« Oscar de la gastronomie ».
«Ma vie est comme un Lego, une pierre aprés
I'autre.» Ce theme ne I'a plus jamais quitté. Le
pain, dit Stéphane Amar, ressemble au calu-
met de la paix des indiens. Il suscite un esprit
de communauté. On le partage avec d'autres,
aunom de la fraternité.

[l'yaquatre ans, I'ancien boulanger de
Per Se, Louis Volle, I'a engagé chez Dean &
Deluca. Heureux d'avoir laissé derriere soi
I'habituel poste de nuit du boulanger (occupé
a présent par un membre de son équipe),
Amar peut boire chez lui, a 6 heures du matin,
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son espresso (indispensable, sans quoi rien
ne peut marcher), moulé ala main en France.
« Lorsqu'on le tient dans ses mains,onale
sentiment de boire quelque chose qui pro-
vient directement de la terre. Comme i l'on
se trouvaiten contactdirectavecla planéte. »
[limagine aussi les formes des pains qu'il va
cuire le jour méme. De tels détails comptent
beaucoup pour quelqu‘un qui, avec beaucoup
d'hésitation et par amour, a fini par s'installer
durablementa Manhattan.

Amar ressent également ce sentimentde
proximité avec la terre lorsqu'il roule a vélo
al'extrémité ouest de Manhattan, depuisla
First Avenue jusqu'a proximité de I'Hudson
River, ou la Commissary de Dean & Deluca, la
cuisine et la boulangerie de 25 metres carrés,
occupe le sixieme étage de I'un des derniers
entrep6ts a l'extrémité nord de Chelsea, au
milieu d'entreprises de mode. « Sur un vélo,
onvoitla ville difféeremment», dit Amar. Faire
du véloa Manhattan n'est pas plus dangereux
quailleurs. « Il faut juste ne pas oublier qu'on
n'est pas une voiture. »

Pour que Lou, la fille d’Amar agée de 13
ans, grandisse justement en gardant les pieds
sur terre, on fait des patisseries en famille le

dimanche. Amar surfe sur Internet et cherche
de préférence des recettes qu'il ne peut pas
réaliser dansla grande production, du pain
platde Norvege, des Emirats, de Mongo-

lie, «le plus loin possible de notre univers
familier.»Son univers du pain s'agranditen
permanence. Andrew Coe, de Brooklyn, qui
décritles habitudes en matiere de pain des
new-yorkaissur le site Internet Serious Eats
etqui estvraisemblablementle seul chef
d'une rubrique consacrée au pain au monde,
aécrit, alors qu'’Amar débutait chez Dean &t
Deluca :«Sil'onveutse renseigner sur |'état
du paina New York, le comptoir de la maison
mere de Dean & Deluca est un bon pointde
départ. Ony trouve un choix incroyable de
choses élaborées et liées au terroir, sensation-
nelles et traditionnelles. »

C'est exactement le mélange que Giorgio
Deluca, un ancien enseignant, a recherché
en 1977 en compagnie de son ami Joel Dean
1977. 1l voulait éveiller 'amour des new-
yorkais pour les mets de choix, un amour qui
aille au-dela des gateaux juifs comme les
challah, lox et latkes. Il a raconté commentil a
passé desannéesa chercherde I'huile d'olive
organique :« Ce quiva de soi aujourd'hui était






Page de gauche :

Chez Dean & Delucaa
SoHo, les clients trouvent
non seulementdu pain
maison, mais aussi leurs
pains préférés venus des
nouvelles boulangeries
artisanales de New York.
Fougasse avec olives,
ciabatta au blé complet,
pain de mie, pain a la farine
de chataigne. Etbien sar de
labrioche et des bagels.

Droite :

Depuis 1988, il s'agit du
bon plan pour tous ceux qui
s'intéressenta la nourriture
de qualité : Dean & Deluca,
al'angle de Prince Street

et Broadway. La maison
s'attaque désormais au
marché asiatique et le chef
boulanger cuit pour des
clients quin'ont pas grandi
avec 'odeur des croissants

al'époque diablement compliqué a trouver.
Nous étions les premiers a proposer des cham-
pignons séchés et du vinaigre balsamique »,
explique I'homme de 80 ans, que I'on trouve a
présent, et encore tous lesjours, au comptoir
de son restaurantle « Giorgone », a Tribeca.

Dean & Deluca a durablement attisé le
goltdu pain des new-yorkais : le meilleur
de ce qui se trouve comme pain dans la ville
se trouvait réuni dans les salles élevées au
carrelage blanc d'une ancienne usine de véte-
ments, a l'image d'une place de marché, avec
dessolsen marbre et des étageres en profilé.
Un point chaud culinaire avec des douzaines
de variétés de fromage de petits producteurs
du monde entier ainsi qu'un choix de pain en
constante progression.

Le Wonderbread de Dean & Deluca était
disponible partout, un pain blanc élastique
qui cede sous le pouce et retrouve ensuite
sa forme originale. « Presque comme un
Marshmallow », décrit Amar.Il'y avait des pa-
tisseries russes, polonaises, juives, francaises,
portugaises et italiennes, dont les fabricants
étaient éparpillés dansles cing quartiers de
laville et dontI'approvisionnement néces-
sitaitune certaine persévérance, dont seuls
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quelques-uns a Manhattan faisaient preuve,
etsurtout pasles touristes.

Amar est maintenantle « Mr. Bread » de
Dean & Deluca. Depuis que la New Yorker
Food Institution appartient a un investisseur,
I'expansion est internationale, d'abord sur le
continent nord-américain, ensuite a Sin-
gapour, au Japon, en Thailande et en Corée.
Amar se prépare a de nouveaux deéfis. Il faut
concevoir de nouvelles cuisines, former les
boulangers débutants qui n'ont pas grandi
avec l'odeur des croissants.

Le Marseillais n'a jamais été en Asie et se
réjouit particulierementdaller au Japon.

« La-bas, tout ce que I'on fait est fait avec dé-
vouement.». Comme pour lui. « |l faut cuisiner
avec son cceur. On peut cuire deux ceufs avec
amour et le résultat est étonnant ». En effet, il
admire le «slow cooking ». Comment arrive-
t-on a conjuguer cela avec les maximes d'un
fonds d'investissement ? Amar esquisse un
sourire songeur. « Je ne vous ai rien dit. »

[exte :Doris Chevron
Photos : Peden + Munk



Communauteé intime

Parmi les ceuvres les plusimportantes du
réalisateur américano-taiwanais Ang Lee,

on trouve un film réalisé avant ses grands
succes aux Oscars : Salé, sucré (USA/TW 1994,
R.:Ang Lee). Le film présente les conflits

et I'unité précaire d'une famille taiwanaise
composée d'un pére veuf et de ses trois filles.
Le pere est un chef cuisinier de Taipei qui

s'est pratiquement retiré de la restauration

et cuisine a présent chaque dimanche un
repas somptueux pour ses filles : un rituel que
celles-ci, qui habitent encore toutes chez leur
pere, n'apprécient que peu au début du film.
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Un univers de détails

34-35

La cuisine, I'architecture, le furoshiki (art
del'emballage japonais) : la créativité est
partout, et il n‘existe pour moi pas de mo-
ment spécifique, que cela soit le matin ou le
soir, pour développer de nouvelles idées. Les
solutions se présentent souvent lorsque I'on
s'yattend le moins. Le toucher est trésimpor-
tant, tout comme le fait de sentir les formes
et les textures des objets avec mes mains. A
d'autres moments, je suis assis pendant des
heures dans une piece et je médite sur la taille
parfaite d'une fenétre grace a laquelle les
clients peuvent s'asseoir, manger et profiter
de lavue.
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Page de gauche:

La taille n'est pas un critére.
Pour Ogata, les éléments

les plus petits sont toujours
les plusimportants. Plus de
30sortes de théssont servies
ausalon de thé, dansun
arrangement soigné jusque
dans les moindres détails.

Enhaut:

Les meilleuresidées survien-
nentsouventau moment
oul'ons'yattend le moins
Afin de créer la perspective
parfaite, Shinichiro Ogata
reste des heures durant assis

alafenétre.

de place sous le coude lorsque I'on tient de
la main gauche un bolderizetde la droite
les baguettes. Autrement, il faudrait lever les
bras plus haut, ce qui est particuliérement
fatiguant.

Dans notre monde stressant et caracté-
risé par un hautdegré de technicité, tout le
monde ne trouve pas le calme intérieur néces-
saire pour pouvoir apprécier un lieu comme
le Saryo. Comprenez-moi bien. Je n'essaye
jamais d'imposer mes valeurs aux clients.

Je tente simplement de les attirer dans mon
monde. Si vous venez, que vous regardez
autour de vous et que vous vous sentez mal
al'aise, vous ne reviendrez jamais. Et c'est
normal. D'une certaine maniére, je me consi-
dére comme quelqu'un qui créer une com-
munauté, un médiateur qui élabore un cadre
pour des esprits aux idées similaires. Si vous
vous sentez chez vous dans cet environne-
ment, vous reviendrez pour partager vos
valeursavec d'autres. Pour réserver une table
pour le diner, il faut toutd'abord étre intro-
duit par l'un de nos habitués. Vous pouvez
aussi faire I'expérience du Saryo seul, au
moment du petit-déjeuner ou a midi. Nous
auronsalors |'occasion de nous connaitre et
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de savoir si le courant passe. Nous sommes
un restaurant et le conceptde «service » est
réalisé ici a la perfection. Mais cela ne veut

pas dire que nous sommes des fonctionnaires.

Ma vie n'est qu'une immense contradic-
tion :d'un coteé, J'aspire a un monde parfait
etal'harmonie entre toutes les choses liées
ensemble par les espaces que j'ai créés. De
I'autre, le processus de création suppose éga-
lement le chaos. La créativité ne peut pas étre
controlée. Elle est une vague que I'on essaye
de chevaucher.SI'on ade la chance, elle
nous porte vers de nouvelles connaissances.
Jevis chaque jour avec ce conflit. J'apprécie
cela, méme sije n'ai jamais le sentiment de
pouvoir atteindre la perfection. L'imperfec-
tion est I'histoire de ma vie. Chaque jour, je
suisen quéte de la perfection, par petites
touches, iciet1a, et c'estau cours de ce
voyage toujoursinachevé que nait I'énergie
créatrice ».

Mon travail est parfois comparé a celui
d'unréalisateur de film qui fait rentrer le
public dansson univers. Le caméraman est le
cuisinier, le lieu du tournage est le restaurant
et le repas |'histoire. Je regarde toutefois tou-
jours ce film du point de vue du spectateur

et non depuis la chaise du metteur en scene.
C'est comme cela, par exemple, que m'est
venue l'idée des baguettes congelées. Avec le
couteau, il faut couper, et avec la fourchette,
piquer, avantde pouvoir porter la nourriture
asabouche. Les baguettes, que I'on appelle
ohashien japonais, se contentent d'apporter
la nourriture. Elles signifient que le repas
estdéja pres, découpé, prét a étre mangé.

Les baguettessont des prolongementsde la
main. La fagon dont les baguettes touchent
vos levres, la bouche etlalangue indique i le
repas est bon. Cela est prouvé scientifique-
ment. Un repas japonais complet ne nécessite
normalement qu'un simple service de quatre
ohashidifférents par leur forme, dureté et
couleur. Les baguettes fines ne permettent
pas de saisir les grosses nouilles udon, elles
sont donc utilisées pour les tendres tranches
de poisson cru. Les baguettes de couleur
charbon sont par contre plus solides et
lourdes et conviennent bien pour la viande.
Pour lessucreries, des baguettes en bambou
vertes fraichement découpées sont appro-
priées. Leur couleur fait penser a quelque
chose de festif, une féte du nouvel an, un ma-
riage ou un anniversaire. Le client doit avoir le
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AOgatas Higashiya Ginza,

des confiseries japonaises sont
préparées et emballées artis-
tiquement selon des regles de
présentation traditionnelles.

Page dedroite :

Créer quelque chose en s'ap-
puyantsur la tradition tout en
pensantaquelqu'un dansun
futur lointain : cette pensée
inspire Shinichiro Ogata aussi
bien dans ses conceptions

de boutiques que dans ses
produits.

sentiment que le patron a subordonné toutes
sesactivités aux notions de «service » et de
«respect»:ilestallé le matin dans la forét

de bambous, a abattu le bois et découpé les
baguettes. J'ajoute moi-méme une touche
personnelle : lesbaguettesen bambou ar-
rivent dans mon restaurant dans un congéla-
teuravantd'étre poséssur la table devant
I'invité. Elles conservent ainsila fraicheur et
la couleur de la forét. Al'inverse, les baguettes
rondes et Iégerement plus épaisses en bois
de cedre sontapportées humides, afin que

le riz reste collé dessus. Je ne |'ai pas inventé,
cela faisait déja partie des traditions.

Le Japon vitactuellement des temps dif-
ficiles, aussi bien d'un point de vue écono-
mique que politique. C'est pourquoi nous ne
devons pas oublier que la situation géogra-
phique de notre pays est une bénédiction.

En tant qu'insulaires, nous intégrons depuis
des temps immémoriaux ce que I'Asie nous
offre. Nous en avons conserve, stocké et
soigneusement archivé le meilleur. Le Japon
estainsi devenu un véritable réservoir d'idées,
de sagesse et de culture. Beaucoup de choses
quisont néesen Chine continuent de vivre
ici, bien qu'elles aient depuis longtemps dis-
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paruesen Chine. Je pars du principe que nous
allons également surmonter cette époque
difficile.

J'ai déja parlé du spirituel quivit dans les
deétails. Cette attention portée aux détails
nesignifie pourtant pasque l'onacréé dela
spiritualité. Elle apparait seulement quand
cela lui plait. Mes locaux doivent étre une
invitation a la spiritualité. Au Japon, on ap-
proche d'un temple par un long chemin fait
de pierres trés anciennes et par des escaliers
qui traversent un jardin. Lorqu'on arrive,
on ne trouve finalementrien d'autre qu'un
sentiment de spiritualité renversant. Cette
idée me guide et m'encourage. En compa-
raison, ma vie personnelle tellement urbaine
est presque décevante. Mais je ne peux pasy
échapper.Je ne peux tout simplement pas me
retirer dans les montagnes et me couper de
lavie moderne. Je n'ai pas cette liberté, mais
je peux du moins créer a Tokyo lesinstants
d'une vie introspective et proche de la nature.
Je travaille longtemps et beaucoup chaque
jour. Etre a I'écoute de mes voix intérieures,
ressentir mes racines intérieures et me repré-
senter leslieux ou j'ai grandi,au milieu de la
nature a Nagasaki, voila ce qui me donne de

la force. Lorsqu'il cherche des réponses, mon
esprit retrouve souvent le chemin de mon
enfance. C'est une tradition au Japon que de
conserver les lieux anciens dans son coeur.
C'est pourquoi je voyage autant que possible
atravers le pays, afin de les conserver vivants
dans mon esprit.

Une derniére observation : tout peut étre
créé. Le véritable défi consiste a multiplier et
diffuser sa création, son produit. Fabriquer
une piece unique et dépenser pour cela un
million de yen, c'est facile. Mais comment en
fabriquer mille et réduire les colts de produc-
tion a une part minimale des dépenses ini-
tiales, de maniére a ce qu'il soit accessible ? Si
I'on ne peut plus acheter les produits artisa-
nauxjaponais, une part de notre tradition va
mourir. C'est pourquoi je dois continuer mon
travail et maintenir en vie notre savoir-faire
unique, quel qu'en soitle prixa payer.

Propos rapportés par Roland Hagenberg.

Photos : Hiroki Watanabe




Au-dela de la notion
de temps

Il est 13 heures lorsque nous entrons dans la
maison. Nous laissons nos chaussures sur le
seuil et glissons nos pieds dans des pantou-
fles de couleur beige gris. A l'intérieur, I'invité
estenveloppé par la patine et la pénombre
quifiltrent tout d'abord la lumiére du jour,
I'atténuentet, plus profondément dansla
maison, I'absorbent presque totalement. On
perd rapidement la notion du temps.
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mais I'entreprise n'existe malheureusement
plus. Nous ne pouvons donc plus les rempla-
cer mais, heureusement, ils ne s'abiment pas.
Leur propre appartement est rempli de style
Bauhaus : du mobilier Marcel Breuer, mais
aussi une Barcelona Chair de Ludwig Mies
van der Rohe. Mais cela ne conviendrait pas
ici. Il existe a Kyoto de trés bons marchands
d'antiquités qui proposent toujours les der-
nieres rééditions ou leurs meilleures pieces
anciennesama mere.

Le Ryokan est rempli de compositions flo-
rales assemblées avec amour dans des vases
antiques :un jeu entre I'éphémeére et la per-
manence. Mon €pouse réarra om-
positions florales tous les 'S
poussent dans un petit jardin sur le toit, elles
sont donc toujours fraiches. L'art de la com-
position et sa signification correspondent aux
saisons et aux fétes quise déroulent a Kyoto.
La cour intérieure, que traversentles hotes
pour entrer dans I'hotel, contientau prin-
temps un cerisier, en été des glycines et en
find'année un buisson recouvert de petites
boules de coton rose qui ressemblent a des
boutonsde fleur tres tendres. llsincarnent
I'espoir du printemps.

La technologie moderne est ici cachée avec
soin. Comment maintenez-vous I'harmonie
entre I'évolution technologique et I'esthé-
tique traditionnelle 7 Ce n'est vraiment pas
simple, avec ces grands écrans plats que les
gensveulentaujourd'hui; on en trouve un
par exemple dans un buffetsur lequel un
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peintre connu a représenté des motifs des
trois granc es traditionnelles de Kyoto.
Peut-étre que cette question ne se posera
plus dans quelques années, car tout le monde
se servira de sa petite tablette. Nous aurons
alorsbesoin d'un Internet encore plus rapide.

Tout semble fait a la main. Utilisez-vous

des machines 7 Bien siir, un aspirateur par
exemple. Mais le nettoyage en détail est exé-
cuté alamain, afin d'obtenir quelque chose
de parfait.

Comment formez-vous votre personnel ?
Environ 60 personnes travaillenta I'hote
pour 18 chambres. Chaque hote possede son
propre personnel de chambre. Savoir com-
ment quelque chose est fait, et les nombreux
détails qui doivent étre observés, c'est ce que
lesanciens transmettentauxjeunes. Aucun
hote ne doit bien sir assister a l'accomplisse-
ment de ces travaux. Nous faisons tout pour
que personne ne le remarque.

e fondateur d’Apple, a habité ici
t-il 7 1l est venu ici plusieurs fois
avec sa famille et est resté chaque fois une
semaine. Il a presque toujours travaillé. Il était
assisau bureau auquel vous étes assis, et le
Powerbook d'Apple qui se trouve dessus est
celuiavec lequel il a travaillé.

ew:Anne Urbauer
5 - Yasuyuki Takagi
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rihiro Satow, appartenant
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trouve entre
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5 compositions florales

jue des fontaines ou des
lanternes de pierre
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ales. Le
sontentreposeés tels que des
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Les sages
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Peut-étre que I'écrivaine Joan Didion n'avait
besoin que de trois choses en cette 81éme
année desavie : I'écriture, la famille et la
cuisine. Jusqu'a la mort de son mari John
Gregory Dunne en 2003, la préparation des
repas communs était pour elle un rituel quo-
tidien. Chaque apres-midi a quatre heures,
elle se faisait un cocktail, s'asseyait a sa table
de cuisine et lisaitles pages qu'elle avait
écritesdurantla journée. Ensuite, elle se con-
sacraita la préparation du diner.
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Anne Philippi

CSU Archives/Everett Collection/picture alliance
Henry Clarke/Vogue, October 01, 1972;
(c) Conde Nast
Julian Wasser
John Bryson/Sygma/Corbis
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