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Bienvenue dans bulthaup culture
Espace et résonance

Parfois, tous les éléments s’assemblent aisément, parfaitement et sans transition, sans qu’on 
puisse expliquer comment cela fonctionne. Une relation très particulière semble exister entre 
les gens, les objets et l’espace qui les entoure : une relation de résonance, d’oscillation presque 
imperceptible, qui relie tout. J’ai vécu une expérience de ce type il n’y a pas si longtemps au 
restaurant Inakaya de Roppongi, à Tokyo. Dans ce Robotayaki, l’architecture, l’atmosphère et 
le personnel se conjuguent de telle manière que les clients y atteignent une pleine conscience 
unique : en peu de temps, ils sont entièrement présents et totalement dans leur élément. Leur 
attention s’ouvre sur le monde et le monde se tourne vers eux. Ils goûtent. Ils célèbrent. Tout  
le monde parle à tout le monde. Et tout le monde est d’accord.
	 Mais comment l’espace, les gens et les objets peuvent-ils s’accorder de cette façon presque 
magique ? Dans ce numéro de bulthaup culture, nous nous efforçons de répondre à cette 
question. Outre l’Inakaya, nous visitons la H-Farm aux portes de Venise : le premier incubateur 
d’entreprises du monde, qui veut permettre aux potentiels créatifs de croître naturellement, 
comme dans un système écologique. Nous demandons au chef étoilé Tohru Nakamura de 
nous expliquer la culture du couteau. Nous plongeons dans l’univers festif de l’artiste Jennifer 
Rubell, qui a mis en place une tradition d’hospitalité légendaire avec sa famille sur plusieurs 
décennies. Nous rendons également visite à l’atelier culinaire interactif Bouley at Home à New 
York. Et nous étudions l’haptique d’une cuisine parfaitement conçue avec Waltraud Riemer à 
Bodenkirchen.
	 Ce faisant, le phénomène de la résonance reste au cœur de nos réflexions : Relation et 
contact. Interaction et échange. Concentration et libération.
	 Car ce sont les composants du thème central de bulthaup : celui de la cuisine espace de vie,  
celui de la cuisine faisant office de chambre de résonance, où vous atteignez la pleine conscience. 

Nous vous invitons à découvrir la bulthaup culture.

Marc O. Eckert
CEO, bulthaup 



« Lorsqu’on approche deux diapasons l’un de 
l’autre et qu’on frappe l’un d’eux, l’autre se met 
à vibrer par effet de résonance. »
Hartmut Rosa, professeur de sociologie théorique et générale à l’Université  
Friedrich Schiller de Iéna (Allemagne)
Pour en savoir plus sur la résonance et les oscillations entre l’homme et le monde,  
lisez notre article à partir de la page 36
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À un peu plus de trente ans, Riccardo Donadon 
avait déjà réalisé le rêve de beaucoup de gens. 
Il avait fondé une start-up Internet, l’avait 
fait prospérer en un rien de temps, puis ven-
due pour un montant de plus de 10 millions. 
Il possédait suffisamment d’argent pour ne 
plus jamais devoir travailler et lorsqu’il se 
retira dans son jardin, cela donna à penser 
qu’il allait commencer une toute nouvelle vie 
sur une petite parcelle de terrain derrière sa 
maison, à quelques kilomètres de Venise.

« J’en avais tout simplement besoin », dit-il. 
« Je devais retrouver la paix. »

Donadon est un homme discret d’une petite 
cinquantaine d’années, qui n’a pas besoin 
de parler fort pour qu’on l’écoute. Il est assis 
dans une serre qui fait office de cantine : des 
ficus, des citronniers et des bananiers entou-
rant de longues tables en bois grossières et 
une cuisine ouverte où l’on trouve du pain 
frais, des pâtes, des tomates, des boulettes de  
viande hachée et du gâteau. Il pourrait s’agir 
d’un de ces cafés tendance de New York, 
Londres, Barcelone ou Berlin, où les artistes 
du numérique se retrouvent pour travailler en 
prise directe avec leur temps. Et tout compte  
fait, c’est exactement ce que font les jeunes 
gens qui mangent, conversent ou sont ins- 
tallés ici derrière leur ordinateur portable. La  
seule différence, c’est qu’ils ne voient ni ville, 
ni rues, ni maisons, ni passants lorsqu’ils lè- 
vent les yeux. Ils observent la campagne, le 
paysage, la nature et les saisons.

La Farm
Riccardo Donadon  
a créé une sorte de 
« serre à start-ups » 
dans une ferme

« C’est-à-dire que que je voyais autrefois dans 
mon jardin », commente Donadon.

Il a créé dans un champ de l’arrière-pays de la 
lagune une sorte de Poudlard numérique tel 
qu’on n’en trouve nulle part ailleurs en Europe, 
encore moins en Italie. Un lieu à l’écart de 
tout qui attire aujourd’hui des talents, des 
investisseurs et des experts du monde entier. 
Un lieu où il n’y avait rien et où germent  
aujourd’hui des choses qui ne germent soi- 
disant qu’en ville, dans un centre : les idées,  
la créativité, les innovations.

Donadon était un pionnier de l’Internet avec 
cent soixante collaborateurs et un emploi du 
temps chargé jusqu’à ce qu’il s’éclipse dans 
son jardin pour y passer ses journées seul, 
assis sur son tracteur, à tondre la pelouse et 
à s’occuper de ses herbes, de ses légumes et 
de ses arbres. Il n’utilisa plus seulement son 
intellect, mais aussi ses mains, et le brouhaha 
ayant régné dans sa tête se calma peu à peu, 
libérant de la place pour des idées. Il s’était 
donné un an pour jardiner mais n’en restait 
pas moins un pionnier de l’Internet. 
	 À un moment donné, il se demanda pour-
quoi il n’existait pas de serres à start-ups, un 
lieu où les jeunes gens auraient le temps de 
développer et tester leurs idées, de s’entrete- 
nir avec des experts et de rencontrer des in-
vestisseurs avant de lancer leur entreprise sur 
le marché. Il n’existait aucun lieu de ce genre 
en Italie, ailleurs non plus. Alors Riccardo 
Donadon en a créé un. Il a cherché des parte-

Page de gauche : 
Riccardo Donadon est con- 
sidéré comme le pionnier 
de l’Internet italien. Il a 
grandi à proximité du do-
maine qu’il a transformé 
pour y créer la H-Farm.

Pages suivantes : 
Cantine, lieu de rendez- 
vous et de réunion des 
jeunes créateurs d’entre-
prise, la Serra (la serre)  
est l’âme du campus. — 
Derrière la vitre de la cui- 
sine, on prépare tous les 
jours des plats avec des  
ingrédients issus du pota- 
ger de la H-Farm. — Le 
campus sera agrandi à 
l’automne. À l’avenir,  
4000 apprenants fréquen-
teront l’usine à penser nu- 
mérique.

naires et fondé la H-Farm, avec un H comme 
« human ». Ce fut la première pépinière à start- 
ups, le premier incubateur d’entreprises du 
monde, et il n’a pas vu le jour en Amérique, 
dans la Silicon Valley, mais dans l’arrière-pays 
de Venise, en rase campagne. Son logo : un 
tracteur.

« Je voulais un lieu où les gens peuvent rêver 
tout en gardant les pieds sur terre », déclare 
Donadon.

À son arrivée en 2005, on n’y trouvait rien 
d’autre qu’une ferme typique de la région. Un 
bâtiment principal de plusieurs étages aux 
murs de briques apparentes, avec une arcade 
ouverte et à côté, une grange, un abri pour 
le bétail et un silo rond en tôle ondulée, le 
tout un peu délabré. Le couple âgé qui vivait 
là avait abandonné depuis longtemps les 
travaux des champs sur les terres parcourues 
d’allées de peupliers qui s’étendaient de 
l’arrière de la ferme jusqu’à l’horizon. Dans 
les années 1990, le site fit partie des finalistes 
parmi les lieux d’implantation possibles pour  
Euro Disney. L’aéroport de Venise se trouve 
non loin de là et les Américains étaient sé-
duits par l’idée de construire une nouvelle 
ville de façades sur la terre face à l’ancienne 
sur la mer, mais ils optèrent finalement pour 
Paris et Donadon racheta le domaine.
	 En treize ans, celui-ci a transformé la 
H-Farm en un lieu qui est à la fois une cou-
veuse, une pépinière d’idées et un campus. 
Un parfait exemple de défrichage numérique. 
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« C’est seulement une fois dans mon jardin  
que j’ai compris que certains cycles se reprodui-
saient éternellement et qu’il était possible de  
vivre en harmonie avec eux sans les modifier 
exagérément. »

Près de cent start-ups y ont déjà été créées. 
De grands groupes et entreprises y passent 
commande. Des « business angels » et déve-
loppeurs du monde entier s’y retrouvent pour 
des réunions et des camps d’été. On y propose 
des cours en anglais ainsi que des masters 
en robotique, en entrepreneuriat numérique 
et en intelligence artificielle. L’AKQA, un 
des leaders mondiaux de la communication 
numérique, y a fondé une filiale et Big Rock, 
une école d’animation 3D dont les diplômés 
travaillent aujourd’hui dans tous les grands 
studios d’animation, se trouve à deux pas. 
Riccardo Donadon a transformé une friche en 
champ de rêves, où la culture des idées et des 
talents se substitue à celle du blé et du maïs.

Il a fait rénover le bâtiment principal, créé des 
bureaux administratifs et une grande salle 
dans la grange. Dans le pré, il a installé la serre 
où il se trouve à présent et qui sert de cantine 
aux collaborateurs de la H-Farm, dont le 
nombre dépasse cent cinquante aujourd’hui. 
À sa droite et à sa gauche, les bureaux des 
fondateurs d’entreprise : d’un côté, de longs 
bâtiments élégants d’un étage, de l’autre, des  
bureaux cubiques en bois comprenant une 
seule pièce, avec une large baie vitrée et une  
inscription portant le nom de la start-up. Sans  
détails superflus. Il en émane une impression 
de simplicité, de clarté.
	 « La pièce où nous travaillons influence 
notre façon de travailler et le résultat auquel 
nous parvenons », poursuit Donadon. « J’en 
suis convaincu. »

Les bureaux comportent des espaces ouverts 
et de petites alcôves de travail. Des jeunes 
hommes barbus et des jeunes femmes volon-
taires vont et viennent entre des écrans. De 
grands calendriers couverts d’une mosaïque 
de post-it colorés indiquent la date de la pro-
chaine réunion, celle du prochain feedback et 
la date de la prochaine étape de travail. Des  
citations de Steve Jobs rappellent qu’on 
n’a qu’une vie et qu’il faut en faire quelque 
chose. L’ambiance de travail évoque celle 
d’une coopérative, où les start-ups s’inspirent 
mutuellement sans se supplanter, parce que 
Donadon regroupe toujours des entreprises 
à croissance lente et rapide. Toutes ont une 
chose en commun : c’est la concentration 
qu’elles trouvent en ce lieu, le calme qui per- 
met de développer de nouvelles idées. Ce 
qu’elles voient à travers leurs grandes fenêtres, 
c’est la campagne, le paysage, la na-ture et 
les saisons.
	 Ce cadre différent des autres, les créateurs  
d’entreprise et les étudiants l’ont sous les 
yeux lorsqu’ils se rendent d’une station de  
travail à l’autre sur l’une des trois cents bicy- 
clettes ou voiturettes de golf du domaine, 
quand ils arrivent des maisons des environs 
à bord d’une des vingt navettes ou quand ils 
se rendent à pied des bureaux cubiques à la 
cantine. 
	 « Dans la Silicon Valley, on pense que 
l’homme doit façonner son environnement », 
rapporte Donadon. « Moi, je pense que l’envi-
ronnement devrait aussi façonner l’homme »

Cette idée a mis du temps à germer dans son 
esprit. À un peu plus de vingt ans, lorsqu’il a 
conçu la place de marché virtuelle du groupe 
textile Benetton, créant ainsi le premier com- 
merce en ligne d’Italie, il croyait encore que 
les nouvelles technologies allaient révolu-
tionner le monde. Il le pensait encore lorsqu’il 
a fondé sa propre société et que l’élite des 
entreprises italiennes l’a prié de lui créer une 
présence en ligne. C’était fin des années 1990, 
lors du premier grand boom de l’Internet. Il 
passait ses journées au bureau et travail-
lait 24 heures sur 24. Quand il avait faim, il 
commandait une pizza. Une année, il en a 
commandé plus de mille. Un masseur venait 
de temps à autre et quand il se faisait tard,  
il s’étendait sur un canapé derrière sa table 
de bureau. Il ne percevait rien du monde qu’il 
voulait changer.

« C’est seulement une fois dans mon jardin 
que j’ai compris que certains cycles se repro-
duisaient éternellement et qu’il était possible 
de vivre en harmonie avec eux sans les mo- 
difier exagérément », explique Donadon. 
Dans les années qui suivirent la création de 
la H-Farm, faire venir des talents, des clients 
et des investisseurs dans cette région retirée, 
qui formait une tache blanche sur la carte  
du monde numérique, ne fut pas chose fa- 
cile. Mais une fois sur place, les visiteurs 
comprenaient qu’il s’agissait d’un endroit où 
l’homme et la technologie étaient en parfaite 
adéquation et ils y revenaient. Année après 
année, Donadon investit deux à trois millions 

Riccardo Donadon, H-Farm
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d’euros dans des start-ups en leur accordant 
quatre mois pour atteindre la maturité dans 
l’une des couveuses, où elles bénéficient du 
soutien d’experts et de créateurs d’entreprise 
expérimentés jusqu’à ce que leur concept est 
suffisamment abouti pour être vendu à une 
grande entreprise. Dans ce secteur d’activité, 
c’est ce qu’on appelle la stratégie de sortie. 
C’est ainsi que l’on procédait dans la Silicon 
Valley et c’est également ainsi que cela se 
passait au début dans la H-Farm, jusqu’à ce 
que Donadon ne s’en contente plus et dote 
la H-Farm d’une école et d’une université. Il 
était alors devenu père et les pères pensent 
toujours à la prochaine génération.

« Former une personne, c’est comme semer 
une graine », déclare Donadon, « on plante 
une nouvelle conscience. » Dans quelques se-
maines, des machines de chantier feront leur 
apparition dans le champ derrière la serre, là 
où la terre d’un brun encore clair colle aux 
chaussures. Le tracé du nouveau projet de 
Donadon a déjà été réalisé. Au total, avec ses 
partenaires, il va investir cent millions d’euros 
dans un campus réunissant tous les établis-
sements d’enseignement de la H-Farm, de 
jardin d’enfants à l’université en passant par 
l’école élémentaire et le lycée. Quatre mille 
enfants, adolescents, professeurs et créateurs 
d’entreprise deviendront alors le fruit de la 
H-Farm et de sa philosophie.

Observer les saisons. La croissance et la dé-
composition. Les cycles de la nature. L’évolu-
tion des formes. Son caractère immuable.  
Le charme d’une solution simple. La propor-
tionnalité. La beauté.

« Fais des choses simples. Concentre-toi sur 
une utilité concrète. Utilise tes ressources 
efficacement. Au final, ça se résume à cela », 
dit Donadon.

Sur les plans, dont il existe déjà des vues 
aériennes, la H-Farm ressemble toujours à la 
ferme qu’elle était initialement car, vus du 
ciel, les six nouveaux complexes de bâtiments 
en verre et béton pourraient tout aussi bien 
être des plate-bandes, avec un grand pré au 
milieu et une bibliothèque en dessous. Cette 
dernière est l’œuvre de Richard Rogers, qui  
a conçu le Centre Pompidou à Paris et le 
Dôme du Millénaire à Londres. À présent, il 
érige un bâtiment ici, dans un champ de 
l’arrière-pays de Venise, qui était au milieu 
rien et se trouve aujourd’hui au cœur de l’ère 
numérique. Car rien n’est plus fort qu’une 
idée dont l’heure est venue.

Texte : Marcus Jauer
Photos : Roberta Ridolfi, prises de vue en extérieur : H-Farm

Sur le campus, les étudiants suivent des masters en entre- 
preneuriat numérique, en robotique et en intelligence 
artificielle. Réaliser des expériences avec des lunettes VR  
et rêver de l’avenir numérique fait partie de la formation  
au même titre que la vie entre les anciens bâtiments de 
ferme et l’architecture moderne du campus. — C’est en jar- 
dinant que Riccardo Donadon a eu l’idée d’utiliser un trac-
teur comme logo pour sa société. La lettre H dans H-Farm 
signifie « human ».

Double page suivante : 
Bâti dans la verdure, le nouveau campus offre également 
aux jeunes gens l’espace nécessaire pour se détendre.
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L’école des sens
Waltraud Riemer 
contrôle la qualité 
des cuisine bulthaup. 
Son contrôle est pour 
deux tiers visuel, pour 
un tiers haptique.

De près, toute surface présente des aspérités. 
C’est pourquoi Waltraud Riemer doit toucher, 
palper et scruter les surfaces des cuisines. Elle 
y découvre d’infimes renflements et enfon-
cements, des brisures voulues et des surprises 
qu’il vaut mieux éviter.
	 Chaque cuisine bulthaup doit satisfaire aux 
exigences optiques, haptiques et olfactives 
de cette contrôleuse de qualité expérimentée 
avant de pouvoir quitter l’établissement.

 Mais en fait, la qualité, qu’est-ce que c’est ? 
Avant d’embarquer pour Bangkok, Los Angeles, 
Middlesex en Angleterre ou une autre ville  
du monde, les cuisines bulthaup sont contrô-
lées par Waltraud Riemer dans l’usine d’Aich, 
en Basse-Bavière. C’est elle qui décide si la 
façade d’une cuisine répond vraiment à la 
norme de qualité bulthaup et aux souhaits 
des clients. Pour chaque cuisine. Pour des sur-
faces vernies, en bois naturel ou en cuir. Une 
tâche dont aucun ordinateur au monde ne 
pourrait se charger.

Un matin dans l’atelier de traitement des 
surfaces. Les vasistas et les différents îlots 
de production diffusent une clarté laiteuse 
semblable à la lumière de l’avant-printemps 
à l’extérieur. L’un de ces îlots est le centre de 
gravitation de madame Riemer.
	 En général, la contrôleuse de qualité 
décèle un défaut du premier coup d’œil. Tout 
en poursuivant néanmoins son inspection 
visuelle, elle palpe délicatement les arêtes et 
les surfaces. La vue et le toucher sont deux 
sens indispensables à son activité. Son expé-
rience l’est tout autant. Elle connaît les écarts 
de couleur acceptables pour les différentes 
essences de bois et procédés de vernissage. 
Elle voit si une arête est suffisamment lisse et 
collée correctement. Elle sait si un retouchage 

est possible et quelles modifications de sur-
face s’éliminent sans laisser de traces. Comme 
sur la façade en vernis mat qu’elle tourne et 
retourne à présent d’une main preste :

« Ici, par exemple, il y a comme un nuage. » 
Elle désigne quelques traînées sur le bord de 
la façade. « Nous les éliminons à l’aide d’un 
produit de traitement spécial pour le vernis. » 
Elle saisit un autre élément de la façade. « Et 
ce qu’on voit là, c’est une irrégularité de sur-
face : les exigences haptiques et optiques po-
sées à une surface dépendent de la technique 
de laquage choisie par le client. Nous avons 
ici des échantillons que je compare avec les 
façades en cas de besoin. Nous qualifions les 
surfaces irrégulières de „peaux d’orange“. »

Madame Riemer rit et se dirige vers le support 
sur lequel les différents éléments d’une autre 
cuisine sont déjà disposés avec soin. Elle en  
prend un et contrôle les faces avant et arrière :

« À première vue, ce détail ressemble à une 
petite fissure, tolérable d’autant qu’il s’agit  
de bois brut de sciage. »

Selon l’essence et le traitement appliqué, le 
bois possède une structure et des pores plus 
ou moins fins. Ce sont eux qui confèrent à 
chaque cuisine son caractère unique.

Ce qu’on voit ici fait penser à un petit trait. 
Pourrait-il provenir d’une étape de travail 
antérieure ?  « Non, c’est bien ainsi, cela fait 
partie du dessin naturel du bois, tel que la 
nature l’a voulu. »

Comment distinguez-vous un véritable 
défaut d’une caractéristique propre au maté-
riau ?  « Je connais les différentes essences de 
bois et les propriétés des surfaces, y compris 
celles des différents vernis. En outre, nous 
tolérons un taux d’écart minimal par rapport 
à la norme. C’est à cela que sert la norme de 
qualité bulthaup : un minuscule point noir 
non saillant, par exemple, est tolérable ; un 
« bouton », c’est-à-dire une bosse, ne l’est pas.
	 En cas de doute, c’est à moi qu’il appar-
tient de juger : si le minuscule point se trouve 
non pas dans la zone directement visible de la 
façade, mais sur la face arrière, par exemple, 
je donne mon accord pour la poursuite de 
l’usinage. Mais il ne doit pas sauter aux yeux. »

Comment se déroule votre travail ?  « Je dis-
pose les façades de cuisine sur un support, 
dans l’ordre où ils seront placés chez le client 

Page de gauche :
Waltraud Riemer contrôle  
la surface et la couleur  
des façades de cuisine à 
l’aide d’une lumière latérale 
très puissante. En complé-
ment, il lui arrive d’examiner 
certains éléments à la lu- 
mière du jour. Pour plus de 
sûreté.

Double page suivante : 
des gants ne feraient que 
gêner Waltraud Riemer  
lorsqu’elle palpe des sur-
faces en bois ou vernies.
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ment pas. Je ne me fie jamais uniquement  
à un plan, mais vérifie toujours que les spéci-
fications et la cuisine qui se trouve en face  
de moi correspondent.

Il arrive également qu’un client nous envoie 
des placages spéciaux ou qu’il commande 
une cuisine en bois brut parce qu’il souhaite 
se charger du traitement de surface. Dans ce 
cas, il ne faut pas apposer d’étiquette ! Ce  
qui me complique également la tâche, c’est 
que je ne sais pas s’il va utiliser un vernis 
clair ou foncé. Je pars alors du principe qu’il 
emploiera un vernis transparent et contrôle 
la cuisine sur cette base. Je dois prendre la 
meilleure décision selon mon appréciation. 
Aucun ordinateur ne peut faire cela. »

Vous est-il arrivé de voir des choses absurdes ?   
« Absurdes peut-être pas, mais il est arrivé que 
des branches tombent d’un chêne noueux 
entre l’atelier de placage et mon poste de 
travail. Il m’est aussi arrivé de contrôler des 
façades orange avec une armoire d’un vert 
criard au milieu. Ou des façades de toutes 
les couleurs. Et un jour, un client américain 
a commandé une cuisine qui s’étendait sur 
trois pièces. »

Continuez-vous à penser à votre travail  
une fois rentrée chez vous ? Des images ré-
manentes de madrure vous poursuivent-elles 
le soir dans votre lit quand vous fermez les 
yeux ?  « Ça pas, non. » Elle rit de nouveau.  
« En revanche, j’accorde involontairement 
une attention particulière aux meubles de 
mes amis. Pour le reste, après quarante ans 
d’activité, mon cerveau fait le tri quasi auto-
matiquement : il fait l’impasse sur les cuisines 
conformes, mais se souvient exactement de  
la position d’un défaut, même quatre se-
maines plus tard. Cela mis à part, après ma 
journée de travail, j’échange généralement 
les bruits de fond du hall de fabrication 
contre le bruissement des arbres lors de 
longues balades en forêt. »
 
Texte : Larissa Beham
Photos : Heji Shin

par la suite. Aucun élément ne doit manquer. 
Dans le cas des façades en bois, j’observe la 
madrure : est-elle continue ? Se poursuit-elle 
sans décalage sur les portes des armoires et  
les panneaux avant ? Et le dégradé des cou-
leurs : si les armoires du haut sont plus claires 
que celles du bas, cela peut provenir de la 
croissance du bois (les cernes), du décapage 
et du vernissage, la couleur définitive de 
certains bois apparaissant seulement après 
l’application du vernis. En outre, il y a bois et 
bois. Il arrive qu’une façade de cuisine soit 
plus grise que sur mon échantillon. J’examine 
alors la question de plus près : s’agit-il de la 
couleur naturelle du bois ? Ou d’un traite-
ment de surface incorrect ? »

De quelle importance est l’haptique, le 
toucher ?  « Mon contrôle est pour deux tiers 
visuel, pour un tiers haptique. Qui plus est, 
je préfère palper les surfaces à mains nues 
plutôt qu’avec des gants, car je discerne ainsi 
bien plus de détails. »

Elle examine à présent une façade sur un 
support de contrôle dans une lumière latérale 
extrêmement puissante qui rend visible les 
taches les plus infimes. « Cette lumière me 
permet de déceler les « boutons » et les inéga-
lités que je n’avais pas vus ou que j’ai caressés 
du doigt sans les remarquer. »
	 Durant l’étape suivante, des tubes jaunes 
et bleus (une combinaison de lumière chaude 
et froide) simulent la lumière du jour dans 
une cuisine avec fenêtre. « Si j’hésite encore 
après cela, j’effectue un contrôle supplémen- 
taire sous les vasistas du hall. Si je ne remarque  
toujours rien une fois là, c’est que l’élément 
est irréprochable. »

Combien d’éléments de cuisine contrôlez-
vous en une journée ?  « Environ deux cents, 
deux cent cinquante. Toutefois, pour arriver  
à en contrôler autant, il faut bien connaître 
son métier. »

Et vous parvenez quand même à vérifier 
chaque détail ?  « Si j’examine des cuisines 
blanches huit heures par jour, à un moment 
donné, je ne vois plus rien du tout. Les dessins 
commencent à danser devant mes yeux et 
je vois des petits points où il n’y en a pas. Qui 
plus est, le blanc éblouit. C’est pourquoi je con- 
trôle par intermittence une surface en bois 
sombre ou quelque chose de complètement 
différent, comme une façade en cuir ou une 
façade douce en Softtouch. Mes sens ont 
ainsi le temps de récupérer. »

Vous effectuez le contrôle ultime avant le 
montage des façades sur l’armoire et le  
chargement en vue du transport. Y a-t-il 
d’autres contrôles auparavant ?  « Le bois est 
contrôlé lors de sa sélection, puis les placages 
sont assemblés et la qualité de la jointure est  
vérifiée sur la table lumineuse. Ensuite, les 
placages sont collés sur les panneaux de sup- 
port, qui sont découpés sur mesure et dotés 
de chants, et après chaque étape de travail, 
l’ouvrier contrôle le travail effectué. Ce n’est 
qu’après ces multiples opérations, le ponçage 
et le vernissage, que je reçois les façades. Si un  
élément n’est pas conforme aux critères fixés, 
il est renvoyé au poste de travail concerné. »

Arrive-t-il que quelque chose échappe à 
votre attention ?  « Cela peut se produire, mais 
c’est rare. »

Et vous arrive-t-il de rejeter ou de renvoyer 
complètement des façades ? « Guère plus 
d’une demi-douzaine par an. Il faut dire que 
nous traitons nos cuisines avec le plus grand 
soin. »

Comme l’a déclaré un jour l’auteur mystique 
espagnole Thérèse d’Ávila, « rares sont les 
gens qui font les choses pleinement ». Ma-
dame Riemer compte manifestement parmi 
ceux-ci. Elle va et vient entre les supports de 
contrôle, impatiente d’entamer l’opération 
suivante.

« Enfant déjà, j’étais plutôt un garçon man-
qué. J’ai besoin de mouvement. C’est pour-
quoi il est bon que mon travail ne m’oblige 
pas à rester assise.
	 Ce métier est toute ma vie et ma vocation. 
J’ai des responsabilités et mes tâches sont di-
versifiées car les critères ne cessent d’évoluer. 
En outre, je travaille avec d’autres personnes, 
je dois les consulter et me mettre d’accord 
avec eux. » 

Comment devient-on contrôleuse de la qua- 
lité ?  « Dans les années 1970, on manquait 
cruellement de personnel. C’est alors que j’ai  
posé ma candidature chez bulthaup. Au dé- 
part, j’ai une formation de commerçante de 
détail. J’ai été engagée et on m’a confié ce 
poste. J’ai acquis peu à peu les connaissances 
requises. »

Possédez-vous une qualité qui vous a été 
particulièrement utile ?  « Le bon sens. Les 
clients souhaitent-ils recevoir une cuisine 
pleine de nœuds ou de rayures ? Probable-

Page de droite : 
Waltraud Riemer travaille en concertation avec le respon- 
sable placage et traitement de surface. La cuisine doit 
atteindre sa destination à temps, même si des défauts sont 
décelés lors du contrôle final. — Quand on travaille avec 
une telle concentration, on a besoin de faire des pauses. 
« J’exécute certains processus presque automatiquement », 
déclare Waltraud Riemer. « Après quarante ans d’activité,  
j’ai développé une telle sensibilité que les défauts me 
sautent aux yeux. »
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La scène est empreinte de désinvolture : à 
l’aide d’une élégante pince en inox, le chef 
dispose les champignons légèrement sautés 
sur l’assiette, où ils forment un tableau déli-
cieusement parfumé : des enokitakés, poules 
des bois, pleurotes en huître, trompettes de 
la mort, shiitakés et, pour couronner le tout, 
une chanterelle jaune. Pendant ce temps, son 
collaborateur plonge brièvement le mixeur 
dans un bouillon à l’ail et la noix de coco, 
puis coiffe le hors-d’œuvre de ce mélange 
mousseux avant de le pousser sur le comptoir 
en direction des clients quelques secondes 
plus tard.

Au Bouley at Home, le nouveau restaurant 
de David Bouley, cuisiner est considéré 
comme une invitation au dialogue sur les 
sujets favoris du propriétaire : une nourri-
ture saine et savoureuse, que l’on déguste 
ensemble à de grandes tables. Ce dernier 
point se reflète dans l’ameublement : trois 
comptoirs dotés de postes de cuisson aux 
dimensions généreuses et de huit tabourets 
de bar chacun, fabriqués sur mesure pour le 
restaurant, conformément aux indications 
de Bouley. Vingt-quatre clients peuvent y 
découvrir tous les secrets de la meilleure mise 
en place et s’enquérir sans attendre du nom 
des épices utilisées dans le plat de champi-
gnons, qui inclut également la ventrèche de 
thon caramélisée sous leurs yeux à l’instant : 
gingembre, cardamome, clous de girofle, 
baies de genièvre et coriandre. 

« À mes yeux, il est essentiel d’expliquer les 
multiples ingrédients et le procédé de cuisson 
de la manière la plus interactive possible », 
déclare David Bouley, dont les restaurants, 
le « Bouley », notamment, ont permis à New 
York de s’enorgueillir de nombreuses étoiles 

Invités chez le chef
David Bouley est par-
tisan d’une nourriture 
à la fois saine et sa-
voureuse, dégustée  
en cuisine

Michelin depuis le milieu des années 1980.  
Il est également essentiel que le public cible 
se sente bien : un assortiment de personnes 
fortunées, qui fréquentent les meilleurs res-
taurants parce qu’elles apprécient leur offre 
combinant divertissement et présentations 
culinaires variées. Bouley, dont les critiques 
ont parfois dit qu’il était « 50 % cuisinier, 50 %  
guérisseur et 50 % magicien » parce qu’il 
s’engageait à 150 %, a toujours été dans son 
élément à New York. 

Travailler de manière interactive signifie qu’il  
renonce à un certain type d’auxiliaires dans 
son nouvel établissement, où l’on ne trouve 
ni serveuses ni serveurs. À chaque poste de  
cuisson, deux cuisiniers apportent la dernière  
touche aux plats préparés dans les cuisines 
situées au sous-sol du bâtiment. Des com-
partiments de réfrigération et des tiroirs à 
épices, des fours à vapeur, des armoires à vin 
et à équipement sont alignés contre les murs 
derrière les postes de cuisson. Le sommelier 
et ses assistants s’occupent des boissons. Les 
clients prennent eux-mêmes de nouveaux 
couverts dans un petit tiroir discrètement 
intégré aux îlots de cuisson devant chaque 
place assise. 

Pour Bouley, l’interactivité, ce sont non seule-
ment les écrans géants qui diffusent des vi- 
déos sur les techniques de cuisson et des in- 
terviews des producteurs des ingrédients, 
mais aussi l’échange direct entre les clients 
et les cuisiniers, et ce pas seulement quand 
l’un d’eux fait le tour des personnes attablées 
pour leur demander si tout était à leur conve-
nance. Il veut apprendre aux passionnés de 
cuisine à prendre leur destin en main. « Ils ont 
le choix. Ils ont tout à gagner en mangeant ce 
qui est bon pour eux. Et ils doivent se rendre 

Page de gauche : 
Même sa veste sort de 
l’ordinaire : David Bouley 
devant son dernier labo-
ratoire culinaire Bouley 
at Home dans le Flatiron 
District de Manhattan.
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À 65 ans, Bouley reste curieux et avide de 
connaissances et place la nutrition en tête de 
ses priorités, sans sacrifier le moins du monde 
les plaisirs des sens. Il souligne qu’il ne s’agit 
en rien d’une lubie, mais d’un processus très 
organique, pour ainsi dire biodynamique. 
	 Un prolongement logique de son parcours, 
qui a commencé dans les environs de la petite 
ville universitaire de Storrs (Connecticut), 
dans une famille de neuf enfants avec des pa-
rents d’origine française. « Je ne me suis pas 
réveillé un matin en me disant qu’à l’avenir,  
je cuisinerais sainement. » 

Contrairement à tant d’autres jeunes Amé-
ricains, Bouley a été gâté puisque sa mère 
cuisinait des produits frais : le grand cuisinier 
raconte aujourd’hui que le jour où l’un de ses  
frères et lui-même ont enfin goûté à la junk 
food dans le bus scolaire, ils ont été si malades 
qu’ils n’ont plus jamais retenté l’expérience. 
La ferme de ses grands-parents, des immigrés 
français, à Rhode-Island lui a également 
laissé une impression durable. Après de 
brèves études à la Sorbonne, Bouley a appris 
son métier auprès de chefs renommés tels 
que Roger Vergé, Paul Bocuse, Joël Robuchon 

et Fredy Girardet. Créé en 1987, son premier 
restaurant « Bouley » a attiré les top-modèles 
comme un aimant. « Chez moi, elles n’avaient 
pas à craindre un apport calorique trop im- 
portant », raconte-t-il aujourd’hui, avant 
d’ajouter qu’il n’utilise plus ni beurre ni crème 
à ce jour – excepté dans la purée de pommes 
de terre. 
	 Pour lui, servir un délicieux pain fait 
maison, avec une croûte incomparable et du 
beurre breton, fait partie du service à la clien-
tèle. Au cours des dix dernières années, les 
allergies et les maladies auto-immunes sont 
devenues un sujet de préoccupation gran-
dissant pour les clients. Les serveurs étaient 
dépassés par les exigences particulières : pas 
de ceci, pas de cela et surtout pas de gluten 
lors de la prise de commande. « C’est devenu 
un véritable défi. » 
	 Mais pas pour celui qui a lancé de nou-
velles tendances culinaires toute sa vie.  
Bouley est considéré comme le restaurateur 
qui a fait découvrir le menu de dégustation, 
une petite pomme de terre savoureuse du 
nom de Fingerling et les coquilles Saint-
Jacques aux New-Yorkais privilégiés, et qui 
a transformé en destination culinaire le 

quartier de TriBeCa, qui était jadis une friche 
industrielle. « Je me suis intéressé de bonne 
heure aux processus chimiques déclenchés 
par certains aliments dans le corps. J’expé-
rimente dans ce domaine depuis 30 ans et 
aujourd’hui, nous employons les aliments de 
manière ciblée. » 

Comme il l’a révélé au New York Times, une 
idée qui lui trottait dans la tête depuis long-
temps est devenue réalité après avoir visité 
un showroom de bulthaup : « Ils fabriquent 
tout sur mesure, de manière individuelle  
et anatomique, en adaptant les meubles à  
ta taille et à l’envergure de tes bras. Chez 
eux, il n’y a rien que l’on puisse qualifier de 
standard. »

Son restaurant phare « Bouley » a fermé ses 
portes l’an dernier après plusieurs démé-
nagements, mais le concept reste d’actua-
lité. Fin 2019, il le reprendra dans un petit 
établissement raffiné de 30 places à peine, 
également à TriBeCa. Afin de mettre à profit 
le temps qui lui reste d’ici là, il s’est inscrit en 
sciences de l’alimentation à l’université de 
New York et prévoit en outre d’effectuer un 

Page de gauche :
Le cuisinier Leo Alvarez râpe 
du parmesan pour ajouter la 
dernière touche à un plat. —  
Des pousses de bambou cuisent 
dans un bouillon dashi aux al-
gues kombu avant d’être servies 
avec de l’agneau du Colorado. — 
Les ingrédients du « Forager’s 
Treasure of Wild Mushrooms » 
sont stockés dans des tiroirs 
réfrigérés spéciaux réservés aux 
champignons. — David Bouley 
collectionne les casseroles en 
cuivre du fabricant parisien 
E. Dehillerin depuis les années 
1970. Toutes sont encore en 
usage aujourd’hui.

Double page suivante : 
L’Espagnol Daniel Chavez-Bello 
est le directeur du département 
Recherche & Développement 
pour toutes les entreprises  
du groupe Bouley. Il présente 
ses toutes dernières créations 
sur Instagram :  
@Dani_chavezbello. 
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Page de gauche : 
Outre l’extrait de poulet bio-
logique et l’huile d’origan, 
le jambon ibérique compte 
parmi les ingrédients du 
bouillon clair baptisé « Im-
mune Booster ».

À droite : 
Leo Alvarez avec le « Porcini 
Flan », un flan de champi-
gnons servi avec de la chair 
de crabe ou de l’esturgeon 
sauvage fumé et un dashi 
aux truffes noires.

master intensif à la Harvard Business School. 
Il vient de passer trois semaines au Japon, où 
la chaîne de télévision NHK lui a consacré  
un documentaire et où il a visité des sites de 
production traditionnelle de koji (riz fermen-
té), de saké, de miso, de sauce soja et de kud-
zu, une racine que Bouley utilise pour épaissir 
ses sauces et qui, une fois séchée, peut être 
servie sous forme de chips avec ses amuse-
bouche. Bouley contacte des scientifiques 
qui étudient la fermentation de différents 
ingrédients et leur incidence sur le micro-
biome intestinal, il consulte des experts tels 
que Paul Stamets, un mycologue mondiale-
ment reconnu qui dirige une entreprise du 
nom de « Fungi Perfecti » sur la côte ouest des 
États-Unis, dans l’État de Washington. David 
Bouley dit que les champignons comptent 
parmi les aliments les plus sains.
	 Il se rend compte aujourd’hui qu’une 
alimentation correcte peut influencer de 
manière déterminante les processus inflam-
matoires dans l’organisme. Les bactéries in- 
testinales et la haute cuisine sont-elles in-
conciliables ? Pas pour Bouley, qui va jusqu’à 
employer un directeur de la recherche et  
du développement au Bouley at Home :  

Daniel Chavez-Bello a notamment travaillé 
pour le légendaire « elBulli » sur la Costa  
Brava. « La cuisine moléculaire se fie trop aux 
réactions chimiques », déclare-t-il. « Nous 
faisons la même chose avec des ingrédients 
naturels tels que les algues, l’agar-agar, le 
chia et le kudzu. Nous utilisons les enzymes  
et les acides aminés de manière similaire, 
mais notre approche est beaucoup plus lu-
dique. Un autre secret de la cuisine de Bouley, 
c’est qu’il expérimente également avec les 
consistances. »

La grande qualité des ingrédients permet 
également de garantir des menus de dégus-
tation toujours surprenants. Les New-Yorkais 
sont prêts à mettre le prix pour y goûter : le 
menu de dégustation à dix plats proposé le 
soir coûte 225 dollars, auxquels viennent 
s’ajouter 125 dollars pour la dégustation de 
vins assortis. 
	 Ces tarifs relativement élevés, même pour 
le quartier financier de Manhattan, ont leur 
raison d’être. Bouley, qui vit avec sa épouse 
Nicole non seulement à New York, mais aussi 
dans le nord-ouest du Connecticut, où il 
cultive des légumes dans sa propre ferme, ne 

cesse de rechercher des arômes plus intenses. 
Pour déguster les produits à la source, il ef-
fectue de nombreux kilomètres sur sa Harley 
Davidson ou une de ses Ducati quand son 
emploi du temps et la météo le permettent. 
	 Il fait appel à des centaines de fournisseurs, 
bien plus de mille selon toute vraisemblance, 
et leur apporte souvent de nouvelles semences. 
Contrairement aux autres restaurants, le 
Bouley at Home n’achète pas le thon de son 
hors d’œuvre aux champignons au marché de 
poissons de New York, mais frais, sur le dock 
de Cape Cod dans le Massachusetts : quand 
un spécimen particulièrement beau a été 
pêché, le restaurant en est informé et prend 
le poisson entier. Celui-ci est alors découpé, 
emballé dans des sachets en plastique bio-
dégradable et conservé dans un congélateur 
spécial importé du Japon, les basses tempé-
ratures permettant d’éviter la formation de 
cristaux de glace.

L’équipement du Bouley at Home inclut des 
éléments bulthaup. Il ne s’agit pas d’une 
cuisine commerciale, mais d’une cuisine telle 
qu’on pourrait l’installer chez soi, avec des 
trajets réduits et des hauteurs de comptoir 
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À gauche : 
Les places aux trois comp-
toirs du Bouley at Home sont 
très prisées des New-Yorkais.

Page de droite : 
David Bouley achète sa ven- 
trèche de thon directement 
sur le dock à Cape Cod. — 
Daniel Chavez-Bello fait 
sauter les champignons du 
« Forager’s Treasure » avec 
un mélange d’épices maison 
baptisé « Pain d’Épices ». —  
Il arrive que le chef s’occupe 
en personne des détails. —  
Les huîtres viennent de 
Bretagne.

Double page suivante : 
Les huîtres sont combinées 
avec des kiwis et de la berga-
mote. — Leo Alvarez dresse 
son plat de champignons. — 
Les cuisiniers chargés des 
desserts ont vue sur la 21e 
rue Ouest. – Les clients 
assis au comptoir peuvent 
observer les cuisiniers en 
train de faire sauter les 
champignons... et humer  
leur fumet. — Cette casserole 
contient le bouillon à l’ail  
et la noix de coco destiné au 
plat de champignons.

sur mesure. Tout comme la « Bouley TK » (Test 
Kitchen) adjacente, qui peut accueillir des 
événements jusqu’à 120 personnes et dont la 
décoration intérieure évoque celle d’un sa- 
lon bourgeois, le restaurant fait honneur au 
qualificatif « at home » dans son nom. 
	 Fils d’entrepreneur, Bouley ne s’est toute- 
fois jamais contenté d’un seul établissement.  
À New York, il possède également le « Brush-
stroke », qui sert de la cuisine kaiseki avec des 
spécialités japonaises de saison renouvelées 
chaque semaine, et le « Bouley Botanical », 
qu’il appelle son « Urban Farm Event Space » 
et où il organise entre autres la série de confé- 
rences « The Chef and the Doctor ». « La plu-
part des médecins invités ont eux-mêmes 
souffert de problèmes de santé. Ils recourent 
à la nutrition pour améliorer leur état et 
tentent, dans la mesure du possible, de limiter 
ainsi les effets secondaires des médicaments. » 

Bouley prend également grand plaisir à dé- 
couvrir des combinaisons culinaires inhabi- 
tuelles et à les optimiser. Le Bouley at Home 
propose par exemple des « huîtres du Belon 
au kiwi et à la bergamote ». C’est un manuel 
scientifique qui lui a inspiré ce plat. « Les 

huîtres et les kiwis contiennent les mêmes 
minéraux, 18 en tout. Ensemble, ils déve-
loppent plus de saveur que je ne l’aurais 
jamais imaginé. » Il a d’abord craint que ses 
clients ne le pensent fou. Mais ils ne l’ont pas 
fait. « Les huîtres contiennent du sel, de la 
graisse et des protéines, les kiwis de l’acidité 
et du sucre. Cela correspond aux cinq prin-
cipes de base pour préparer un plat parfait. »

Quand David Bouley se laisse aller à la gour-
mandise, il mange du popcorn fait maison, 
parfois agrémenté de curry ou de miso. Ou 
du chocolat noir, avec la plus faible teneur en 
sucre possible, bien entendu. Il fait l’éloge du 
cacao brut, riche en vitamines, en oligoélé-
ments et en antioxydants. Comme les autres 
cuisiniers, sa nièce Sarah Bouley, maître cho- 
colatier et l’une des rares femmes de l’équipe 
(« Un hasard ! »), donne des cours de cuisine  
aux comptoirs du Bouley at Home : au pro-
gramme pour les desserts, trois créations au 
chocolat et des petits fours, le tout avec un 
faible index glycémique. 
	 Les vins assortis sont servis lors de chaque 
cours, à midi comme au soir. « Consommé 
avec modération, le vin est bon pour la santé », 

déclare le maître. Et aussi : « Nous ne sommes 
pas dans un hôpital. Je célèbre la vie. » Là, c’est 
le Français qui parle plutôt que l’homme du 
Connecticut.

Texte : Doris Chevron
Photos : Peden + Munk
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En harmonie avec  
le monde 
Ce dont nous avons 
besoin pour nous  
ouvrir au monde tout 
en nous sentant en 
sécurité. Un essai de 
Dominic Veken

Dans l’antiquité, les Grecs avaient une 
conception conciliatrice du cosmos. À leurs 
yeux, tout y était connecté de manière à for-
mer un ensemble harmonieux et les mêmes 
lois im-muables s’appliquaient à tous ses 
éléments, visibles ou invisibles, du plus petit 
au plus grand. Ils s’imaginaient que si les 
innombrables planètes produisaient des sons 
sur leurs trajectoires opposées, il en résul-
terait une musique d’une incroyable beauté, 
une « musique des sphères » universelle qui 
donnerait à ceux qui l’écoutent un sentiment 
cosmique, un sentiment de sécurité et d’har-
monie avec le monde. 

La représentation cosmique des Anciens 
montre que l’espace qui nous entoure et 
notre relation avec celui-ci influencent énor- 
mément notre relation à nous-mêmes. Notre  
relation au monde et notre relation à nous- 
mêmes sont des phénomènes interdépen-
dants. Mais comment cela fonctionne-t-il ? 
Comment l’espace qui nous entoure peut-il 
libérer en nous certaines choses et en répri- 
mer d’autres ? Comment notre environne-
ment parvient-il à  révéler certaines facettes  
de notre personnalité et à susciter en nous  
un sentiment d’harmonie ? Une première ré- 
ponse pourrait être celle-ci : en créant une 
ambiance. L’ambiance qui nous entoure 
« nous parle », elle possède une voix spécifique  
qui nous parle, nous interpelle et nous dit  
des choses qui nous font réagir, qu’il s’agisse 
de l’ambiance joyeuse d’une fête ou de l’am- 
biance intimidante d’une cathédrale. L’am-
biance a une sonorité qui nous fait vibrer.  
Elle nous touche, nous agresse, nous séduit, 
nous câline ou suscite en nous un sentiment 
d’isolement. Dans le meilleur des cas, nous 
nous trouvons dans un lieu étranger et nous  

y sentons immédiatement chez nous. Dans un 
tel environnement, nous avons le sentiment 
de pouvoir être nous-mêmes ou comme nous  
souhaitons être. Nous nous sentons vivants 
et commençons tout naturellement à inter- 
agir avec les personnes, les objets et le monde 
qui nous entourent. Il ne se passe rien de par- 
ticulier et pourtant, nous nous sentons heu-
reux à cet endroit précis, en ce moment précis, 
incidemment, sans effort. Ça arrive et ça nous 
emporte. Ça se passe. Simplement. Et c’est 
beau.

« Lorsqu’on approche deux diapasons l’un de 
l’autre et qu’on frappe l’un d’eux, l’autre se 
met à vibrer par effet de résonance. » Voilà 
comment le sociologue Hartmut Rosa décrit 
ce que pourrait être la relation intrinsèque et 
globale à l’harmonie. La source de résonance 
produit une vibration à laquelle le corps de 
résonance réagit de manière égale. Tous 
deux vibrent et atteignent un accord parfait. 
Cet accord parfait doit être compris comme 
une métaphore acoustique de notre vie, de 
l’entendement, de la conscience en soi, du 
bonheur. Comme l’accord d’un instrument  
de musique. La résonance donne une ampli-
tude, une dimension spatiale et temporelle, 
à l’ambiance. Il y a peu, Rosa a présenté une 
œuvre historique sur la résonance, où il tente 
de décrypter par le biais de la métaphore 
acoustique notre relation au monde et ce 
qui l’affecte. À une époque où nous tentons 
essentiellement de contrôler les choses qui 
nous entourent et ne les considérons plus 
pour ce qu’elles sont, mais uniquement en 
fonction de leur utilité, nous avons perdu 
notre lien au monde. La résonance se fait 
de plus en rare, la vibration et l’accord sont 
perturbés. La raison en est que nous tenons 
le monde à distance et le considérons comme 
une collection d’objets muets sans rapport 
avec nous, comme un conglomérat d’élé-
ments qui n’ont rien à dire, de sorte que nous 
pouvons les mobiliser comme ressources 
selon les besoins du moment. Ces objets nous 
confèrent un statut et nous permettent de 
progresser ; ce sont nos outils, les moyens que 
nous utilisons pour parvenir à nos fins. Plus 
nous possédons de ces ressources, plus notre 
position dans le monde et la société nous 
semble sûre. Selon Hartmut Rosa, le problème 
est que, du fait de l’objectivation de tout et de 
chacun, plus rien ne peut « nous parler ». Nous 
ne voyons en toute chose que son utilité 
potentielle et nous demandons uniquement 
comme la mettre à profit. Nous perdons notre 
relation naturelle et innocente au monde, un 
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lien invisible, le sentiment potentiel d’unité 
universelle. La relation qui unit la source de  
résonance et le corps de résonance est pertur- 
bée durablement. Nous ne voulons plus en- 
tendre ce que des sujets complexes et encore 
moins des éléments concrets de notre envi- 
ronnement, tels qu’une tapisserie, une ar-
moire ou un couteau, ont à nous dire. Nous 
voulons uniquement les utiliser à nos fins, 
les assujettir ou nous en servir pour décorer 
le bord de notre chemin de vie. Ce ne sont 
plus que des choses, des trucs. C’est tout. Ce 
faisant, nous ne sommes plus en mesure de 
percevoir la musique des sphères autour de 
nous. Notre relation au monde est déficiente. 
Il y a quelques années,

Marina Abramović a réalisé au MOMA une 
performance intitulée « The Artist Is Present », 
axée a contrario sur une relation au monde 
totale, sur la mise en vibration, la création 
d’une résonance véritable. Elle s’est assise  
sur une chaise au milieu du musée et a placé 
en face d’elle une chaise vide sur laquelle les  
visiteurs pouvaient prendre place tour à tour. 
Puis elle a attendu de voir ce qui allait se 
passer. Pendant des heures, des jours et des 
semaines, elle s’est contentée de rester assise 
tandis que les visiteurs se contentaient de 
prendre place en face d’elle et de la regar-
der. Il ne s’est rien passé d’autre et pourtant, 
des mondes se sont ouverts. Se concentrer 
totalement sur le vis-à-vis, le regarder 
franchement sans parler pendant plusieurs 
minutes, se laisser absorber entièrement, 
percevoir et être perçu, écouter uniquement 
le mouvement de l’air, a permis aux partici-
pants d’atteindre la pleine conscience, une 
présence consciente qui a systématiquement 
provoqué des sourires, des rires, des pleurs 
et de profondes réactions. Après, certains 
visiteurs ont déclaré que ces brefs instants 
de présence consciente avaient changé leur 
vie, qu’ils appréhendaient soudain le monde 
différemment.

Tout qui pratique la méditation s’efforce 
d’atteindre la pleine conscience. Le mantra 
« Ommmm… », que l’on répète à voix basse  
ou mentalement en l’étirant, est comme un  
procédé d’harmonisation, un diapason que 
l’on frappe, la mise au diapason du moi en 
tant que source de résonance. Il réprime le 
moi conscient, instance de contrôle et de 
censure, pour nous permettre d’atteindre la 
véritable harmonie avec l’environnement en 
tant que corps de résonance. Ne plus juger, 
ne plus s’attacher, flotter sans effort dans le 

courant de la vie, vivre une relation fluide  
et sans contrainte avec le monde : c’est le 
concept du zen. On le comprend mieux après 
avoir passé cinq minutes à regarder une autre  
personne dans les yeux, bien en face, sans 
parler. La pleine conscience du vis-à-vis pro- 
voque une puissante résonance, un lien entre 
lui et moi, le sentiment de surfer ensemble 
sur une même vague en lâchant prise. Et 
cette puissante résonance permet de prendre 
conscience de notre propre présence. On ne 
vit plus que l’instant, les pensées et l’atten-
tion ne sont pas ailleurs mais entièrement 
focalisées sur l’endroit où l’on se trouve. 
On vit le moment présent de manière très 
intense. La pleine conscience et la puissante 
résonance se conditionnent mutuellement et  
s’amplifient mutuellement : « Lorsqu’on ap-
proche deux diapasons l’un de l’autre et qu’on 
frappe l’un d’eux, l’autre se met à vibrer par 
effet de résonance. »

Les espaces de vie peuvent agir comme des 
diapasons. Ils peuvent créer une ambiance. 
Ils peuvent nous aider à nous ouvrir. De tels 
espaces sont de véritables chambres de réso-
nance. Ce ne sont pas des autels impression-
nants visant à nous écraser et à nous rendre 
passifs, mais de petits théâtres où nous 
jouons le rôle principal et devenons libres,  
ouverts et actifs. De tels espaces sont infor-
mels et évidents,  accueillants mais pas sur-
chargés. Leur beauté procède de leur fonction 
sans que celle-ci soit réduite à sa simple uti-
lité. Ils nous permettent d’être nous-mêmes 
et c’est ce qui fait leur charme. Concevoir de 
tels espaces est tout un art. Disposer d’un tel 
espace chez soi est un véritable plaisir, car  
il est à la fois décontracté et structuré. Il n’est 
pas désordonné, mais pas ne répond pas non  
plus à des règles strictes. De tels espaces sont  
comme une clairière, un espace libre protégé 
par la forêt, où pénètrent la lumière et les 
chauds rayons du soleil. Nous y prenons 
place et nous sentons à la fois ouverts et en 
sécurité. Nous avons le sentiment d’être à 
l’abri mais pas à l’étroit. Nous nous sentons 
prêts. Prêts pour ce que Hartmut Rosa décrit 
comme le « lien vibrant entre le monde et 
nous-mêmes ».

Illustrations : Gerwin Schmidt
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Ma relation avec mon couteau, un lien entre 
l’humain et l’objet inanimé, est imprégnée de 
savoir-faire, de maîtrise et de respect. Cela 
commence dès l’achat, qui ne doit se faire en 
aucun cas froidement ou par hasard. L’un de 
mes couteaux préférés m’a été offert par un 
chef cuisinier au Japon, alors que je travaillais 
dans les coulisses d’une cuisine japonaise 
classique. Ce cuisinier était par ailleurs 
chirurgien à l’hôpital universitaire de Tokyo, 
il gérait un restaurant original, conçu pour 
six clients maximum, et qui n’ouvrait que 
sur réservation. Il était en outre cuisinier à la 
cour impériale du Japon pour des occasions 
spéciales, lorsque la plus grande précision 
était exigée. Ce cuisinier m’a donc offert un 
couteau japonais traditionnel à la fin de ma 
mission. C’était un honneur pour moi.

En Occident, nous avons une toute autre 
culture des couteaux. Nous sommes marqués 
par l’image du chevalier, dont la lourde épée 
s’abat sur l’adversaire plutôt qu’elle ne le 
transperce, et qui aurait pu tout aussi bien 
brandir une massue. C’est très différent dans 
la culture des samouraïs, qui, avec leur épée 
légère et tranchante comme un rasoir, sont 
capables de couper un bras d’un coup sec. 
Pour les cuisiniers japonais, le couteau a une 
signification particulière, et la relation avec 
cet outil de travail reflète l’âme du profes-
sionnel. Sachant cela, nous comprenons que 
c’est un honneur qu’un cuisinier japonais  
confie son couteau à un novice, lequel emmè- 
nera en Europe le précieux instrument, pour 
exercer son métier différemment. 
	 Prenons l’exemple du découpage du pois-
son. Dans une cuisine allemande, sur huit cui-

siniers, vous verrez peut-être cinq manières 
de procéder. Au Japon, sur huit cuisiniers, 
vous verrez huit fois exactement les mêmes 
gestes. Le métier de cuisinier est très différent 
en Europe. L’enjeu est la vitesse d’exécution, 
la capacité à travailler des listes d’ingrédients 
pour des plats en sauce sophistiqués, il faut 
proposer différents jus et différentes textures, 
en vue de créer quelque chose.
	 Au Japon, on veut mettre en exergue le 
produit pur. Un cuisinier japonais se compor-
tera pendant longtemps comme un élève. Ce 
n’est qu’à 40 ans passés qu’il commencera 
peut-être à prendre des initiatives. Cette lente 
évolution va de pair avec un immense respect 
du travail, des couteaux de cuisine et des 
aliments. Cette attitude de modestie et de 
révérence constitue une constante. Elle est 
particulièrement visible dans le domaine du 
poisson, et concerne tous les acteurs de la 
filière : du pêcheur au distributeur, en passant 
par les manutentionnaires, et jusqu’aux 
cuisiniers.
	 Tous les poissons sont disposés de la même 
façon : tête à gauche, queue à droite, le ventre 
sous les yeux du cuisinier ou du client. C’est 
systématique. Voici l’explication : la partie 
du dessous est davantage en contact avec la 
glace. La partie supérieure doit donc être uti-
lisée en premier, car elle est très légèrement  
moins fraîche. Dès que je retourne le poisson,  
je suis devant le côté le plus proche des abats 
et de la cavité abdominale. C’est la partie la 
plus souple, je dois obligatoirement commen- 
cer par couper cette zone, toujours ! Tout l’art 
consiste à renoncer à expérimenter des nou-
veautés. Il s’agit de faire ce que l’on sait faire 
avec la plus grande précision, avec perfection.
	 Au Japon, il y a de nombreux restaurants, 
et chacun d’eux s’est spécialisé sur un plat 
unique : ici on trouvera seulement des « ra-
men », là des grillades, des « yakitori » ou des 
anguilles grillées. En effet, la concentration 
améliore la qualité. Imaginez un restaurant 
en Bavière qui ne proposerait que du rôti  
de porc aux knödels. Le summum de l’origi-
nalité serait d’agrémenter ce plat de chou 
cuit. Notamment concernant le rôti de porc, 
en un laps de temps d’une demi-heure, il peut 
être parfait, pas assez cuit, trop sec, etc. En 
me spécialisant sur un plat unique, j’ai un 
meilleur contrôle, je peux estimer le temps 
de cuisson exact. Reste qu’un tel restaurant 
serait ici impensable.

Dans notre cuisine du Geisels Werneckhof, 
nous avons un rapport émotionnel avec nos  
couteaux. Lorsqu’un couteau ne coupe pas  

Page de gauche et  
double page suivante :
Tohru Nakamura entretient 
une relation très étroite 
avec ses couteaux de cui-
sine. Ils sont une partie  
de lui-même. Son préféré 
est un couteau à découper 
le poisson, le deba-bochou, 
cadeau de Akiyama-san, 
un chef cuisinier qui l’avait 
accueilli dans son res-
taurant de Tokyo. « Tsukiji 
Masamoto » est gravé sur  
la lame, c’est le nom du 
fournisseur de couteaux 
établi sur le marché de 
poissons de Tokyo.

Lorsque le corps, 
l’esprit et l’outil 
s’unissent
Tohru Nakamura 
évoque l’art japonais 
des couteaux
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tion avant d’effectuer la première entaille.
Cependant, dans les cuisines japonaises, l’am- 
biance est généralement détendue, même 
lorsque les cuisiniers semblent ainsi inspirés, 
ils ont souvent des moments d’auto-dérision. 
Leur attitude intransigeante n’est jamais 
raidie, la précision et la perfection ne sont  
pas des fins en soi.

Chaque couteau est différent. Il existe des 
couteaux spécifiques aux différentes tâches. 
Le cuisinier a toujours un couteau auquel  
il tient particulièrement et qui l’accompagne 
partout : dans mon cas il s’agit du couteau 
japonais reçu en guise de cadeau. Tous les 
autres couteaux servent à la préparation. 
Avec celui-ci, je découpe. Avec cet autre, je 
fais une seule chose, puis je ne m’en sers plus.  
Avec le couteau à sashimis, je réalise de belles 
tranches de poisson crues, lorsqu’il est impor-
tant qu’elles soient lisses.
	 Plus le couteau est tranchant, moins la 
surface de l’aliment est abimée. On peut s’en 
rendre compte à l’aide d’un microscope. Pour 
les sushis ou les sashimis, personne n’aime-
rait que les morceaux de poisson absorbent 
la sauce comme une éponge et perdent leurs 

propres saveurs. Lorsque la surface est bien 
nette, la sauce s’écoule, elle remplit alors son 
rôle subtil d’aromate léger. Les couteaux ja-
ponais sont en quelque sorte le nec plus ultra.

Dans notre restaurant, tous les cuisiniers 
étalent leurs ustensiles sur leur plan de travail,  
un peu comme nos instruments d’opération. 
En cas de besoin, certains couteaux sont oc- 
casionnellement sortis de leur coffret, puis 
aussitôt rangés après usage, pour éviter qu’ils 
tombent ou s’émoussent. En fin de journée, 
tous les couteaux sont entretenus, essuyés, 
enduits d’huile.
	 Ce rituel a pour effet de ralentir le rythme, 
tout en restant concentré dans la collabora-
tion avec le couteau, comme une tâche tour-
née vers l’essentiel. C’est ainsi que naît une 
fusion entre le corps et l’esprit, ici et mainte-
nant. Je souhaite que mes couteaux restent 
tranchants. J’affûte ces couteaux. C’est un 
instant de pure méditation, d’introversion 
apaisée. J’y consacre une demi-heure, il n’y 
a que moi, le couteau, la pierre d’affûtage, 
et l’eau. Rien d’autre dans cette harmonie. 
L’attention portée à mon vis-à-vis, dans le cas 
présent à mon couteau, est la condition de 

correctement, cela déclenche une vive dé- 
ception. Non pas parce qu’il faut appuyer 
plus fort, mais parce que l’incision ne sera 
pas parfaitement nette. J’adopte un couteau, 
qui deviendra « mon couteau », lorsque tous 
les atouts sont réunis : maniabilité, patine, 
caractère. Tous les couteaux sont tranchants 
à l’achat, toute la question est de savoir s’ils  
le resteront avec l’affûtage. La lame s’use 
avec le temps, l’inclinaison se modifie légè-
rement du fait de l’affûtage. Au bout d’un 
moment, je peux saisir un couteau les yeux 
fermés, je reconnais d’emblée si c’est le mien 
ou non. Le couteau devient le prolongement 
de mon bras, il ne fait qu’un avec mon style.

La manière dont l’aliment est tranché in-
fluence les saveurs. Le moindre compromis,  
la moindre inattention s’impriment durable-
ment. La précision et la concentration lors de 
l’incision sont primordiales, elles déterminent 
l’aspect, le goût, la fraîcheur et la compo-
sition des mets présentés. Une fois coupé, 
c’est trop tard, on ne peut pas recommencer. 
Chaque incision est ainsi un savant dosage  
de décision et de calcul. On peut comparer 
cela à un moine qui pratiquerait la médita-

Page de gauche et en haut :
Tohru Nakamura en train de découper un maquereau à  
queue jaune, avec lequel il préparera des sashimis. Chaque 
incision influence la saveur, et doit donc être exécutée  
à la perfection. — Tous les cuisiniers japonais disposent le 
poisson de la même manière.
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Tohru Nakamura, de père japonais et de mère 
allemande, connaît parfaitement les deux 
cultures, notamment en matière culinaire et 
par conséquent l’utilisation et l’entretien des 
couteaux de cuisine. Chef cuisinier du restau-
rant Geisels Werneckhof de Munich, il a été 
distingué du magazine « Feinschmecker » en 
2015 « chef cuisinier de l’année ». Le restau-
rant est noté avec 18 points par Gault&Millau 
et possède deux étoiles Michelin.

Texte : Dominic Veken
Photos : Matthias Ziegler

base de la résonance, d’une relation particu-
lière avec les choses et avec les gens.

Il s’agit de la conjugaison de la discipline et 
du relâchement. Un restaurant gastrono-
mique se doit de conférer une atmosphère 
agréable dès le seuil, le client doit percevoir 
des conversations animées, de la gaité, une 
énergie positive. Lorsque nous pouvons créer 
cette ambiance, par l’apparence, les plats,  
les boissons, lorsque les clients sont accueil-
lis personnellement et simplement, cela se 
répercute sur l’atmosphère, les relations entre 
le personnel et les clients sont cordiales, de 
même qu’entre les convives, ou les employés.
	 À un certain instant nous nous retirons 
entièrement, un espace s’ouvre alors. Des 
émotions et cette atmosphère particulière 
apparaissent dans cet espace. Le secret réside 
dans l’union de l’intransigeance et de la liber- 
té. Il s’agit cependant une intransigeance 
libre, et non d’une liberté intransigeante. L’es- 
sentiel en effet, n’est pas le devoir, ni la dé-
sinvolture, mais le soin apporté aux relations. 
Pour moi, cela a commencé par ma relation 
avec mes couteaux.

En haut :
Sur le coffret, « couteau de cuisine » est inscrit en idéogrammes 
japonais. Quel que soit son usage : chaque couteau requiert une 
grande intransigeance dans la manipulation et dans le soin. — 
L’affûtage est un exercice de méditation, mobilisant attention 
et concentration : un rituel introspectif.

Page de droite : 
La liberté fait aussi partie de l’ethos des cuisiniers japonais. Au 
cours de leur travail, des moments d’auto-dérision surviennent 
régulièrement. 
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« Irashaimase » (« bienvenue, entrez ») : ces 
mots accueillent tous ceux qui franchissent  
le seuil de l’Inakaya. Ces paroles, que l’on en-
tend incessamment dans le légendaire éta-
blissement tokyoïte, sont tout d’abord celles 
de l’homme chargé uniquement de l’accueil. 
Huit salutations identiques s’enchaineront : 
les serveurs, les aides, les cuisiniers, chacun 
tient à saluer les convives. Irashaimase !

Lorsqu’un nouveau venu prend place au 
comptoir, avec une unique place assise, il est 
salué par les autres clients pour trinquer, tan-
dis que le serveur se tient prêt pour la com-
mande. Lorsque l’on entend une première fois 
« sake ! », ce mot est repris à voix haute par le 
serveur, puis à nouveau par le personnel en 
cuisine, on l’entendra huit fois en tout. Un 
récipient en bois de cèdre de forme carrée 
et des petits verres sont alors acheminés sur 
un manche plat en bois, sous les yeux ébahis 
du nouvel entrant. Le maître des grillades (le 
yakikata) a rempli le carré en bois de sake, la 
boisson s’écoule toute seule dans les petits 
verres. « Hai » déclare le yakikata, ce qui signi-
fie « volontiers », et la salle répond de même. 
L’ambiance, comme le sake, bat son plein.

Bienvenue à l’Inakaya. Lieu de rituels, portail 
vers un monde dans lequel la cuisine s’impose 
comme une destination et un nouveau dé-
part. Un restaurant aussi fantasque et vivant 
que le célèbre marché aux poissons de Tsukiji, 
et agencé comme une cérémonie bouddhiste. 
Un lieu qui ne réunit rien d’autre que cuisine 
et communication, espace et résonance, au 

Plaisir pur
Bienvenue à l’Inakaya ! 
Le restaurant est un  
lieu de rituels, un por-
tail vers un monde dans 
lequel la cuisine s’im-
pose naturellement

sein duquel les convives passent des moments 
agréables, se régalent, et glissent peu à peu 
dans un univers imprégné de sensualité. 

L’Inakaya célèbre le primitif, le rythme natu-
rel, l’automne dans un printemps éternel et 
devenu notre présent. Lorsque les premiers 
hommes d’Asie ont quitté le continent pour 
se rendre sur l’archipel, ils ont découvert une  
abondance de champignons, d’algues, de 
poissons, d’eau fraîche, de racines, de graines, 
de plantes sauvages. Shinrabanshō : la forêt  
qui recouvre tout et abrite dix mille choses. 
Les premiers édifices du Japon qui ne ser-
vaient pas de maison ni d’abri contre le vent 
ou les intempéries, étaient les sanctuaires 
shinto : on y rendait hommage à la nature. 
Ni barrière ni grille, une simple porte rouge 
signalait l’entrée du lieu. Une fois le seuil 
franchi, on était dans le sanctuaire. Tout ce 
qui se trouvait en dehors était considéré 
comme lointain.
	 Il en va de même à Tokyo, une ville aux 
multiples dimensions, plus expressive que 
les autres métropoles. Comme si quelqu’un 
s’était saisi d’une grande ville ordinaire et 
l’avait densifiée, transformée en origami, 
au sein duquel les mondes les plus variés se 
côtoient étrangement. Tous ceux qui arrivent 
ici ressentent la brusque impression d’avoir 
franchi un seuil invisible. Des décors habituel-
lement éloignés à des années-lumières les 
uns des autres se superposent soudainement. 
Des cadres de vie apparaissent à des endroits 
totalement imprévisibles. 

Page de gauche : 
À l’Inakaya de Tokyo, les 
aliments sont issus des bois,  
de la mer et de la campagne,  
et sont préparés de sorte 
que les papilles découvrent 
la région d’origine.

Double-page suivante :
Les ingrédients frais sont 
exposés sur une sorte de 
scène séparant les convives 
des deux yakikatas, les 
maîtres des grillades. Les 
deux hommes préparent 
non seulement les plats, 
mais orchestrent avec une 
grande concentration 
l’atmosphère de la salle.

C’est ce que l’on ressent à l’Inakaya. Littérale- 
ment, ce nom signifie « maison de campagne »,  
bien que l’établissement soit situé dans l’une 
des rues latérales de Roppongi, le quartier 
branché du centre, où les énormes publicités 
lumineuses éclairent les nuits et où les auto-
routes serpentent au-dessus des immeubles. 
Seul un rideau traditionnel sépare le restau-
rant du reste de la ville.
	 L’endroit n’est pas grand. Il ressemble à 
deux cartons à chaussures que l’on aurait 
assemblées dans la longueur. C’est peut-être 
cette promiscuité qui confère une ambiance 
conviviale et authentique : là où les gens se  
rassemblent, un lieu de communication appa- 
raît. Les deux salles ne mesurent que quelques 
mètres carrés, dont la majeure partie est 
consacrée à un plan légèrement surélevé et 
qui constitue l’attraction de la soirée : l’ex- 
position d’une multitude d’aliments crus, 
comme si les gérants de l’Inakaya voulaient 
reproduire à la perfection la richesse de la  
nature japonaise. Pour les champignons : 
Shiitaké, Enoki, Eringi, Shimeji, Maitake. Pour 
les arbres : Ginnan, les graines de Ginkgo, 
jaune dorées, en brochettes. Sans oublier : 
Raifort, aubergines, courgettes, poivrons, oi- 
gnons, gombo, edamame et soramame (fèves). 
Brochettes de bœuf, de canard, de crevettes. 
Fruits de mer dans deux bols de glace : pois-
sons de toute taille, mollusques, calamars, 
algues rouges, vertes, ou frisées. 

Tout est préparé devant les clients par les 
maîtres des grillades, les yakikatas. Deux 
hommes occupent cette sorte de scène, un 
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jeune et un autre plus âgé et expérimenté, en 
habit de travail traditionnel indigo. Ils sont 
agenouillés derrière les feux de cuisson qui 
séparent le coin préparation des aliments 
exposés. Lorsqu’un client commande un met, 
les maîtres des grillades choisissent parmi les 
ingrédients présentés et se penchent ainsi sur 
les grilles brûlantes. Placés sur une plan-
chette en bois, les aliments sont badigeonnés 
d’huile ou entourés d’un papier de cuisson, 
puis cuits sur le feu. La vapeur de cuisson de 
patates douces monte ici, tandis que là c’est 
la saveur du riz qui s’impose. Le tout sans fio-
riture. La simplicité à l’état pur. Assis les uns 
à côté des autres, à un comptoir en forme de 
U, les clients savourent le spectacle, auquel ils 
s’identifient peu à peu. 

« C’est un restaurant à l’ancienne ? » demande 
une touriste occidentale. La réponse tombe, 
d’une voix bourrue : « Non, c’est un restaurant 
traditionnel ». La cliente ne saisit pas la diffé-
rence, pourtant grande : En japonais, les idéo-
grammes pour « traditionnel » proviennent de 
« reproduire » et de « relation ». Ce qui était « 
autrefois » n’a plus d’importance aujourd’hui, 
puisque c’est « passé ». La tradition créer un 
pont entre le présent et le passé, c’est un don 
d’une personne à une autre, une transmission 
toujours aussi forte et manifeste, comme le 
début d’une longue chaîne. 
	 L’idée de tradition, l’idée de pérenniser 
cette transmission, s’exprime dans chacun 
des mets proposés à l’Inakaya, du champi-
gnon à l’oursin, tout comme dans la chaîne 
d’approvisionnement, de l’éleveur au maître 

des grillades. Cette idée est l’essence même 
du restaurant. Créé dans les années 70 sous 
forme d’entreprise familiale, l’établissement 
fait partie des robotayaki, un concept prove-
nant du Nord du Japon. Le robota est le foyer 
encastré dans le sol, autour duquel toute la 
vie domestique s’organise. Lorsque les gens 
du nord voulaient accueillir un invité de 
marque de la capitale, ils sentaient bien qu’en 
reproduisant les menus de la métropole aux 
portions variées et délicatement présentées, 
ils auraient tout à perdre. Ils ont plutôt décidé 
de proposer ce qu’ils avaient de meilleur : 
fruits des bois et des montagnes, produits de 
la mer, tout étant à portée de main, et ils ont 
exposé ces richesses aux yeux de tous. 
	 C’est le terme « iki » qui incarne le mieux 
l’esprit de l’Inakaya. Il décrit un caractère 
simple et spontané, dénué de tout artifice. 
« Iki » désigne quelque chose de droit, digne, 
audacieux, pertinent et spontané. 
	 C’est probablement ce qui plaît tant aux 
touristes étrangers. Les présidents américains  
et les stars de Hollywood fréquentent volon- 
tiers les lieux. L’Inakaya incarne une gastro- 
nomie élégante, sans qu’une science immense  
ne soit requise, et sans code sur ce qu’il faut 
faire et ne pas faire, comme c’est le cas dans 
les restaurants Kaiseki bien plus onéreux, où 
les tableaux, les fleurs, les tasses, les senteurs 
et la musique d’ambiance correspondent à 
des codes esthétiques, afin non pas de créer  
une atmosphère, mais de diffuser des mes-
sages concrets sous l’égide du gérant. Bien 
que cela soit distingué et gracieux, c’est aussi 
fort compliqué, et exige un dévouement 

extraordinaire, de la part des clients comme 
du gérant. À l’Inakaya en revanche, pas de  
code : on prend les choses comme elles 
viennent. Concernant les mets, on joue avec 
l’essentiel. Ni trop ni trop peu. Chacun peut  
le comprendre. Iki !

Les soirées à l’Inakaya sont riches en évè-
nements. Au comptoir, quatre hommes 
d’affaires japonais sont installés aux côtés 
d’un occidental corpulent, aux doigts bagués 
d’or. Tout le monde trinque allègrement, on 
commande de la bière en incluant les deux 
yakikatas. La commande est transmise en 
criant, les cinq bouteilles de bière sont habi-
lement acheminées sur le fameux manche 
plat à travers la salle. L’honneur de trinquer 
avec les yakikatas n’est toutefois réservé qu’à 
certaines personnes influentes. « Kampai ! » 
entend-on alors de l’autre côté du comptoir, 
les yakikatas répondent en retour et vident 
leur verre d’un trait. Mais la concentration 
reste sur le feu. 
	 Les commandes fusent de toutes parts. Il 
faut mettre le poisson en papillotes, retour-
ner les brochettes de crevettes, veiller à la 
cuisson des courgettes. L’animation bat son 
plein. C’est une sorte de scène, sur laquelle les 
convives jouent le rôle principal. On ne peut 
cesser de les regarder. 
	 Tout au bout du comptoir se trouve un 
homme élégant, dans le style des dandys des 
années 60, il porte un costume et un carré 
rose savamment plié dans la poche de la 
veste. Une moustache fine surligne ses lèvres, 
lesquelles arborent le sourire de celui qui 

Page de gauche :
L’un des yakikatas est  
en train de préparer un  
takenoko. Les pousses de  
bambou fraîches ne sont  
disponibles qu’au prin-
temps. — Les plats sont 
servis sur un manche plat 
en bois. Assiettes et verres 
sont assez insignifiants, 
pour mettre en relief les 
mets.

À droite : 
Le sake est versé dans  
un récipient en bois de 
cèdre. — Les convives 
observent l’épluchage  
des crevettes. — Même la 
glace provient de fournis-
seurs de renom. — Autre- 
fois, les yakikatas faisant  
les grillades sur du char-
bon de bois, remplacé 
aujourd’hui par le gaz, ils 
gardent ainsi un œil sur 
toute la salle.
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attend un évènement formidable. Son heure 
arrive : Une superbe femme japonaise fait 
son entrée, prend place à ses côtés. Le couple 
commande des coquilles Saint-Jacques, se 
délecte, puis disparaît dans la nuit de Tokyo. 
	 On entend quelqu’un demander des 
champignons. « Champignons ! » Le yakikata 
se penche au-dessus du feu de tout son corps 
et se saisit des ingrédients désirés. Les cham-
pignons sont saupoudrés de sel, puis servis 
dans des assiettes simples en terre cuite. Ces 
champignons ont l’air délicieux, une explo-
sion de saveurs, cela se voit à l’expression des 
convives. Les maîtres des grillades servent 
maintenant une vingtaine de clients à la fois, 
sans pour autant paraître agités : rien ne reste 
sur le feu une seconde de trop, ni de moins 
que ce qu’il faut. Les hommes d’affaires sont 
désormais en train de danser, se rendent 
bruyamment aux toilettes, lèvent les bras en 
chantant « Together, together ! ». 
	 Le folkloriste Yanagi Soetsu a beaucoup 
voyagé dans le nord du Japon, la région d’ori-
gine de l’Inakaya. Il a notamment écrit : « Si 
nous voulons bien voir les choses, il faut bien 
les utiliser ». Le spécialiste a imaginé une  
contre-culture à la culture classique et styli-
sée japonaise, un univers dans lequel rien ne 
serait expliqué mais où tout serait simple-
ment ressenti. Sous cet angle, l’Inakaya est un 
festival de bonnes pratiques, une célébration 
du présent, une délectation sans élitisme. 
	 La seule chose qui peut laisser perplexe à  
l’Inakaya, ce sont les prix. Certes, les plats sont  
indiqués, et les noms des mets, comme des 
œuvres de calligraphie, sont affichés sur les 

murs. Mais nulle part avec des montants pré- 
cis. Reste que ce manque de transparence a  
une tradition : l’une des plus anciennes gei-
shas de la ville d’Atami a confié un jour qu’elle 
n’irait jamais dans un restaurant qui affiche 
ses prix, car un cuisinier professionnel se rend 
chaque jour au marché et achète unique-
ment les denrées les plus fraîches. Or, leur prix 
est forcément variable. Toujours vouloir un 
prix stable serait l’un des travers du monde 
moderne. 

C’est ainsi que l’Inakaya reste spontané et 
intemporel. On y trouve la convivialité d’une 
taverne bavaroise, sans jamais tomber dans 
le rustre, ainsi que la concentration d’un 
monastère zen, sans raideur. Des Inakayas 
ont entre-temps ouvert à New York et Dubaï, 
et offrent la même ambiance légère et 
joyeuse. Des lieux qui aiment faire sortir les 
gens de leurs habitudes, les projeter vers un 
monde frôlant l’anarchie, une euphorie qui 
augmente sans cesse et ne s’apaise qu’avec 
le départ des clients : à chaque départ, c’est 
un peu de l’âme de l’établissement qui s’en 
va. C’est alors plus calme, puis c’est le silence. 
Dans la pièce presque vide, les yakikatas 
contemplent les ingrédients restants, l’air un 
peu déçu que certaines choses n’aient pas été 
consommées. Pas question en tout cas de gâ-
cher. Tout est conservé dans des petites boites 
ou des saladiers, y compris la glace. Voici que 
le dernier convive quitte la salle à son tour, 
pour s’en aller dans la nuit de Tokyo. Derrière 
lui reste la salle, devenue enveloppe vide. Et le 
feu, qui sera ravivé le lendemain. 

Texte : Michaela Vieser
Photos: Hiroki Watanabe

À gauche :
Les clients sont assis devant 
un long comptoir entouré 
d’aliments. Tous contri-
buent à créer l’évènement.
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La carte change tous les 
jours, les saisons et la mé-
téo déterminent l’offre. Les 
noms des plats sont affi-
chés sur les murs, toutefois 
sans les prix. — Un simple 
rideau sépare l’Inakaya, la 
« maison de campagne », 
de la nuit de Tokyo. L’éta-
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possède une filiale à New 
York. Depuis le mois de mai, 
un deuxième restaurant 
s’est ouvert dans la partie 
est de Roppongi.
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Un jour, on sonne à la porte des Rubell, 
habitués à inviter de temps à autres des amis 
artistes à diner. Ce soir-là cependant, pas de 
dîner au programme, personne n’est attendu. 
La mère de Jennifer s’approche de l’inter-
phone et demande qui est là. Un certain Jeff 
se présente. « Jeff comment ? » poursuit Mera 
Rubell. La voix décline son patronyme, Jeff 
Koons. Il dit avoir reçu une invitation, aussi 
est-il là ce soir. Mais le dîner avait eu lieu la 
veille. « Ma mère a alors annoncé qu’il pouvait 
tout de même entrer, et rester manger avec 
nous », poursuit Jennifer Rubell. Et l’invité- 
surprise s’est assis à la table familiale, en 
toute simplicité : une amitié étroite était en 
train de naître. Cette rencontre imprévue 
offrit à Jennifer l’opportunité d’un stage 
passionnant : à 19 ans, elle devint en effet 
l’assistante de Jeff Koons. À l’époque, c’était 
surtout pour faire plaisir à ses parents.
	 « J’ai parfois l’impression d’être devenue 
artiste parce j’ai vu tant de fois mes parents 
s’enticher d’un artiste », avait-elle confié un 
jour au New York Times.

Ce soir-là, Jennifer s’est aperçue qu’à partir 
d’un repas ordinaire, dans une atmosphère 
paisible, les plus belles choses pouvaient arri- 
ver, tout naturellement. Nul besoin de prépa- 
ration sophistiquée, de manière ni de fiori-
ture, il suffit d’un peu d’ouverture d’esprit et 
d’accepter de laisser libre cours aux choses. 
C’est un instant magique, qui peut survenir 
en tout lieu et à tout moment, hors de tout 

programme, une magie qui met en joie, et 
qui fait spontanément corps avec une œuvre 
globale et désinvolte. C’est une impression 
merveilleuse, qui avait toujours fasciné Jen-
nifer : les rencontres informelles autour d’un 
repas, une façon pour elle de découvrir le 
monde et de nouveaux horizons. Elle s’en est 
fait une mission, celle de dépasser les fron-
tières entre la vie quotidienne et le monde de 
l’art, c’est ainsi que Jennifer est devenue l’une 
des artistes contemporaines les plus connues 
de New York. 

« Lorsque j’étais petite, tout ce qui m’intéres-
sait aurait pu me conduire à devenir femme 
au foyer, mais pour rien au monde je n’aurais 
voulu connaître ce destin », confie celle qui  
a construit au Brooklyn Museum un disposi- 
tif pour faire fondre du fromage avec un 
sèche-cheveux : juché sur une montagne de 
crackers, le fromage fondu se met alors à cou-
ler. Son travail vise à changer les perspectives, 
à en faire naître de nouvelles, à remettre en 
question les habitudes. Elle atteint son plus 
haut degré de contemplation dans la cuisine 
lorsqu’elle coupe les légumes, cet « état de pen- 
sée qui s’opère lorsque l’on ne pense à rien ».

Un repas n’est pas simplement le fait de 
manger, « c’est un peu plus que consommer 
des aliments avec d’autres personnes », lui ont 
toujours dit ses parents. Don et Mera Rubell 
ont ainsi posé les jalons de ce qui deviendra 
une véritable passion pour leur fille. Le méde-
cin et l’enseignante collectionnaient depuis 
longtemps des œuvres d’art, et racontaient 
avec joie les dîners festifs auxquels ils étaient 
conviés. « Je voulais tout savoir sur la manière 
dont ces dîners se déroulaient. Comment 
étaient les tables, ce qu’il y avait à manger,  
de quoi parlaient les convives. Mes questions 
agaçaient prodigieusement mes parents. »

Les Rubell organisaient également des dîners. 
Après l’ouverture de la première Whitney 
Biennale de New York, le dîner des Rubell est 
vite devenu incontournable dans le milieu 
artistique. Keith Haring, Julian Schnabel, 
Andy Warhol, Jean Michel Basquiat et Cindy 
Sherman étaient au nombre des convives 
bien avant de devenir célèbres. Tous se ren-
daient aux soirées en toute simplicité, sans 
calcul stratégique, comme on le soupçon-
nerait aujourd’hui. La légèreté était la clé du 
succès de ces réunions : « Autrefois, les dîners 
d’artistes étaient tout à fait différents. C’était 
un réseau ouvert. Mes parents avaient une 
vision très relax de l’organisation de leurs 

Page de gauche : 
Jennifer avec sa mère 
Mera Rubell, shopping à 
Miami. Dans cette famille, 
on cuisine et on mange 
ensemble.
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Voici à quoi ressemble 
un clan d’artistes : Jason 
Rubell, hôtelier et collec-
tionneur d’œuvres d’art, sa 
sœur Jennifer, les parents, 
Mera et Don Rubell, en 
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la gastronomie un art 
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dîners. Il n’y avait pas de menu interminable, 
ma mère faisait réchauffer des pâtes qu’elle 
trouvait dans le frigidaire. Mon père faisait 
cuire deux ou trois betteraves au four. Le but 
était de se retrouver, de faire naître cette 
étincelle magique. Il ne s’agissait pas d’étaler 
du luxe. »

En matière de magie, Jennifer s’est inspirée 
de ses parents, mais également de son oncle 
Steve Rubell, qui a fait du plaisir de recevoir 
son métier : il était en effet le propriétaire 
et créateur du Circus Maximus moderne, la 
plus célèbre discothèque du monde située à 
New York, le lieu des rêves les plus fous et des 
légendes inoubliables, baptisé « Studio 54 ». 
On n’avait pas vu depuis longtemps autant 
de glamour, d’extravagance et de joyeuse 
décadence, peut-être même jamais. « Il savait 
que les gens extraordinaires aimaient être  
admirés par des gens plutôt ordinaires. Et il  
aimait les gens », ajoute Jennifer. L’oncle Steve 
a expliqué à la petite Jennifer alors âgée de 
neuf ans comment réussir une soirée sans 
effort et comment faire revenir les invités. 
Par une chaude soirée de l’été 1979, Steve a 
emmené sa nièce, encore très jeune, à un dî-
ner organisé par le designer Halston. Jennifer 
est entrée dans une salle que la climatisation 
transformait presque en chambre froide. À 
cause de ce froid, Andy Warhol, Liza Minelli,  
Farrah Fawcett et Ryan O’Neal s’étaient 
rassemblés autour de la cheminée. Warhol 
émit le souhait de dessiner Jennifer, et se fit 
apporter un crayon sur un plateau. Jennifer 
quitta le dîner avec une serviette dédicacée 
« To J. R., Love Andy ». 

Après ces premiers pas dans le milieu artis-
tique, la jeune Jennifer était prête à recevoir 
à son tour. La première boisson servie ? « Du 
jus de tomate dans un verre à vin, avec une 
rondelle de citron. Très seventies », déclare-t-
elle à présent. Les jeunes invités ont apprécié 
ce dîner, le père de l’un deux, diamantaire de 
métier et ami des parents de Jennifer, lui a 
offert en guise de remerciement un anneau 
de diamant en forme de cœur. Ce précieux 
cadeau reste cependant moins gravé dans 
sa mémoire que cette belle soirée réussie. 
Selon les spécialistes, les besoins sociaux des 
enfants et des adultes ne sont pas fonda-
mentalement différents, et assez faciles à 
satisfaire. « Les dîners festifs racontent les 
contacts humains. Une grande tablée ou une 
soirée festive structurent ces contacts, les 
repas en font partie, les gens interagissent ». 
Partager sa nourriture relève d’un rituel ar-

chaïque, c’est toujours un acte intime, visant 
à la satisfaction de ses désirs. Les repas sont 
également une rencontre, et, au regard de 
l’évolution, une rencontre primitive. L’homme 
est devenu humain autour du feu. 

Jennifer a eu besoin de temps avant de 
décider de devenir artiste. Après ses études 
à Harvard, elle a travaillé pour son frère, qui 
dirigeait plusieurs hôtels à Miami. Jennifer 
accueillait les clients avec un verre de mojito 
et des amuse-gueules. Elle s’est inscrite dans 
une école de cuisine, a travaillé pour la chaîne 
télévisée Food Network, où elle fit la connais-
sance du cuisinier vedette Mario Batali, qui  
embauchera ensuite Jennifer dans son res- 
taurant Eataly pour s’occuper des légumes. 
La jeune femme publie peu après un ouvrage 
(« Real Life Entertaining ») qui divulgue des 
conseils pratiques sur l’organisation de fêtes 
et de dîners. Le mot d’ordre : renoncer à la 
perfection, aux nappes en lin repassées, aux 
longs menus sophistiqués. Privilégier les dis-
cussions vives, les débats d’idées inattendus, 
et, bien entendu : couper les légumes. 

Toute à sa passion pour les réceptions,  
Jennifer a organisé des rencontres petits- 
déjeuners pour ses parents à l’occasion de 
l’Art Basel de Miami. Ces réunions matinales, 
rassemblant des artistes et des amis de la 
famille, ont pris dès le début une allure bien 
différente du petit-déjeuner classique devant 
tartines et café. Jennifer avait entièrement 
inventé un concept, avec par exemple des  
donuts accroché au mur, et la collabora-
tion des meilleurs cuisiniers : « C’est un peu 
comme si on tournait un film ». 

En 2009, alors qu’elle était chargée d’orga-
niser le dîner d’ouverture du festival d’art 
« Performa », elle fit preuve d’encore un peu 
plus d’audace : Elle servit dans les assiettes 
une côte de porc grillée et une pomme. C’était 
non seulement une composition d’aliment  
surprenante, mais une allusion sans équivoque 
à Adam et Ève. Sa créativité, son originalité, 
son style personnel se sont ainsi exprimés aux 
yeux de tous. Suite à l’évènement, l’une des 
critiques du New York Times, Roberta Smith, 
a demandé à Jennifer si elle se considérait 
comme une artiste. La jeune femme ne s’était 
jamais vraiment désignée comme telle. Ce fut 
une révélation. « Avant ce dîner, j’étais inca-
pable de répondre à cette question. Je pensais 
devoir évoluer dans l’ombre, invisible, seule 
avec moi-même », explique-t-elle. Elle s’af-
franchit à cette époque des enseignements 
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Red Party à la Performa de 
New York en 2009 : Jennifer 
Rubell et sa cellule capiton-
née en barbe à papa. L’ac-
teur Alan Cumming goûte 
un morceau. La perfection 
n’est pas dans la palette de 
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de Jeff Koons et de l’héritage culturel de 
Steve Rubell. Pour l’exposition de Koons « Per-
forma », des lapins en acier brillants étaient 
plongés dans du chocolat, un marteau se  
trouvait à côté. Lorsque les convives voulaient 
leur dessert, ils devaient d’abord détruire le 
lapin en chocolat de Koons. Un acte jubila- 
toire et anarchique, qui réunit l’art et les ali- 
ments dans un dialogue hors du commun. 
Une réalisation typiquement « Rubell ». 

C’était comme si elle avait soudain accepté 
son statut d’artiste. En 2011, Jennifer Rubell 
organisa la fête de mariage du commis-
saire-priseur Simon de Pury et de Michaela.  
Dans la Saatchi Gallery, 69 lits ont été dis- 
posés à la place des tables, sur les lits étaient 
présentés des pâtes, du jambon, des fruits  
de mer. Jennifer voulait que les invités de- 
viennent acteurs de la fête. Les époux se trou-
vaient dans deux gros blocs de verre, visibles 
de tous. Tandis que le marié était occupé aux 
soins de sa barbe et sa moustache, la jeune 
épouse se faisait coiffer. Ensuite, l’homme a 
brisé la porte de verre qui abritait sa femme, 
et l’a conduite vers la fête. Cette mise en 

scène extraordinairement glamour a même 
réussi à impressionner l’oncle Steve, le créa-
teur du Studio 54. C’est peu dire. 

Maîtresse de maison, hôtesse, artiste, les fron- 
tières sont mouvantes, mais il s’agit toujours 
de découverte, d’ouverture, de nouvelles per- 
spectives sur le monde. Il semble que Jennifer 
soit allée tout droit des arts de la table vers les 
galeries d’exposition, bien que cela indique 
tout de même l’existence d’une frontière, qui 
ne correspond pas à la réalité de sa créativi-
té : salle d’exposition ou salle à manger, elle 
fait en sorte que tous les espaces soient les 
siens. Son message est clair : Chacun peut 
le faire. Pour elle, toutes les choses ont leur 
importance. C’est parfois dans la grandeur de 
la routine qu’elle puise sa force. « Je cuisine 
tous les jours pour mes enfants, et je vais au 
marché quatre fois par semaine. Je suis aussi 
comme cela », déclare Jennifer Rubell. 

Qui sait ? Lorsqu’elle est à table avec sa famille, 
peut-être est-elle en train de transmettre son 
art à la génération suivante, peut-être ses 
enfants créeront-ils un jour leur propre réso-

nance entre les gens, leurs pensées, les repas, 
et tout ce qui est source d’inspiration, ce qui 
est palpable dans une pièce où l’on passe une 
bonne soirée, ce qui en fait une œuvre.

Texte : Anne Philippi
Photos : 
P. 56 : Chris Terry/William Morrow, extraits du livre de 
Jennifer Rubell Buch « Real Life Entertaining :  
Easy Recipes and Unconventional Wisdom »,  
William Morrow Cookbooks, 2016 ; 
P. 58/59 : Nick Hunt/Patrick McMullan/Getty Images ; 
P. 61 : Amber De Vos/Patrick McMullan/Getty Images ; Chris 
Terry/William Morrow, extraits du livre de Jennifer Rubell 
« Real Life Entertaining: Easy Recipes and Unconventional 
Wisdom », William Morrow Cookbooks, 2016 ; Eugene Mim/
Patrick McMullan/Getty Images ; 
P. 62 : Ivan Dalla Tana ; John Parra/WireImages/ 
Getty Images ; Kevin Tachman (2) ;
P. 63 : François Dischinger.
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David Bouley
Contrairement à la plupart des cuisiniers en 
vogue à New York dans les années 90, il n’est 
pas Français, mais originaire du Connecticut. 
Enfant, David passait tous ses étés dans la 
ferme de ses grands-parents. Il y avait des 
poules, un potager, on pratiquait déjà le 
Farm-to-Table, c’est-à-dire le lien direct du 
producteur au consommateur, bien avant 
que cela devienne une véritable tendance. 
David a travaillé en France, en Suisse et dans 
les établissements classiques New Yorkais 
avant de fonder Bouley. Il s’intéresse désor-
mais à la corrélation entre alimentation et 
santé, sans perdre des yeux la sensualité. Son 
nouveau restaurant, dans le Flatiron District, 
se nomme Bouley at Home.

Riccardo Donadon
Il vit non loin de Venise, et a souvent accompli 
les bonnes choses au bon moment. À moins 
de 30 ans, il créer pour Benetton Italie la pre-
mière boutique en ligne, il revend son agence 
quelques années plus tard et devient soudain 
millionnaire. Il lance alors H-Farm, le premier 
incubateur de start-up, avant que la Silicon 
Valley devienne le lieu de prédilection des 
jeunes entrepreneurs. La ferme que Riccardo 
Donadon avait ainsi transformée en 2005 
est devenue un campus dédié à l’avenir du 
numérique.

Jennifer Rubell 
a démarré sa carrière comme stagiaire chez 
Jeff Koons, puis s’est consacrée à la restau-
ration. Tandis qu’à l’occasion de l’Art Basel 
de Miami, elle organise en 2002 un petit-dé-
jeuner pour ses parents, des collectionneurs 
d’art, son style personnel se révèle : intégrer 
la nourriture comme élément à part entière 
dans l’exposition. Au cours des dernières 
années, elle a mis au point son propre assem-
blage d’aliments, de peinture, de créations et 
de vidéos. Elle a exposé à la Saatchi Gallery  
de Londres, au Brooklyn Museum, à la Fon-
dation Beyeler. Jennifer Rubell vit à New York 
avec ses deux enfants.

Michaela Vieser
a étudié la langue et la culture japonaises à 
Londres, et a passé son master, en japonais, à 
l’Université de Sendai. Elle est restée six an-
nées au pays du soleil levant, où elle a tourné 
des films documentaires. Dans son livre (« Tee 
mit Buddha », paru en allemand), elle raconte 
la vie quotidienne dans un monastère. Ses 
reportages sur le Japon diffusés sur une radio 
allemande font partie des émissions les plus 
écoutées. Elle travaille actuellement sur une 
série documentaire pour ARTE concernant  
les rituels amoureux au Japon. Pour Michaela  
Vieser l’Inakaya de Tokyo a été une surpre- 
nante découverte : entre les panneaux publi- 
citaires lumineux se niche une « maison de 
campagne », où l’art des grillade ancestral 
est entretenu avec la plus grande attention. 
Ce petit restaurant se situe depuis 1970 dans 
une petite rue du centre-ville. L’Inakaya dis-
pose désormais d’une filiale dans le New York 
Times Building de Manhattan, et d’un deu-
xième restaurant dans le quartier Roppongi 
de Tokyo.

Dominic Veken
Ce philosophe d’entreprise et conseiller en 
stratégie travaille à Hambourg et à Berlin. Il 
est l’auteur d’ouvrages parus en allemand 
(« Der Sinn des Unternehmens » et « Ab jetzt 
Begeisterung ».) Créateur de l’agence Kolle 
Rebbe, il a été amené à conseiller Angela 
Merkel et la CDU au cours de campagnes 
électorales. Depuis octobre 2018, il s’occupe 
d’un département du Boston Consulting 
Group, spécialisé sur le sens de l’entreprise.

Tohru Nakamura
est le chef cuisinier du restaurant étoilé 
Werneckhof by Geisel, situé à Munich (deux 
étoiles au guide Michelin et 18 points au 
guide Gault & Millau) Avant d’intégrer cet 
établissement, il avait travaillé huit ans dans 
d’autres restaurants étoilés en Allemagne et 
aux Pays-Bas. De père japonais et de mère 
allemande, Tohru Nakamura est influencé par 
les deux cultures culinaires. Cet environne-
ment familial particulier et sa formation au 
Japon expliquent certainement sa relation 
étroite et sa résonance personnelle avec la 
culture des couteaux.
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